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NHÀ NUẤT BẢN PHÍNH TRỊ QUỐC ŒIA SỰ THẬT 
Hà Nội - 2021 


LỮI NHÀ XUẤT BẢN 


ọc sách là một nhu cầu, một cách thưởng thức văn hóa sang trọng 
1); có chiều sâu, một phương thức tốt nhất để làm giàu có vốn tri 
thức của con người. Việc đọc sách giúp người đọc khám phá ra nhiều 
điều mới mẻ, thú vị. Người đọc phải suy nghĩ, tưởng tượng, liên hệ, học 
hỏi, trải nghiệm... và cái đích cuối cùng của việc đọc sách là biết vận 
dụng những nội dung đã đọc vào cuộc sống. 

Trong thời đại ngày nay, với sự bùng nổ của công nghệ thông tin, 
việc đọc sách đã có những ảnh hưởng lớn. Chỉ cần truy cập vào máy 
tính hoặc điện thoại thông minh là người đọc có thể nhanh chóng tìm 
kiếm thông tin, tài liệu theo ý muốn, thay vì phải đến các thư viện, các 
nhà sách như trước đây. Sự ra đời của internet đã tạo ra một thiết bị có 
thể chứa được lượng kiến thức gần như vô tận, lưu trữ được lượng thông 
tin bằng hàng ngàn, hàng vạn cuốn sách qua nhiều năm. Tuy nhiên, 
điều này vô hình trung cũng là một trong những nguyên nhân làm 
giảm niềm say mê đọc sách của nhiều người. Trong xu thế khẩn trương 
của nhịp sống mới, nhiều người đã không còn thời gian để đọc sách, việc 
đọc chỉ dành cho những người chuyên nghiên cứu sách báo, tư liệu để 
bổ sung thêm kiến thức vào các lĩnh vực chuyên môn cần thiết. 

Một khía cạnh khác đáng lo ngại là, thông qua mạng xã hội, các 
thế lực phản động và các phần tử cơ hội chính trị đã lợi dụng để tuyên 
truyền, phổ biến những thông tin sai lệch, mập mờ, phiến diện để bôi 
nhọ, hạ uy tín lãnh đạo của Đảng, Nhà nước, công khai bày tỏ quan 
điểm đối lập, khơi gợi hận thù chế độ, khai thác tâm lý bức xúc của 
người dân... Trong lĩnh vực văn học - nghệ thuật, xuất hiện một số 


tác phẩm có biểu hiện cực đoan, chỉ tập trung tô đậm những mặt trái 
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của đời sống xã hội mà không cảm nhận được đầy đủ bản chất, chiều 
sâu, tính phức tạp của quá trình chuyển biến mang tính lịch sử của 
công cuộc đổi mới đất nước. Thực tế đó đặt ra yêu cầu bức thiết về việc 
bảo vệ nền tảng tư tưởng, lý luận của Đảng, đấu tranh phản bác các 
quan điểm sai trái và xử lý những thông tin xuyên tạc. Bên cạnh đó, 
cần quan tâm, định hướng cho độc giả tìm đọc những quyển sách hữu 
ích, khuyến khích và tạo thói quen đọc sách, rèn luyện kỹ năng đọc và 
đọc sách một cách có chọn lọc, tỉnh táo trước những thông tin sai lệch, 
xuyên tạc. 

Đáp ứng nhu cầu tuyên truyền và đẩy mạnh văn hóa đọc, Nhà 
xuất bản Chính trị quốc gia Sự thật xuất bản và phát hành cuốn sách 
Đọc và Nghĩ của GS.TS. Định Xuân Dũng, nguyên Vụ trưởng Vụ 
Văn hóa, nguyên Vụ trưởng Vụ Báo chí - Xuất bản Ban Tư tưởng - 
Văn hóa Trung ương, nay là Ban Tuyên giáo Trung ương, nguyên Phó 
Chủ tịch Hội đồng Lý luận, phê bình văn học, nghệ thuật Trung ương, 
nguyên Ủy viên Hội đồng Lý luận Trung ương. Nội dung kết cấu cuốn 
sách gồm 2 phần: 

- Phần I- Đọc: Là những bút ký ghi chép việc đọc và cảm nhận 
sau khi đọc gần 80 tác phẩm, sáng tác văn học của hơn 100 tác giả 
được xuất bản từ cuối năm 2016 đến cuối năm 2020, thể hiện dưới dạng 
“Nhật ký đọc sách”. 

- Phần II- Nghĩ. Tập hợp và tuyển chọn các nghiên cứu, tiểu luận 
khoa học của tác giả được viết từ năm 2020 đến tháng 6/2021, đúc kết 
những suy nghĩ, cảm nhận, liên hệ thực tiễn và những đề xuất của tác 
giả trong lĩnh vực văn hóa, văn học nghệ thuật. 

Cuốn sách là công trình tâm huyết của tác giả, thể hiện chiều 
sâu tri thức, hy vọng sẽ mang lại nhiều giá trị tham khảo cho bạn đọc 
yêu sách. 


Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách cùng bạn đọc. 


Tháng 9 năm 2021 
NHÀ XUẤT BẢN CHÍNH TRỊ QUỐC GIA SỰ THẬT 


Phần | 


(ứŒCŒ 


Cảm nhận từ những trang sách (về một 
số tác phẩm xuất bản từ cuối năm 2016 
đến cuối năm 2020) 


ừ năm 1959, khi đang học phổ thông, tôi đã mua 
đàm sách văn học đầu tiên: “Kinh nghiệm viết văn”, 
từ đó có một mong ước sưu tâm cho mình một tủ sách, 
một “thư viện” nho nhỏ. Đọc trở thành ý thích, sự say mê 
và nếp quen nghề nghiệp. Dăm ba năm gần đây, từ nếp 
quen đó và do công việc, tôi cần đọc, được đọc và cả 


2s 


“phải” đọc khá nhiều các loại sách đến từ các kênh khác 


nhau, chủ yếu là sách vừa mới xuất bản và phát hành. 


Đọc xong và ghi lại cảm nhận của mình cũng trở thành 
nếp quen, để nhớ, để làm tư liệu, để thu nhận cho mình, 
để cố gắng dõi theo sự vận động của sách, của các tác 


giả, không phải để phê bình đăng báo. Cảm nhận thật, 
không biết đúng, sai, hay, dở ra sao. Tôi chọn ra đây 
khoảng gần 80 cảm nhận đó trong số mấy trăm đầu 
sách đã đọc và ghi chép từ cuối năm 2016 đến cuối năm 
2020 dưới dạng “Nhật ký đọc sách”. 

Vì khuôn khổ và hướng tới chủ đề chính của cuốn 
sách, chỉ xin chọn trong nhật ký những cảm nhận về 
sách sáng tác văn học, còn các loại sách khác như triết 
học, chính trị, kinh tế, khoa học, văn hóa... hy vọng sẽ 
dành cho một cuốn sách khác. 

Kết của phần I này là ba bài có tính chất nhận xét 
chung về văn học Việt Nam đương đại sau khi đọc các 
tác phẩm trên. 

Phần I này coi như là cơ sở, hay là cái “cớ” thực tiễn 
cho phần II của cuốn sách: Nghĩ. Suy nghĩ sau khi đã 
sống, làm việc và đọc. 
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Ngày 9/10/2016 
- Phủ điất (tiểu thuyết) 
- Tác giả: Chu Thị Minh Huệ 
- Nhà xuất bản Quân đội nhân dân 


Tiểu thuyết tái hiện lịch sử dân tộc Mông ở Hà Giang - vùng 
Cao nguyên đá nổi tiếng - từ đầu thế kỷ XX đến khoảng những 
năm ð0 của cùng thế kỷ (khoảng thời gian từ 1955 đến 1960), trong 
đó tập trung tả lại cuộc tranh giành quyền lực, đất đai, vị thế của 
các dòng họ dân tộc Mông: họ Vương, họ Giàng, họ Vừ... Các cuộc 
tranh giành được tác giả tái hiện chân thật, có lúc diễn ra rất tàn 
nhãn, đẫm máu và tiêu diệt nhau không thương tiếc, đồng thời các 
chủ đất chia nhau bóc lột dân nghèo... Qua các cuộc tranh giành thế 
lực đó, nổi lên dòng họ Vương, trở thành Vua Mèo trên vùng Cao 
nguyên đá, đặc biệt ở Mèo Vạc, Đồng Văn. Vua Mèo đã xây dựng 
dinh thự đồ sộ, độc đáo của dòng họ mình. (Sau này, dinh thự Vua 
Mèo đã trở thành một di sản văn hóa hiếm có ở Hà Giang). 

Cùng với những cuộc tranh giành quyền lực, đất đai trên, 
tác giả còn chú ý miêu tả dân tộc Mông và những chủ đất giàu 
có ở đây vẫn căm thù sự hiện diện của quân Pháp nên đã tổ chức 
đánh đồn Pháp để bảo vệ vùng đất do mình làm chủ. Mặt khác, 
cũng từ tư tưởng phải làm chủ đất đai của mình, họ cũng có lúc 
hợp lực nhau đánh phá bộ đội cách mạng và những người bán 
hàng mậu dịch của Chính phủ kháng chiến. Có trận đánh diễn 
ra tàn ác. Tuy vậy, dần dần, sự thực được sáng tỏ, thủ lĩnh người 
Mông (Vua Mèo và con Vua Mèo) đã từng bước giác ngộ để cuối 


cùng đi với cách mạng. 
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Cái mới của tiểu thuyết này, có lẽ, so với một vài tác phẩm 
trước đây cũng viết về đề tài này là, tác giả - Chu Thị Minh Huệ - tự 
đứng trong “thế giới người Mông”, tâm trạng, tâm lý, lịch sử người 
Mông để nhìn nhận lịch sử đặc biệt của dân tộc Mông. Tác giả thể 
hiện rõ sự am hiểu khá sâu đặc điểm, phong tục, tập quán, nếp sinh 
hoạt, ăn ở, quan hệ, tâm lý người Mông. Nhiều trang trong tiểu 
thuyết viết rất sinh động, khá đặc sắc về mảng hiện thực này. Tác 
giả đã xây dựng được một số nhân vật khá đậm nét, có cá tính, có 
diễn biến tâm lý phức tạp để lại ấn tượng sâu cho người đọc như các 
nhân vật Giàng Thụ Ngự, Vương Sè Ly, thầy Dủn, Páo... 

Tác phẩm cho ta hiểu rõ và sâu hơn về lịch sử đặc biệt của dân 
tộc Mông qua sự kể chuyện, dẫn dắt của một cây bút tự tin về sự am 
hiểu đối tượng phản ánh, khám phá của mình. Đây là một cuốn tiểu 


thuyết tốt có những tìm tồi mới rất đáng quý. 


Ngày 16/10/2016 

- Đầu n00n SúïW (tùy bút) 

- Tác giả: Nguyễn Văn Thọ 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

“Đầu ngọn sóng” là tập tùy bút viết về quá trình xây dựng Nhà 
máy thủy điện Sơn La và Lai Châu. Nguyễn Văn Thọ với một tình 
cảm chân thật đã ngợi ca sự cống hiến, hy sinh, tận tụy, sáng tạo 
của cán bộ lãnh đạo, kỹ sư, công nhân, lái xe... làm nhiệm vụ xây 
dựng thủy điện Sơn La, Lai Châu, những công trình lớn và hiện đại 
của nước ta. 

Một số tấm gương sáng được miêu tả khá sinh động, chân thật 
(không tô hồng, ngoa ngữ) như Anh hùng Lao động Thái Phụng Nê, 
Nguyễn Thế Trinh, cán bộ Ban A, Công ty Trường Sơn... 
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Nguyễn Văn Thọ vốn là người lính thời chống Mỹ nên trong 
tác phẩm này, thỉnh thoảng anh có liên hệ giữa những chiến công 
trong lao động hòa bình với cuộc đời người lính ở mặt trận chống Mỹ. 
Những trang viết đó khá sinh động, tạo nên tính đa dạng của tùy 
bút. Tác giả cố gắng làm rõ ảnh hưởng, tác dụng lớn lao của thủy 
điện Sơn La, Lai Châu đối với đất nước nói chung và đồng bào các 
dân tộc thiểu số Tây Bắc nói riêng. 

Thời gian làm thủy điện Sơn La, Lai Châu kéo dài khoảng 
10 - 20 năm. Tác giả có 4 lần lên Lai Châu. Lần thứ tư đi thực tế 
14 ngày. Thời gian trên và những ngày ở Lai Châu chủ yếu thuộc 
giai đoạn cuối hoàn thành thủy điện Lai Châu. Những trang viết 
này sinh động, có “hồn”, có “tâm”, có “thực”. Còn một số trang viết 
do được nghe kể lại đối đoạn như báo cáo tổng hợp, thiếu chất văn. 
Nghĩ ra, viết từ sự trải nghiệm trực tiếp, sống trong cuộc, trong đời 
thật sẽ có “chất” hơn nhiều, như những trang viết về chiến tranh, 
về cuộc sống của người Việt ở nước ngoài cũng của nhà văn Nguyễn 
Văn Thọ - một người lính thời chống Mỹ, một người Việt nhiều năm 


lăn lộn ở nước ngoài! 


Ngày 19/10/2016 

- Đợi tiến lượf (tập truyện ngắn) 

- Tác giả: Đinh Phương 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Đây là tập truyện ngắn gồm 13 truyện của cây bút trẻ Đinh 
Phương. Các truyện trong tác phẩm tập trung miêu tả số phận, 
đường đời của những con người bình thường trong cuộc sống, chủ 
yếu là những người sống ở thành thị. Có lẽ, Đinh Phương là cây bút 
trẻ nên cách viết của anh có những nét lạ, cố gắng đi tới những tìm 


tòi mới bằng việc phân tích, “mổ xẻ” tâm lý, tâm trạng, cả tâm thức 
Ø VIỆC Ð y AIE 
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và tiềm thức của nhân vật với những uẩn khúc trong thế giới nội 
cảm của nhân vật do tác động phức tạp của hoàn cảnh. Trong một 
số truyện, cái thực và cái ảo xen lẫn nhau. 

Tuy vậy, có thể do vốn sống thực chưa nhiều và mới vào nghề 
văn nên tác giả chưa có những trang viết đạt chất lượng của riêng 
mình. Có một chút băn khoăn về ý tưởng của tác giả khi viết về hai 
người lính, một Vũ - bộ đội của ta và một lính Mỹ - Tom. 

Đời viết văn còn dài ở phía trước, nghĩ rằng, qua tập truyện 
này, Đinh Phương là một cây bút trẻ có triển vọng. Hy vọng và 


chờ đợi. 


Ngày 23/10/2016 

- Nhật ký đời lính 

- Tác giả: Nguyễn Đình Thắng 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

“Nhật ký đời lính” của Nguyễn Đình Thắng - một sinh viên đại 
học đã nhập ngũ năm 1972 và tham gia các chiến dịch từ năm 1972 
đến năm 1975, ở Quảng Trị, Cửa Việt (1972), Chiến dịch giải phóng 
Huế và Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử (1975). 

Tập nhật ký phản ánh chân thật, cụ thể, sinh động cuộc đời 
thực của người lính, những trận đánh khốc liệt, lòng dũng cảm, sự 
hy sinh của người lính trong những năm chống Mỹ, cứu nước. Có hai 
đặc điểm riêng của cuốn nhật ký này: Một là, nhật ký của một hạ sĩ 
quan (cấp B phó) nên đều là những ghi chép rất thật, cụ thể trong 
phạm vi của một đơn vị nhỏ, không có điều kiện bao quát phạm vi 
rộng lớn của chiến trường. Hai là, cái đáng chú ý nhất là Nguyễn 
Đình Thắng kể lại ngay những ngày mình đang sống, những vui 
buồn, lo toan, cả sự cô đơn, thua thiệt của người lính và kể cả những 
cái chết oan nghiệt (do B41, vướng mìn của ta...), nhưng qua đó, tác 


giả vẫn thể hiện rất rõ sự chịu đựng và những phẩm chất cao đẹp 


14 ‹⁄⁄« VÀ 1%: 


của người lính. Cái mới, cái đáng quý của những cuốn nhật ký người 
lính là ở đó. 


Ngày 25/11/2016 

- Truyện ngắn đặc sắc Việt Nam về lịch sứ từ 1986 đến nay 

- Nhiều tác giả 

- Nhà xuất bản Phụ nữ 

Đây là tập truyện ngắn chọn lọc viết về đề tài lịch sử của 21 tác 
giả với 26 truyện ngắn được viết từ năm 1986 đến nay (năm 2016). 
Phần lớn các truyện viết về lịch sử Việt Nam, tuy vậy cũng có truyện 
ngắn viết về lịch sử Trung Quốc, tất nhiên với sự am hiểu và cách 
nhìn của nhà văn Việt Nam, như truyện “Lầu hạc vàng” của Lê Đạt, 
“Người chơi đàn nguyệt ở Hồng Châu” của Đỗ Trung Lai. Về 21 tác 
giả, đại thể có thể tạm “phân loại” hai thế hệ. Một số có chiều dày 
sáng tạo về đề tài lịch sử như Hoàng Quốc Hải, Lê Đạt, Nguyễn 
Quang Thân, Nguyễn Huy Thiệp... còn lại là các tác giả “tương đối 
trẻ hơn” (khoảng 40-50 tuổi) có tâm huyết, ham mê tìm tòi viết về đề 
tài lịch sử. Có lẽ, từ đó, không phân biệt rạch ròi được giữa hai “thế 
hệ” này, có hai cách viết: theo truyền thống và theo cách thể hiện 
mới, cách nhìn mới. Song, nhìn tổng thể, các truyện ngắn được lựa 
chọn trong tuyển tập này đều tiêu biểu, như tên của cuốn sách là 
“đặc sắc”, bởi vì phần lớn đều có chung một hướng tìm tòi mới: dựa 
vào cứ liệu, tư liệu, sự kiện và cả dã sử về quá khứ, các tác giả đều 
cố gắng có những phát hiện mới về số phận con người, kể cả những 
nhân vật lịch sử có thật (Nguyễn Ánh, Hoàng Diệu, Trần Nhân 
Tông, Nguyễn Trãi, Nguyễn Thị Lộ...), và cả những nhân vật đời 
thường, hư cấu. Mặt khác, nhiều tác giả đã thể hiện cách nhìn riêng, 
đánh giá riêng của mình về các sự kiện, nhân vật lịch sử, trong đó 


đặc biệt chú trọng miêu tả thế giới nội tâm đa chiều, phức tạp của 
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các nhân vật đó. Cách khai thác như vậy tạo nên những dấu ấn mới, 
bước tiến mới của các truyện ngắn này, mặc dầu một số nhận định 
có thể gây tranh luận, tạo ra những ý kiến khác nhau, đồng tình 
hoặc không đồng tình của người đọc. Phải chăng, đó cũng chính là 
nét mới trong sáng tác về đề tài lịch sử từ năm 1986 đến nay? 

Tuy nhiên, còn một vài nhầm lẫn khi kể lại sự kiện lịch sử 
có thật (trang 155). Hoàn toàn có thể viết theo cách mới như thủ 
pháp đồng hiện hay “lắp ghép”, song đặt vào miệng Trang Tử câu: 
“Những bản Sonata của Beethoven hay đoản khúc của Beatler...”, 
“Nhìn Hoa hậu Bùi Bích Phương cá chỉ muốn lặn” (trang 68) có gì 
hơi gượng ép? 


Ngày 1/12/2016 

- SưữnN gÏú l0 Vữ (tập bút ký) 

- Tác giả: Nguyễn Hồng Tình 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

“Sương gió bơ vơ” là tập bút ký gồm 25 bài độc lập được sắp xếp 
thành 4 phần (tác giả hay nhà xuất bản ghi là “Chương”), đây là tác 
phẩm của tác giả, nhà báo Nguyễn Hồng Tình, người đã có nhiều 
năm sống, gắn bó với vùng đất Tây Nguyên, Đà Lạt và một phần 
Nam Trung Bộ, nhất là Ninh Thuận. 

Tuy là 4 phần, song đọc xong, có thể phân loại tập bút ký này 
thành ba mảng hiện thực được cảm nhận, phản ánh. Phần lớn 
nhất là khám phá của tác giả về thiên nhiên của Tây Nguyên như 
đất, nước, gió, nắng, mưa, suối, cầu... qua đó làm rõ đặc sắc của 
Tây Nguyên và sự gắn bó kỳ lạ giữa thiên nhiên và con người Tây 
Nguyên. Phần 2 dành một số bài bút ký cho vùng Ninh Thuận, khắc 
họa những nét rất riêng có của vùng đất này như miêu tả cuộc sống 


của người đánh chuột và lịch sử văn hóa Chăm. Phần 3 dành cho 
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miêu tả một số con người Tây Nguyên như những người nghèo khổ, 
các nghệ sĩ dân gian gắn bó cả cuộc đời với đất Tây Nguyên. 

Nét đặc sắc của tập bút ký này thể hiện ở khả năng phát hiện 
những sự độc đáo hoàn toàn riêng có, đôi khi khác lạ, của thiên 
nhiên và con người Tây Nguyên qua việc miêu tả sinh động, tỉnh tế, 
có cách nhìn riêng của tác giả từ những sự kiện, chỉ tiết cụ thể tưởng 
như nhỏ nhặt, vụn vặt, mà trước đây ít có tác giả nào quan sát, phát 
hiện như cây thông, hạt lúa, hoa dã quỳ, cây cần cù, núi, cái gùi, giọt 
nước... Mặt khác, tác giả có những cảnh báo mạnh mẽ về sự tàn phá 
rừng, núi, những nét đặc sắc Tây Nguyên khi cuộc sống đang được 
công nghiệp hóa, hiện đại hóa, đô thị hóa. 

Tác giả cũng dành một số bút ký cho việc miêu tả, ca ngợi 
những con người bình thường, số phận éo le nhưng giàu sức sống và 
tình yêu và cho một số văn nghệ sĩ thực sự thuộc về Tây Nguyên với 
cuộc sống độc lạ, khác biệt (nhạc sĩ, kiến trúc sư, người dịch sử thi 
Tây Nguyên...). 

Đọc xong, cảm nhận, vui mừng vì đây là tập bút ký có những 
tìm tòi mới, cách biểu hiện độc đáo, có những bài viết hay. 

Hơi tiếc một chút, đôi khi viết hơi hoa mỹ. Ít nhiều cường điệu 
như trang 102, tác giả cảm hoài: “Trước biển núi, con người nhỏ bé 
lắm, con người ạ, giống loài duy nhất ảo tưởng và kiêu hãnh” hoặc 
khi viết về nhà thơ Khổng Vĩnh Nguyên: “Anh ta là thi nhân đích 


thực cuối cùng trên đất nước này chăng?”. 


Ngày 7/12/2016 

- Số nhận không định trước (tự truyện) 

- Tác giả: Nguyễn Khắc Phê 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Khác với các tiểu thuyết đã được dư luận quan tâm, đánh giá 
cao, được giải thưởng, lần này, cuốn “Số phận không định trước” 
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là tác phẩm tự truyện của Nguyễn Khắc Phê. Tác giả tái hiện lịch 
sử dòng họ, gia đình, ông bà, bố mẹ, anh chị em trong gia đình mình 
trải qua những biến cố dữ dội, đầy thăng trầm của lịch sử dân tộc 
trong thế kỷ XX. Phần chính của tự truyện là kể lại các chặng đường 
đời của chính tác giả thời đi học, thời là cán bộ ngành giao thông 
công tác nơi tuyến lửa Khu 4 những năm chống Mỹ, cứu nước và quá 
trình tác giả trở thành nhà văn - đúng với cái tên của tác phẩm “Số 
phận không định trước”. 

Tự truyện đã tái hiện trung thực, chân thành, có minh chứng 
về những biến động trong gia đình của tác giả từ thời trước Cách 
mạng Tháng Tám năm 1945, qua cải cách ruộng đất thời chống 
Pháp, những đau khổ, oan sai mà bố mẹ tác giả gặp phải. Tuy vậy, do 
cách nhìn trung thực, tác giả kể tả không chỉ cái oan trái mà cả cái 
được của gia đình mình, qua đó, nhìn nhận lịch sử với thái độ khách 
quan, chừng mực; phản ánh trung thực diễn trình lịch sử qua số 
phận gia đình cụ Hoàng giáp Nguyễn Khắc Niêm bị chết oan, nhưng 
sau cải cách được minh oan và đánh giá cao. Những biến động dữ dội 
của lịch sử đã chi phối số phận các nhân vật trong gia đình tác giả với 
những sự lựa chọn khác nhau: ông Nguyễn Khắc Dương đi theo đạo, 
ông Nguyễn Khắc Viện, bà Nguyễn Phương Thảo đi theo cách mạng, 
tác giả tham gia kháng chiến và trở thành nhà văn. 

Nguyễn Khắc Phê dành một phần quan trọng kể lại cuộc đời 
mình với những mốc chính và cả những “tai nạn nghề nghiệp” khi 
làm Tổng Biên tập Tạp chí Sông Hương. Về nội dung này, tác giả có 
cách nhìn trung thực, có những minh chứng cụ thể, không có ý định 
phủ định hay thanh minh. 

Nhớ lại nỗi đau phải chịu đựng trong cải cách ruộng đất làm 
cho tác giả có cảm giác nặng nề, song ông vẫn tỉnh táo làm rõ sự sửa 
sai sau cải cách ruộng đất và cho rằng không nên nhìn một chiều 


phiến diện sự kiện lịch sử đầy phức tạp đó (trang 110). 
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Nhiều trang trong tự truyện được viết sinh động, giàu chất 
văn, đồng thời khi đề cập đến những biến cố lịch sử nhạy cảm, phức 


tạp, tác giả có cách nhìn đúng mực, khách quan mà không né tránh. 


Ngày 2/1/2017 

- Đi tua phiến tranh 

- Tác giả: Vũ Bình Lục 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Tập hồi ký “Đi qua chiến tranh” của Vũ Bình Lục kể về những 
năm tháng từ năm 1968 đến năm 1971 tác giả nhập ngũ, tham gia 
chiến đấu và trực tiếp chiến đấu ở chiến trường Nam Trung Bộ 
(Khu 5ð), chủ yếu ở Quảng Nam, Quảng Ngãi, một vùng chiến tranh 
diễn ra khốc liệt nhất trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước. 

Theo hướng viết hồi ký chiến tranh những năm gần đây của 
những người lính đã đi qua nhiều trận đánh ác liệt, Vũ Bình Lục, 
trong hổi ký này, đã miêu tả, kể lại trung thực, khách quan, không 
né tránh và với nhiều cảm xúc về cuộc sống chiến đấu của mình và 
của đồng đội, đặc biệt của đơn vị đặc công 409 (Quân khu 5). 

Đặc điểm nổi bật của cuốn hồi ký này là, tác giả không chỉ tập 
trung kể lại một số trận đánh ác liệt mà còn tái hiện sinh hoạt đầy 
gian khổ, hy sinh của người lính trong cuộc sống hằng ngày: hành 
quân, gùi gạo, đói ăn, bị bom địch, ốm đau, bệnh tật, niềm vui, nỗi 
buồn... Đặc biệt, bên cạnh những chiến thắng, tác giả có chủ định 
kể lại cả những thất bại trong một vài trận đánh (ở Dương Huế, 
ở Tuấn Dưỡng...) và nói rõ chính kiến của mình: miêu tả chiến 
tranh ở Việt Nam không nên chỉ kể lại các chiến thắng, như vậy 
là không khách quan. (Quả vậy, nếu chỉ có chiến thắng, chúng ta 
không phải chiến đấu, hy sinh đến hơn 20 năm). Tác giả còn miêu 
tả những kiểu hy sinh, những cái chết khác nhau của người lính: 


có cái chết trên chiến trường, có cái chết trên đường hành quân và 
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có cả những cái chết oan nghiệt, cay đắng... Những trang miêu tả 
các “kiểu” chết đó có sức lay động, cảm hóa người đọc để hiểu rõ 
hơn, thực hơn về chiến tranh. 

Cùng với việc hồi ức, nhớ lại các sự kiện, biến cố, con người, 
Vũ Bình Lục đã tự nâng cao tính trí tuệ của hồi ký bằng việc bình 
luận, luận bàn, triết lý về các sự kiện, về quá khứ. Một số bình 
luận, triết luận có sức thuyết phục, làm cho chất hồi ký sâu hơn, 
sắc hơn. Song, cũng có đôi chỗ chưa thật chuẩn, chẳng hạn như ở 
trang 23 anh triết lý: “Người Việt Nam thông minh lắm, nhưng mà 
cũng nhiều khi thông minh một cách ngu xuẩn” - Triết lý này hơi 
quá đà, còn khi anh đánh giá về Mậu Thân 1968 lại hơi quá sức đối 
với anh (trang 76). Có lúc anh tự mâu thuẫn khi nghĩ về cuộc chiến 
ở Việt Nam, song đó là suy nghĩ chân thật của một người đã từng 
cầm súng, người trong cuộc, người trực tiếp trải nghiệm. Trong hồi 
ký, khi thiếu cái đó mà chỉ nghe kể lại, hẳn sẽ có những trang thiếu 


thuyết phục. 


Ngày 20/1/2017 
- Đi nhiều thành đường 
- Tác giả: Cao Duy Thảo 
- Nhà xuất bản Đà Nẵng 


Cao Duy Thảo là cây bút vững vàng, để lại dấu ấn riêng trong 
“làng văn” Việt Nam mấy chục năm qua, đặc biệt là truyện ngắn. 

Hôm nay, đọc anh, chỉ là một tập sách không dày (145 trang) 
gồm 26 bài viết ngắn, không phải chỉ là tùy bút (ghi ở bìa sách) 
mà gồm cả hồi ức, kỷ niệm, bình luận và tranh luận về văn học 
của anh. 

Những bài viết theo dạng hồi ức, tác giả nhớ lại những năm 
tháng hoạt động ở chiến trường Khu 5ð thời chống Mỹ, cứu nước, 
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trong đó nổi bật lên hai loại kỷ niệm: Kỷ niệm đậm sâu về những 
người bạn chiến đấu ở chiến trường, trong đó có những người đã hy 
sinh anh dũng và kỷ niệm về hoạt động của anh, của đồng đội, đồng 
nghiệp trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật ở chiến trường ác liệt này. 

Từ những trải nghiệm của người trong cuộc, trong các bài khác 
của cuốn sách, Cao Duy Thảo trình bày những cảm nhận, suy nghĩ 
của mình về văn học từ sau chiến tranh đến nay, trong đó có một số 
bài dưới dạng phê bình, bình luận về một số tác giả, tác phẩm, về 
đội ngũ viết văn trẻ, về các cây bút nữ... Đáng chú ý có hai bài mang 
tính chất tranh luận về văn học hiện nay, về vấn đề vốn sống và sự 
phản ánh trung thực hiện thực trong các tác phẩm viết về chiến 
tranh, như bài trả lời thư ngỏ của ông Đ.K “Tiểu thuyết cần tôn 
trọng sự thật lịch sử”. Bài bình luận đậm chất văn của người sáng 
tác “Cái tôi của Nguyễn Tuân trong tùy bút” (trang 91) được viết 
khá công phu và có sự phát hiện. 

Tuy chỉ là những bài viết ngắn, đôi chỗ còn ít nhiều đơn giản, 
song là những cảm nhận chân thật và đúng đắn của một người viết 
văn từng trải và tâm huyết. Những suy nghĩ của anh về văn học viết 
về chiến tranh là thỏa đáng, gắn với những kinh nghiệm của chính 
mình, đúng như anh đã tâm sự: “Viết như cũ không còn thấy hứng 


thú, mà muốn khác đi chưa chắc vượt nổi chính mình”. 


Ngày 22/1/2017 
- Mạch Làng 
- Tác giả: Văn Lừng 
- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 
“Mạch Làng” là tiểu thuyết viết về đề tài nông thôn, trong đó 


tập trung miêu tả sự tác động của kinh tế thị trường, của quá trình 
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đô thị hóa đã tàn phá truyền thống lịch sử - văn hóa ở làng Việt Xá, 
và đặc biệt tác giả dành nhiều trang miêu tả sự hoành hành, ức 
hiếp, cướp đất, hại dân của một bộ phận quan chức kết hợp, cấu 
kết giữa Trung ương và địa phương (xã, huyện). Ba nhân vật được 
đặc tả trong tiểu thuyết đều là những kẻ thoái hóa, biến chất, đó là 
Đào Thiện Lịch vốn là trùm băng cướp Hổ Vằn trở thành giám đốc 
công ty lớn của Nhà nước; là Vũ Mai Hương, con gái Phó Thủ tướng 
thường trực, người nhiều mưu mô xảo quyệt để làm giàu, chiếm đất; 
là Đinh Phú Cường, Bí thư kiêm Chủ tịch xã Việt Xá, tay sai đắc 
lực của Đào Thiện Lịch, đồng thời là bồ của Vũ Mai Hương. Tác giả 
dành nhiều trang miêu tả với thái độ lên án sự tha hóa, ăn chơi trác 
táng của nhóm người này. Đồng thời, tác giả cũng kể nhiều về số 
phận đau khổ, éo le của người dân bình thường ở Việt Xá do xã hội 
biến đổi và do sự ức hiếp của bọn tham quan mới như các nhân vật 
Liên, Bảo, Ngão, Tý, Thảo, Miên... Tác giả cũng dành nhiều trang 
khắc họa một số con người tốt, đoàn kết với nhau bàn cách chống 
lại bọn tham nhũng. Ngoài ra, có những trang miêu tả truyền thống 
văn hóa của làng Việt Xá - một làng cổ đặc trưng văn hóa Bắc Bộ, 
văn hóa dân tộc. 

Đề tài về nông thôn với những biến động dữ dội của nó thời 
kinh tế thị trường và sự xuất hiện bọn cường hào mới đã được khá 
nhiều tác phẩm đề cập, khai thác. Song, với sự am hiểu khá sâu 
và thái độ phê phán quyết liệt bọn tha hóa, biến chất ở nông thôn 
của Văn Lừng, tiểu thuyết “Mạch Làng” vẫn có chỗ đứng riêng của 
mình, bởi vì, như anh tâm sự rất chân thật rằng: “Nếu không viết, 
không trả nợ đời, tức là ta đã chết, sống chăng chỉ là sống thực vật. 
Vậy nên lại viết, viết vội vã, gấp rút, chỉ lo đến lúc sức tàn lực kiệt 
mà vẫn còn mang nợ với đời”. “Mạch Làng”, có lẽ, ra đời từ sự thôi 


thúc vội vã đó? 
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Ngày 13/2/2017 

- Ma Tiền (tiểu thuyết) 

- Tác giả: Hoàng Thế Sinh 

- Nhà xuất bản Thanh niên 

Tiểu thuyết đề cập một vấn đề thời sự nóng hổi, bức xúc hiện 
nay: vấn đề cán bộ biến chất, tha hóa ở một thành phố thuộc vùng 
Tây Bắc nước ta và sức mạnh ma quái của đồng tiền trong nền 
kinh tế thị trường đang tác động phức tạp đến xã hội Việt Nam. 
Câu chuyện được kể lại ở thành phố miền núi Mã Sơn, nơi nhiều 
cán bộ chủ chốt của thành phố, từ Phó Chủ tịch thường trực đến 
Phó Bí thư Thành ủy, từ giám đốc công ty truyền thông đến một số 
giám đốc các sở, ban, ngành và doanh nghiệp, hầu hết đều sa vào 
cuộc sống sa đọa, trụy lạc, hãm hại, thậm chí giết hại nhau, lập phe 
nhóm để mua quan, bán chức, ăn chơi trác táng, bồ bịch... Một bức 
tranh đen xám bao trùm cuộc sống ở thành phố Mã Sơn. Tác giả tập 
trung khắc họa các nhân vật chính đều là những kẻ tha hóa, như 
Bá Quan, từ một giám đốc sở khoa học và công nghệ đã dùng mọi 
thủ đoạn, tiền tài, phe nhóm để leo lên chức Phó Chủ tịch thường 
trực rồi lại tìm mọi cách, kể cả hãm hại đồng nghiệp để cố lên chức 
Chủ tịch hoặc Bí thư Thành ủy; như Bôn, từ một cán bộ thường 
tìm mọi cách hại đồng nghiệp để lên chức Phó Giám đốc, rồi Giám 
đốc; như Phú, Giám đốc doanh nghiệp được coi là chuyên gia giúp 
các phe nhóm mua quan, bán chức và được gọi là Lã Bất Vi. Tiểu 
thuyết dành nhiều trường đoạn miêu tả về cuộc sống ăn chơi thác 
loạn, lập phe nhóm, thực hiện nhiều thủ đoạn thâm độc để thỏa 
mãn lòng tham tiền và quyền. Ma lực của đồng tiền được tác giả 
khai thác trong nhiều trang của tiểu thuyết: “Tiền, vàng, ngọc, đôla 
có thể mua được tất cả. Mua vợ. Mua gái xinh. Mua nhà, mua ôtô, 


mua máy bay, tàu vũ trụ, mua núi rừng, mua chức tước. Mua được 
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cả mạng sống của con người nữa... Tiền, vàng... giúp đổi trắng thay 
đen, biến không thành có, biến có thành không, biến đẹp thành xấu, 
biến xấu thành đẹp, chẳng khác gì phù thủy...” (trang 83). Trong vô 
số các nhân vật chỉ có một nhân vật Sềnh, cán bộ hợp đồng công ty 
truyền thông là con người lương thiện, nhận biết đúng sai, tốt xấu 
và dằn vặt trước những xấu xa, thấp hèn của các nhân vật lãnh đạo. 
Không có một cuộc đấu tranh quyết liệt giữa tốt và xấu, chống thoái 
hóa, biến chất, vậy kết cục là gì? Đọc dần và đến cuối tác phẩm mới 
phát hiện ra rằng, tác giả lý giải theo hướng luật nhân quả, luân 
hồi, ác giả, ác báo. Các nhân vật xấu đều rơi vào thảm họa, mất hết 


tất cả, gia đình tan nát, trở thành những kẻ ngớ ngẩn, suy sụp... 


Ngày 20/3/2017 

- Bác sĩ Trưởng lfl0a (tiểu thuyết - tái bản lần 3) 

- Tác giả: Vũ Oanh 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

“Bác sĩ Trưởng khoa” là tiểu thuyết viết về đề tài ngành y, về 
cuộc đời, số phận, quan hệ của cán bộ, bác sĩ, từ đó, tác giả vốn là 
một bác sĩ ngoại, muốn phản ánh xã hội và con người Việt Nam chủ 
yếu trong thời kỳ bắt đầu triển khai thực hiện kinh tế thị trường và 
đổi mới. Phạm vi phản ánh trong tiểu thuyết là thời kỳ đổi mới, song 
với sự dẫn dắt của tác giả, qua hồi ức của các nhân vật trong tác 
phẩm, một bức phác họa về xã hội và con người Việt Nam từ Cách 
mạng Tháng Tám năm 1945, kháng chiến chống thực dân Pháp, cải 
cách ruộng đất, kháng chiến chống Mỹ, cứu nước và đổi mới, đã hiện 
ra với nhiều biến động dữ đội, tạo nên những tác động phức tạp, đa 
chiều đến số phận con người và các gia đình Việt Nam. 

Nhân vật chính trong tác phẩm là bác sĩ Trần Tử Khang. Tác 
giả tập trung miêu tả số phận, đường đời nhân vật này từ khi còn 


bé, qua những biến động dữ dội thời cải cách ruộng đất, kháng chiến 
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chống Mỹ, cứu nước với nhiều thử thách khắc nghiệt do xã hội, trong 
đời tư (tình yêu, gia đình) và do sự phản trắc của đồng nghiệp, Trần 
Tử Khang vẫn giữ vững phẩm chất cao đẹp của một bác sĩ chân 
chính và tài năng nghề nghiệp. Đây có thể coi là phần sáng nhất 
trong tiểu thuyết được tác giả dày công dẫn dắt và xây dựng, vì 
vậy, hình tượng này có sức thuyết phục. Đồng thời với nhân vật 
chính này, tác giả xây dựng một loạt các nhân vật khác, phần lớn 
là các bác sĩ, lãnh đạo bệnh viện và một số nhân vật cao cấp, song, 
ở mức độ khác nhau đều được tác giả khai thác mặt tối, cách sống 
tầm thường, dối trá, đố ky, thủ đoạn trong cuộc đời và trong nghề 
nghiệp, như các nhân vật Ngân Hà, Hoàng Anh, Bùi Cường, Bảo 
Hiên, Quý Thân, Bảo Long... Có lẽ, tác giả có ý định, qua các nhân 
vật này, lên án và cảnh báo mặt xấu của một số bác sĩ vừa kém về 
chuyên môn vừa thiếu đạo đức nghề nghiệp. 

Hơi tiếc một chút, trong tiểu thuyết có một số đoạn bình luận dài 
dòng, không mới, thiếu chất văn như các trang 249 đến 2ð1 và một 
vài đoạn nhận định có phần phiến diện về chiến tranh (trang 240). 
Gạt sang một bên những “hạt sạn” đó, “Bác sĩ Trưởng khoa” là một 
tiểu thuyết thành công về một đề tài còn ít người ham mê, mặc dầu, 
đó là một mảng hiện thực lớn và chiếm địa vị quan trọng trong đời 


sống, trong số phận con người. 


Ngày 27/4/2017 

- Người tlàn hà vẽ hoàng hôn 

- Tác giả: Trác Diễm 

- Nhà xuất bản Hà Nội 

Cuốn sách gồm 13 truyện ngắn của tác giả Trác Diễm. Các 
truyện ngắn này đều hướng về chủ đề tình yêu, hôn nhân, gia đình 


và tập trung miêu tả, phân tích số phận của người phụ nữ trong 
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xã hội đương đại. Phần lớn các truyện được viết với tình cảm tốt, 
có cảm xúc, diễn đạt khá sinh động, dẫn dắt câu chuyện nhuần 
nhuyễn. Các truyện được viết theo các dạng thức khác nhau, khá 
đa dạng. Theo hướng cảm hứng lãng mạn, như truyện “Hoàng hôn 
đã tắt (trang 30) mô tả mối tình trong sáng của một cô gái với nhà 
nhiếp ảnh, hay truyện “Bên dòng Châu Nguyên” kể về tình cảm 
thầm kín mà mãnh liệt của cô gái hướng dẫn viên du lịch với nhà 
điêu khắc. Khác với hướng khai thác trên, Trác Diễm tìm cách thể 
hiện hầu như trái ngược khi tác giả tái hiện cuộc sống theo hướng 
hiện thực như các truyện “Lều Vịt”, “Thằng Cần”. Các truyện này 
nghiêng hẳn về miêu tả nỗi đau khổ của con người trong đời thường 
hoặc hậu quả của một tình yêu ngang trái. Tác giả không né tránh 
sự thực đó, song được viết với một thái độ thông cảm, chia sẻ, nhân 
hậu (trang 66, 87...). Cùng với hướng viết trên, nhưng với thái độ 
phê phán những mối tình “hiện đại” qua mạng, chớp nhoáng, ảo 
tưởng, từ lãng mạn rơi xuống thực tế phũ phàng (Truyện “Như cánh 
vạc bay”). Có truyện tác giả kể về hai mối tình éo le của hai cặp sinh 
đôi được viết với cảm xúc bi kịch, buồn đau nhưng thông cảm và 
thấu hiểu. 

Nhìn chung, đây là tập truyện ngắn khá, người viết có thái độ, 
tình cảm chân thành, đôn hậu, có kỹ năng viết. Nhiều truyện được 
dẫn dắt, miêu tả sinh động, hợp lý, xong chưa để lại ấn tượng thật 


sâu đậm trong lòng người đọc. Dễ đọc nhưng có lẽ cũng dễ quên. 


Ngày 4/5/2017 

- Đêm núm sen (tiểu thuyết) 

- Tác giả: Trần Dần 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Thật bất ngờ khi đọc cuốn tiểu thuyết này. Bản thảo cuốn tiểu 
thuyết của Trần Dần được hoàn thành từ năm 1961. 57 năm qua 
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vẫn nằm trong ngăn kéo, rồi bị thất lạc, mối mọt gặm nhấm. Và 
những năm gần đây mới được sưu tầm trong di cảo của tác giả. Một 
số trang bị mất, rách, mờ, nát... 

Cuốn tiểu thuyết được viết theo thể ngụ ngôn, như “Dế Mèn 
phiêu lưu ký” của Tô Hoài. Có khác chăng ở chỗ, tác giả tự xưng là 
Kiến Gây và kể lại câu chuyện, đường đời, số phận của xã hội loài 
kiến, của thân phận các nhân vật kiến từ thời xa xưa đến thời chiến 
tranh chống quân xâm lược là lũ kiến Đầu Beo. Nội dung chính của 
tiểu thuyết tái hiện cuộc chiến đấu của loài kiến kiên cường chống 
quân xâm lược Đầu Beo với hàng vạn quân hung ác. Vượt qua muôn 
vàn khó khăn, mất mát, cuộc chiến đấu của loài kiến đã phải trải 
qua bao thăng trầm mới đi tới cuộc Tổng phản công thắng lợi, giành 
lại được độc lập cho làng Mận và 19 làng của xã hội loài kiến. Cùng 
với việc miêu tả cặn kẽ, sinh động cuộc chiến đấu trên, tác giả dành 
nhiều trang kể về tình yêu trong chiến tranh của những thanh niên 
lính kiến, đặc biệt là tình yêu của Kiến Gây và Kiến Sứa cũng như 
nhiều đôi nam nữ kiến chiến binh khác. 

Với vốn sống của một người lính và sức tưởng tượng của tác 
giả, Trần Dần đã miêu tả thực sự sinh động, chân thật chiến tranh, 
cuộc sống, số phận, tâm lý, tình cảm đời thường của những người 
chỉ huy, chiến binh kiến - người. Nhiều trang được viết rất lính như 
đám cưới giữa Kiến Gây và Kiến Sứa (trang 257-260), các cuộc đối 
thoại tếu, đùa và cả tục giữa các chiến binh kiến. Một số nhân vật 
kiến được khắc họa rõ tính cách như Kiến Gây, Kiến Sứa, thi sĩ Cô 
Bồ Xô, cô Cốm Chanh, Xinh, lính trinh sát trẻ tuổi Nghệ. Tác giả cố 
gắng tái hiện chân thật nhu cầu tình cảm của những người lính cận 
kề với cái chết như Khổng, Choắt, Bướng, Tùng Xòe... 

Xen kẽ những trang miêu tả thân phận người lính, các trận 


đánh được, mất, anh hùng, bi kịch... như là hai mặt tất yếu của 
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chiến tranh, tác giả dành khá nhiều trang miêu tả tình yêu, tình 
dục, đặc biệt là quan hệ giữa Kiến Gây và Kiến Sứa. Nếu vào những 
năm đầu 60 của thế kỷ XX, những trang này sẽ khó chấp nhận do 
đặc điểm và hạn chế lịch sử thời đó, nhưng nay đọc lại không có yếu 
tố gợi dục thô tục, tác giả không có dụng ý miêu tả để gợi dục tầm 
thường, tuy vẫn có những đoạn miêu tả thô và hơi nhiều về liều 
lượng (ngôn ngữ lính kiến). Và hình như có một chút “sơ hở” trong 
khi viết của tác giả, ở chỗ, đôi khi đang viết, miêu tả xã hội loài kiến 
nhưng tác giả lại chuyển ngòi bút như viết hoàn toàn về xã hội loài 
người. (Cái không nhất quán này khác với Tô Hoài trong “Dế Mèn 
phiêu lưu ký”). 

Trong tác phẩm, tác giả có những triết lý về chiến tranh, bình 
luận về cả cái chính nghĩa, cuộc chiến đấu quả cảm, những hy sinh 
của người lính vì nghĩa lớn và đồng thời nói cả về những mất mát, 
đau thương, thân phận những con người “be bé” (loài kiến), những 
người làm nên chiến thắng, nhưng thầm lặng chịu đựng những mất 
mát, hy sinh, cả “sự lãng quên, phi tang vì con người vô danh, bé 
nhỏ trong chiến tranh” (trang 182, 185), hoặc tác giả cho rằng “chiến 
tranh mới chỉ thấy cái mặt hùng ca của trò man rợ này” (trang 32). 
Ö trang 249, tác giả viết về cuộc đối thoại giữa hai người lính - kiến: 
“Có thích chiến tranh không? Hồi tôi bằng tuổi chú, tôi lại thích. 
Mất dạy”. Những ý này, vào năm 1961, 1962 là khó chấp nhận. 
Song, không nên quên rằng, chính trong tiểu thuyết này, tác giả vẫn 
có cái nhìn đúng mực về cuộc chiến tranh chính nghĩa, khi khẳng 
định cái chết, sự hy sinh của người lính trong cuộc chiến tranh đó: 
“các anh vĩnh viễn bất tử” (trang 318, 321). 

Trong tiểu thuyết, tác giả sử dụng ngôn ngữ khá độc đáo, 
dùng nhiều từ mang dấu ấn riêng, đặc biệt các tính từ chỉ màu sắc, 
song, đôi khi lại rơi vào sự lạm dụng (như từ “tái mét” được dùng 


vài chục lần). 


28 2e VÀ là; 


Hơi tiếc là lời tựa cho cuốn tiểu thuyết chưa làm rõ được nội 


dung chính của tác phẩm, tỏ ra ít nhiều phiến diện. 


Ngày 22/5/2017 

- Thành phố dịu (làng 

- Tác giả: Trần Nhuận Minh 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

“Thành phố dịu dàng” là tập thơ của nhà thơ Trần Nhuận Minh 
gồm 47 bài thơ và một “Thơ tùy bút” với cái tên “Hải Dương - thành 
phố dịu dàng” và một bài tham luận của tác giả về thơ trình bày tại 
Liên hoan Thơ châu Á - Thái Bình Dương, tháng 3/2015. Nội dung 
tập thơ khá đa dạng, biểu hiện cảm xúc, suy tư với những cung bậc 
khác nhau về cuộc sống đương đại. 

Nổi trội hơn cả, so với những tập thơ trước của chính tác giả, 
trong tập thơ này là những bài thơ triết lý, suy ngẫm về cuộc đời, 
về số phận con người. Đúng như tâm trạng của nhà thơ, qua sự trải 
nghiệm cuộc đời, khi bước sang tuổi “cổ lai hy”, tác giả có những suy 
ngẫm “trăm điều ngốn ngang” (trang 62), “day dứt, lo toan” (trang 20) 
về những gì đang xảy ra trong cuộc đời mà tác giả nhìn thấy, cảm 
thấy. Âm hưởng nhiều bài thuộc loại này thường là buồn. 

Cũng từ cái tuổi đã nhiều trải nghiệm ấy, xuất hiện trong tập 
thơ này là những bài thơ hồi tưởng quá khứ, gợi về những ký ức thời 
đã qua với một tâm trạng đôn hậu, chân thành và nuối tiếc. Thơ tùy 
bút viết về Hải Dương - thành phố quê hương tác giả - với nhiều hồi 
ức, kỷ niệm đẹp và hết mực chân tình, gắn bó. 

Nổi lên trong tập thơ gây tác động mạnh đối với người đọc là 
những bài thơ cảm nhận về cuộc sống, con người, số phận, cảnh đời 


hiện tại với sự day dứt, bức xúc không yên của tác giả vì những 
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cái xấu xa, đen tối... đang diễn ra trong cuộc sống - từ đó thể hiện 
trong cảm nhận xót xa của nhà thơ. Một số bài bộc lộ thái độ phê 
phán và nỗi đau, sự buồn bực của tác giả như một sự “phản biện” 
dứt khoát. 

Từ tâm trạng, cảm nhận trên, trong tập thơ có một số bài được 
viết với giọng văn “giễu nhại”, song vì quá bức xúc nên có phần 
cường điệu, thể hiện ở hai bài thơ viết về giáo dục. Ví dụ hình ảnh 
“một học sinh lớp 12 đâm thầy giáo, Anh chạy theo can và bất ngờ 
bị đâm thủng ngực; Lúc ấy, trên truyền hình đang có cuộc mít tỉnh; 
Ca ngợi nền giáo dục của chúng ta vô cùng ưu việt” (trang 30). Hai 
cái đó là có thật, xong “ghép lại vào “Lúc ấy” (tên bài thơ) liệu có 


nặng nề chăng? 


Ngày 23/5/2017 

- Ngang trời mây đủ 

- Tác giả: Ngọc Bái 

- Nhà xuất bản Dân trí 

“Ngang trời mây đở” là tiểu thuyết lịch sử miêu tả sự thành 
lập, hoạt động, đấu tranh vũ trang, khởi nghĩa và thất bại của Việt 
Nam Quốc dân Đảng do nhà yêu nước Nguyễn Thái Học lãnh đạo, tổ 
chức, chỉ huy cùng các bạn chiến đấu của ông vào những năm cuối 
thập kỷ 20 của thế kỷ XX. 

Tác giả Ngọc Bái là người có nhiều năm sống, công tác ở Yên 
Bái, có nhiều công sức sưu tầm, tìm hiểu, nghiên cứu về cuộc khởi 
nghĩa của Việt Nam Quốc dân Đảng những năm 1929-1930. Cùng 
với các tư liệu lịch sử đó, kết hợp với kinh nghiệm viết văn của 
mình, khả năng chắp nối, liên kết, tưởng tượng các sự kiện, biến 
cố, tác giả cuốn tiểu thuyết đã miêu tả khá trung thực, có tính lịch 


sử về quá trình thành lập, hoạt động, khởi nghĩa của Việt Nam 


30 ¿VÀ là; 


Quốc dân Đảng - khởi nghĩa Yên Bái. Đồng thời với việc tái hiện các 
sự kiện, biến cố lịch sử đó, tác giả chú ý khắc họa quá trình hình 
thành, phát triển nhân cách, lòng yêu nước, chí khí kiên cường và 
sự thông minh của nhà yêu nước Nguyễn Thái Học. Tác giả dành 
những trang viết giàu cảm xúc khi miêu tả tình yêu cao đẹp, sự 
hy sinh lớn lao của hai thanh niên yêu nước: Nguyễn Thái Học và 
Nguyễn Thị Giang. Tác giả cũng cố gắng khắc họa một số tính cách 
của các nhân vật lịch sử như Phó Đức Chính, Nguyễn Khắc Nhu... 
và cả một số phần tử phản bội, làm tay sai cho thực dân Pháp. Qua 
các sự kiện lịch sử được tái hiện khá chân xác, tác giả cố gắng làm 
rõ tầm vóc, vị trí lịch sử và cả những hạn chế của khởi nghĩa, khẳng 
định phẩm chất cao đẹp và lòng yêu nước của Việt Nam Quốc dân 
Đảng thời Nguyễn Thái Học sáng lập và lãnh đạo; đồng thời, với sự 
tái hiện lịch sử khách quan, nhà văn làm rõ cả nguyên nhân thất bại 
không thể tránh khỏi của cuộc khởi nghĩa Yên Bái vào năm 1930. 
Tuy vậy, cách viết của Ngọc Bái theo mô thức tư duy truyền 
thống, nghiêm cẩn, tôn trọng lịch sử, kể tả lại các sự kiện, biến cố, 
hành động... nên tiểu thuyết chưa đem lại những phát hiện chiều 
sâu về những vấn đề của đất nước qua sự kiện lịch sử - khởi nghĩa 
Yên Bái và cuộc đời Nguyễn Thái Học vào thời điểm rất đặc biệt, 


những năm 20-30 của thế kỷ XX. 


Ngày 6/7/2017 

- Đừng vô tình chuyện đó 

- Tác giả: Phạm Ngọc Chiểu 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

“Đừng vô tình chuyện đó” là tập hợp và chọn lọc 12 truyện 
ngắn của tác giả Phạm Ngọc Chiểu được viết từ khá lâu, khoảng từ 


năm 1969 đến năm 1983, kể cả truyện viết trong thời kỳ chiến tranh 
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như truyện ngắn “Chốc lát đêm quê”. Những năm qua, Phạm Ngọc 
Chiểu đã có một số tác phẩm được xuất bản và để lại dấu ấn riêng, 
12 truyện ngắn này được chọn lọc trong số nhiều tác phẩm đã xuất 
bản của anh. Tuy viết về các đề tài khác nhau trong một thời gian 
tương đối dài, song cũng có thể “phân loại” (với ý nghĩa tương đốt) 
các truyện này theo các nhóm có chung một hướng viết. 

Trước hết là những truyện viết về cuộc sống và con người 
trong kháng chiến chống Mỹ, cứu nước, như các truyện “Chốc lát 
đêm quê”, “Trên đỉnh đèo A, hôm ấy”, “Ranh giới”, “Trốn chạy khỏi 
mình”. Cảm hứng chung của những truyện này là ca ngợi vẻ đẹp của 
con người, đặc biệt của người phụ nữ, trong chiến tranh, mặc dầu 
chịu nhiều đau thương, mất mát, vẫn giữ vững được phẩm chất cao 
đẹp của mình. Riêng truyện “Trốn chạy khỏi mình” có sự phát triển 
về tâm lý con người trong hoàn cảnh éo le của chiến tranh để người 
phụ nữ bị chết oan uổng do người đàn ông “tự trốn chạy” khỏi mình. 

Cụm truyện khác dành cho việc miêu tả và ngợi ca người lãnh 
đạo kiểu mới, xông xáo, dứt khoát, sống có tình, có lý, tác phong 
công nghiệp, gắn bó với người lao động. Có 3 truyện cùng viết về 
nhân vật giám đốc kiểu mới, đó là: “Ông ấy là giám đốc”, “Đừng vô 
tình chuyện đó” và “Một cuộc đối thoại”. Truyện “Phú” khẳng định 
người công nhân thẳng thắn, bộc trực, làm hết mình vì công việc. 
4 truyện trên viết tốt, có tay nghề, có tìm tồi mới. 

Cụm thứ ba là những truyện về tình yêu trong chiến tranh 
và sau chiến tranh. Các truyện này viết trong sáng, có truyện đậm 
chất trữ tình, lãng mạn, đẹp như truyện “Khúc hát biển ban maï”. 
Đồng thời, với cách nhìn hiện thực, tác giả đã tái hiện số phận éo le 
của người phụ nữ trong quan hệ gia đình như “Đằng sau một chữ 
ký của tôi” hoặc khắc họa khá sinh động số phận người phụ nữ ham 
mê cống hiến cho xã hội, nhưng cuối đời rơi vào sự cô đơn, buồn tủi 


(“Người đàn bà ở cùng khu tập thể). 


32 ¿VÀ là; 


Riêng truyện “Ranh giới” có tìm tòi, song, đọc xong, người 
đọc cảm nhận hơi giống với “Người thứ 41” của văn học Xôyviết 
trước đây. 

Tác giả là một người viết có nghề, giàu vốn sống và ham muốn 
phát hiện các vấn đề về số phận con người trong đời thường - cả 


chiến tranh và hòa bình. 


Ngày 20/7/2017 

- Những cánh cửa đều mử 

- Tác giả: Tiểu Quyên 

- Nhà xuất bản Trẻ 

“Những cánh cửa đều mở' là tập tản văn của tác giả nữ Tiểu 
Quyên. Tập tản văn gồm 28 bài viết của tác giả, lấy việc tự bộc lộ 
suy tư, đặc biệt là cảm xúc của mình về những gì mà tác giả đã sống, 
đang trải nghiệm. Thế giới nội tâm của người viết hiện lên khá rõ 
với những cung bậc tình cảm đa dạng và cởi mở. 

Phần T với tên chung là “Bay”, chủ yếu là các bài tùy bút của 
tác giả viết về các miền đất lạ mà tác giả đã đến, là sự khám phá các 
vẻ đẹp độc đáo của thiên nhiên, phong cảnh và con người ở những 
nơi ấy. Ngoài ba bài viết về các vùng đất Việt Nam, các bài khác 
viết về Mianma, Đài Loan (Trung Quốc), Thái Lan, Trung Quốc, 
Philíppin. Các bài viết nhẹ nhàng, tỉnh tế với cảm xúc trong sáng, 
thể hiện tình yêu thiên nhiên và sự nhạy cảm phát hiện các vẻ đẹp 
khác nhau của các vùng quê, nơi tác giả yêu mến. 

Phần II với tên gọi chung là “Mộng và Thực”, gồm 11 bài bộc 
lộ cảm xúc nội tâm của người viết về quê hương - tình yêu đối với 
những gì bình dị, giản dị nhất, đối với con người trong đời thường, 
với động vật, cây cảnh. Những khía cạnh tinh tế của cảm xúc, vừa 


thực, vừa như mộng được bộc lộ. 
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Phần III lấy tên chung là “Về quê”. Hình như, tác giả không 
về quê thực, không có những chuyến đi với thời gian và không gian 
cụ thể, mà từ cuộc sống ở thành phố, tác giả say sưa tìm thấy, theo 
dõi những hình ảnh trong ký ức của chính mình về quê hương nông 
thôn thời thơ ấu... Bằng cách thể hiện có phần đặc biệt đó, những 
trang viết về quê hương, về các sản phẩm quê hương, đặc biệt về kỷ 
niệm đẹp tuổi thơ và về mẹ đã hiện lên trong sáng, nhiều sắc màu. 
Ta nhận thấy trong tập sách có những trang viết bộc lộ cảm xúc đắm 
đuối của tác giả khi nhớ về quê hương thời thơ ấu. 

Tập tản văn có phần khiêm nhường này được viết với một 
tình cảm trong sáng, chân thành, cởi mở, bộc lộ cái riêng giàu 
cảm xúc của người viết. Tuy vậy, phải chăng, giọng điệu chung 
của 28 bài tùy bút này có cái gì đó giống nhau, cùng một gam 
màu? Liệu nó có đa dạng hơn trong cách thể hiện ở những tác 


phẩm sau? Chờ đợi! 


Ngày 21/8/2017 

- Kể x0nW rồi fÏÏ (tiểu thuyết) 

- Tác giả: Nguyễn Bình Phương 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Tác giả bắt đầu từ một chuyện rất đời thường: Một viên đại tá 
(nhưng thực chất chỉ là đại úy) bị ốm nặng, phải nằm viện và khó 
qua khỏi vì bệnh đã sang thời kỳ cuối, quá nặng. Người nhà viên đại 
tá phải đưa ông về nhà và bắt đầu lo chuẩn bị tang lễ, mồ mả cho 
ông. Người kể chuyện trong tiểu thuyết, thân quen với viên đại tá, 
xưng “tớ” trong truyện chứng kiến những việc xảy ra trong những 
ngày cuối cùng của viên đại tá. “Tớ” đã tâm sự, kể lại những điều 


gì đã xảy ra, mắt thấy, tai nghe nhưng không phải với con người 


34 ‹⁄⁄« VÀ 1%: 


^A ” 


mà với “người bạn thân” của mình là con chó Phốc. Bắt đầu từ câu 
chuyện ốm đau, chuẩn bị mồ mả, tang lễ cho viên đại tá, tác giả đã 
“lắp ghép” một cách khéo léo, khá nhuần nhuyễn những mảng hiện 
thực khác nhau, từ quá khứ đến hiện tại, cả tốt và xấu, cả vui và 
buôn, nghiêm túc và hài hước, qua đó khắc họa nên những số phận 
con người, những cảnh đời nhiều góc cạnh phức tạp, éo le. Mảng 
hiện thực chính trong tác phẩm được tác giả tường thuật, kể lại rất 
tỉ mỉ, khách quan, có gì lạnh lùng, qua đó khắc họa nên đường đời, 
nhân cách, tâm lý của những người đang sống - những người ruột 
thịt, thân thiết, quen biết đại tá. Bên cạnh những cái tốt, cái nhân 
hậu trước số phận của đại tá, tác giả “lạnh lùng” tô đậm những sự 
thờ ơ, lãnh đạm, vô cảm, những toan tính thực dụng, những âm 
mưu của những người con của đại tá. Cũng từ chuyện chuẩn bị cho 
sự ra đi của đại tá, bằng biện pháp “đồng hiện”, tác giả đã tái hiện 
quá khứ làng xã và những nét chấm phá cuộc đời binh nghiệp của 
nhân vật, kể cả những day dứt trong nội tâm đại tá khi tham gia 
chiến tranh và số phận của thế hệ những người trong gia đình, quê 
hương của đại tá. 

Trong tiểu thuyết, tiếp tục cách viết trong những tiểu thuyết 
trước đây của mình, Nguyễn Bình Phương đã có một số đoạn “lắp 
ghép” cái thực và cái ảo, giữa những người đang sống và những 
người đã chết (người âm). Thông qua những mảng hiện thực trên, 
tác giả như có dụng ý cảnh báo về những vấn đề bức xúc trong quan 
hệ đạo đức giữa con người với nhau trong xã hội hiện đại, kể cả 
một số dự báo có phần “lạnh lùng”, quyết liệt song ít nhiều nặng nề 
(trang 70, 166). 

Đọc xong, tôi có chút băn khoăn, tại sao tác giả sử dụng hơi 


nhiều từ tục trong tác phẩm? Để làm gì? 
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Ngày 28/8/2017 

- Mỹ nhân nơi đồng cỏ (tiếu thuyết lịch sử) 

- Tác giả: Lê Hoài Nam 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Trong giai đoạn lịch sử thời nhà Lê có một khoảng thời gian 
không dài (18 - 20 năm) nhưng liên tục có những biến động phức tạp 
và cho đến nay vẫn còn ý kiến khác nhau, thậm chí trái ngược nhau 
chưa có kết luận. Đó là giai đoạn sau khi Lê Thái Tông chết (vụ án 
Lệ Chi Viên), Lê Bang Cơ mới 2, 3 tuổi đã lên ngôi (tức Lê Nhân 
Tông). Chỉ ở ngôi một thời gian ngắn, Lê Nhân Tông bị anh giết và 
Lê Tư Thành lên ngôi (Lê Thánh Tông). Nghiên cứu giai đoạn lịch 
sử ngắn này còn nhiều nhận định, đánh giá ngược nhau đối với một 
số nhân vật lịch sử như Lê Bang Cơ, con Nguyễn Trãi, đặc biệt về 
Hoàng Thái hậu Nguyễn Thị Anh và đối với những biến cố lịch sử 
dồn dập những năm đó. Đó là “mảnh đất” hiện thực cho sự khám 
phá lịch sử không chỉ của các nhà khoa học lịch sử mà còn của sáng 
tạo văn học, nghệ thuật. Những “ẩn số lịch sử” còn nằm trong cả 
chính sử và dã sử. 

Bằng cuốn tiểu thuyết lịch sử này, nhà văn Lê Hoài Nam với sự 
tìm hiểu khá sâu về giai đoạn trên, tìm kiếm các sự kiện, biến cố, số 
phận con người còn đang là “điểm mờ” lịch sử để tự tin khám phá, 
cố gắng làm rõ hiểu biết, nhận định của mình bằng ưu thế của văn 
học về thực chất gial đoạn lịch sử trên và đặc biệt về số phận, đường 
đời của một số nhân vật lịch sử (có thật), trong đó, tác giả đặc biệt 
làm rõ công, tội của Nguyễn Thị Anh trong những năm làm nhiếp 
chính khi Lê Bang Cơ mới 2, 3 tuổi đã lên ngôi. Tác giả khắc họa 
thành công tính cách (hay có thể nghĩ ở dạng “đa tính cách”) người 
phụ nữ, “Mỹ nhân nơi đồng cổ” này, trong đó tác giả làm rõ những 


đóng góp của Nguyễn Thị Anh cho triều đình, đồng thời lại là một 
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kẻ tàn ác, hãm hại, giết hại những người “nắm được” ý đồ của mình. 
Trong tiểu thuyết, tác giả đã xây dựng khá sinh động tính cách 
một số nhân vật lịch sử khác với số phận éo le, bị đầy đọa nhưng là 
những người có công lớn với nhà Lê như Định Liệt, Nguyễn Xí, Lê 
Khả... Đối với hai nhân vật Lê Nhân Tông, Lê Thánh Tông, tác giả 
chú trọng phác họa sự phát triển của nhân cách khi họ còn rất trẻ. 
Đó cũng là một thành công của ngòi bút này. 

Có ba nhân tố tạo nên đặc điểm của tiểu thuyết, đó là vừa cố 
gắng khai thác, tái hiện các sự kiện, biến cố, nhân vật lịch sử giai 
đoạn trên, vừa nỗ lực khắc họa thế giới nội tâm, diễn biến tâm lý 
các nhân vật, và vừa sử dụng khả năng tưởng tượng, hư cấu một số 
nhân vật không chỉ làm sinh động cho câu chuyện lịch sử, mà có ý 
định “nói nốt” một số vấn đề lịch sử đang còn là “ẩn số”. 

Tuy vậy, có một vài điều hơi tiếc. Phải chăng, có một số đoạn hơi 
vụng khi tác giả dùng đối thoại (khá dài) của các nhân vật để kể lại 
lịch sử và đôi khi có phần “hiện đại hóa” nhân vật lịch sử, sử dụng 
một số từ trong đối thoại không phù hợp với thời kỳ lịch sử đã cách 
chúng ta 6 thế kỷ. 

Dưới dạng tiểu thuyết, tác giả có ý kiến riêng về số phận của 
vợ và con Nguyễn Trãi, khác với một số tư liệu lịch sử. Phải chăng, 
đó cũng là một cách phát hiện theo tư duy, thế mạnh của người sáng 


tạo văn học để đưa ra một giả thiết, một tìm tòi lịch sử? 


Ngày 2/9/2017 
- Những thành phố trôi dạt 
- Tác giả: Nguyễn Vĩnh Nguyên 
- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 
Cuốn sách “Những thành phố vô hình” của Italo Calvino đã 


gợi cảm hứng cho Nguyễn Vĩnh Nguyên viết tác phẩm có cấu trúc 
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và những suy tư khá đặc biệt này. “Những thành phố trôi dạt” bao 
gồm một chuỗi những chuyện rời của 50 lữ khách đã đến các thành 
phố khác nhau, từ đó tác giả ghi lại những lời kể, tâm sự, cảm nhận, 
đánh giá của 50 lữ khách đó làm thành 50 đoạn văn nối tiếp nhau 
(từ lữ khách 1 đến lữ khách 50). Mỗi cảm nhận trên chỉ dài từ 1 
đến 3 trang sách, hầu như không có liên kết với nhau về cốt truyện 
nhưng đều hướng về cảm nhận, bình giá các thành phố, đô thị hiện 
đại mà các lữ khách đã đến thăm. Các thành phố được đề cập đến 
trong cuốn sách này không có địa chỉ, tên, địa điểm cụ thể nào mà 
mang dạng “phiếm chỉ” có thể có ở nhiều nơi, song đôi khi người đọc 
có thể nhận biết, đoán biết được tác giả ám chỉ thành phố nào đó cụ 
thể. Hiện thực được tái hiện trong tác phẩm có khi là có thật, đồng 
thời có nhiều trang tác giả mô tả “hiện thực tưởng tượng”, “hiện thực 
ảo” (các trang 51, 63, 103, 110...). Từ cách thể hiện có phần “lạ” trên, 
song cảm hứng chung của tác giả là phê phán những mặt bất cập, 
tiêu cực của sự đua nhau mọc lên các thành phố hiện đại - nơi làm 
cho con người sống tách khỏi tự nhiên, thiên nhiên, sống tù túng, 
máy móc, bị biến dạng, con người không còn là chính mình, không có 
nhu cầu vốn có của con người. Con người biến thành ếch (trang 5]), 
thành phố của khỉ đột (trang 110), bị đánh mất quá khứ (trang 115), 
mất văn hóa (trang 119-122), không có đêm (trang 155) và cả thơ ca 
cũng bị giết chết (trang 72)... Từ cảm hứng trên, tác giả có ý tưởng 
bảo vệ môi trường sống trong sạch cho con người, ước ao về những 
thành phố có môi trường sống gắn quá khứ với hiện tại và một loại 
thành phố trong mơ, vì tác giả cho rằng, ở thời đương đại này, các 
thành phố là một “nồi lầu kiến trúc” (trang 70), “không bản sắc” và 
“đánh mất quá khứ” (trang 115). 

Cảm nhận của tác giả về những mặt tiêu cực của các thành 


phố hiện đại có cơ sở khách quan, song đôi khi người viết có phần ít 
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nhiều cường điệu và dùng cách viết, giọng văn giễu nhại nên người 
đọc có cảm giác nặng nề. 

Tuy vậy, việc bảo vệ, giữ gìn môi trường sống trong sạch, 
“thuận theo tự nhiên” và đáp ứng sự phát triển lành mạnh của con 
người hiện nay là cần thiết, trong khi đang có hiện tượng đáng lo 
ngại: sự xuất hiện ôổ ạt của các thành phố “nồi lầu” trong quá trình 
đô thị hóa. 


Ngày 5/10/2017 

- Trí kHÙN (tự truyện) 

- Tác giả: Nguyễn Trí 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Thật bất ngờ đối với tôi khi biết tác giả cuốn tự truyện này - 
Nguyễn Trí - là một người viết có cuộc đời và số phận rất đặc biệt. 
Là con và em của người bố và người anh làm việc cho chế độ Mỹ - 
ngụy, sau giải phóng năm 1975, Nguyễn Trí đứng trước và chịu 
đựng nhiều thách thức nghiệt ngã. Ông làm đủ các nghề để kiếm 
sống, trải qua nhiều năm tháng dài cơ cực: đồ tế, đào vàng, thợ nề, 
khai thác đá quý, trầm hương, chạy xe ôm, bán vé số, chặt củi, đốt 
than... Ông lăn lộn trong xã hội, quan hệ chủ yếu với các tầng lớp 
“dưới đáy”, kể cả trộm cắp, xã hội đen, đào vàng, gái điếm, bọn trấn 
lột... Nguyễn Trí cũng đã là người trong “cuộc chơi” đó và đã nếm 
trải 5 năm trong trại cải tạo vì 2 lần vượt biên, một lần nhận hộ tội 
cho bạn..., rồi một con trai chết, một con trai đi trại cai nghiện, con 
gái út bị giết... Cũng có những năm tháng Nguyễn Trí là giáo viên 
dạy tiếng Anh cho một trường cấp II và có một điều đặc biệt nữa là 
ông rất ham ghi chép, lặng lẽ tập viết văn, chủ yếu về cuộc đời mình 


và những người ông từng quen biết. Mấy năm trước, ông đã bắt đầu 
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viết và có một số truyện ngắn được xuất bản. Năm 2013, tác phẩm 
“Bãi vàng, đá quý, trầm hương” của ông được giải thưởng Hội Nhà 
văn. Cuốn tự truyện này là kết quả mới của ông. 

Đặc trưng nổi bật của cuốn tự truyện “Trí khùng” là sự tập 
trung tái hiện hiện thực đời thường của những con người sống “dưới 
đáy” xã hội được chính người nhiều năm trong cuộc kể lại một cách 
chân thật, sinh động như nó vốn có, không tô vẽ, không cường điệu, 
không “làm văn”. Xuất hiện trong tác phẩm là những nhân vật “bụi 
bặm”, một mảng hiện thực “dưới đáy xã hội” chưa được các nhà văn 
khác “đụng chạm” đến, và nếu có, cũng chỉ là người “ngoài cuộc” 
nhìn vào, còn Nguyễn Trí là người “trong cuộc 100%”. Nhiều số phận 
cay đắng, cái xấu, cái tốt trộn lẫn nhau, hay nói như tác giả: “Con 
người ta sống với cả trăm khuôn giả trá chứ không phải chỉ hai 
mặt tốt và xấu mà thôi đâu” (trang 241). Nhiều số phận được tác 
giả miêu tả theo hướng này một cách sinh động, chân thật. Các tệ 
nạn xã hội được vạch trần thẳng thắn, không tô vẽ màu mè, không 
công thức, khái niệm cũ mèm như một vài người viết đứng ngoài 
cuộc hay xào xáo các thông tin trên mạng. “Tao sẽ viết vì sao tệ nạn 
xã hội ngày một phát triển. Phát triển một cách méo mó, thảm hại 
nhất từ trước tới nay” (trang 67), nhân vật tự truyện dự định như 
vậy. Cái “dưới đáy” của xã hội, vì vậy được tái hiện như “nhìn thấy” 
được, làm người đọc giật mình, lo lắng, day dứt với câu hỏi, bao giờ 
có thể chặn bớt được cảnh những người sống trong xóm ghẻ, những 
người đào vàng trái phép ngổ ngáo, những kẻ đầu gấu, trộm cắp và 
cả đĩ điếm? Một số nhân vật được khắc họa khá đậm nét, trong họ 
trộn lẫn xấu và tốt, tội ác và có cả những giây phút lặng trong cuộc 
đời, muốn vươn đến sự hướng thiện như các nhân vật Hùng nheo, 
Duy, Thu, Chấm Bake, Hoài Thu, Thức... Có ba nhân vật vốn là lính 


giải phóng, sau chiến tranh, do “số phận” đưa đẩy, họ rơi vào những 


40 77 VÀ 1%: 


thử thách nghiệt ngã, đã không đứng vững, song trong họ, cái tốt 
và cái xấu được tác giả khắc họa rõ nét, miêu tả với thái độ khách 
quan, không có ý định ám chỉ gì, chỉ cốt làm rõ số phận cụ thể của 
con người trước cuộc đời đầy sóng gió. 

Tuy cuốn tự truyện tập trung kể lại cuộc đời cơ cực, nghiệt ngã 
và những số phận con người dưới đáy, song, bằng sự trải nghiệm của 
chính mình, tác giả vẫn cố gắng dẫn tới ý tưởng cho rằng: “Chính cái 
khổ và cái nghèo sẽ làm nhân cách người ta lớn lên một cách không 
ngờ, nếu họ biết phục thiện”. 

Hơi tiếc rằng, nhược điểm của cuốn tự truyện này là ở chỗ: kể 
tả nhiều, song để lại điều gì sâu sắc thì chưa nhiều. Hiện thực được 
miêu tả là “mảnh đất lạ”, song người viết có phần chạy theo sự việc, 
hành động nhân vật, nên sau những gì cuốn hút vì cái lạ đó, ít đọng 


lại một cảm nhận sâu hơn, đậm hơn trong lòng người đọc. 


Bổ sung thêm: Năm 2018, tôi lại đọc lại tác phẩm mới của 
Nguyễn Trí “Ăn bay” và “Mạt cưa, Rượu trắng, Đường vàng” (Nhà 
xuất bản Phụ nữ) nhưng vì bản thảo đã dài, tôi không đưa trang 


nhật ký đọc hai tác phẩm đó vào cuốn sách này. 


Ngày 1/11/2017 

- Người Sài §ùn hất đắc dĩ 

- Tác giả: Võ Đắc Danh 

- Nhà xuất bản Trẻ 

Tác phẩm này là sự tuyển chọn nhiều bài đã được đăng tải trên 
báo, tạp chí và được xuất bản thành sách của nhà báo, nhà văn, biên 
kịch Võ Đắc Danh. Tác phẩm gồm 47 bút ký, phóng sự viết trong 
khoảng hơn 10 năm từ năm 2001 đến năm 2013. Đề tài, phạm vi 
phản ánh của 47 bài viết trên rất đa dạng, song, một cách tương đối, 
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có thể “phân loại” thành các nhóm vấn để sau: 
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Một là, khoảng 15 bài viết đầu chủ yếu kể về ký ức, tình cảm, 
kỷ niệm, sự nhớ thương của tác giả đối với quê hương, gia đình, 
đặc biệt là những kỷ niệm sâu đậm về những ngày sống gian khổ ở 
vùng quê nông thôn nghèo khổ nhưng đầy tình người. Tác giả dành 
nhiều trang kể lại những “đặc sản” của quê hương với một tình cảm 
thương nhớ diết da, chân thành (rơm rạ, củi, đồng ruộng, khoai 
lang, bánh ít, cá rô, trái mắm, mùa len trâu...). 

Hai là, 5 bài viết về những nhà văn, nghệ sĩ nổi tiếng ở miền 
Nam mà tác giả quen biết, quý mến, có nhiều kỷ niệm như cuộc đời 
nhiều gian truân, thăng trầm của Sơn Nam, Lê Vũ Cầu, Út Bạch 
Lan, Phùng Há. Các trang viết này rất chân tình, sinh động, giàu 
cảm xúc và sự cảm thông. 

Ba là, những bài viết về số phận những con người bình thường 
có tâm hồn, nhân cách tốt đẹp, đáng trân trọng (như Bà lão bán 
bánh chuối, Cổ tích trên đỉnh mồ côi) và cả những cuộc đời bất hạnh, 
chứa nhiều khổ đau, bất công (Gã khùng, Thế giới người điên, Nước 
mắt người già...). 

Bốn là, tác giả dành khoảng 10-11 bài tập trung viết về vấn 
đề đất đai và số phận con người, đặc biệt là những người nông dân 
ở Nam Bộ bị mất đất vì nhiều lý do khác nhau, qua đó thể hiện 
tình cảm đối với nông dân và sự phê phán của tác giả trước những 
bất công, phi lý và đối với những kẻ chiếm đất của nông dân, kể cả 
những người đã từng có công với cách mạng và kháng chiến cũng bị 
rơi vào cảnh nghèo túng, không có đất sống, chịu nhiều cay đắng. 
Đây là những bút ký, phóng sự viết về sự thật đã xảy ra vào cuối thế 
kỷ XX đầu thế kỷ XXI ở một số vùng nông thôn Nam Bộ. Sự thật cay 
đắng, bất công trên được miêu tả chân thật, có địa chỉ, tên tuổi thật, 
không khuếch đại, không kích động. (Xem các bút ký: Sao rồi cậu; 


Đất lên, tình người xuống: Đất và máu; Đất của mẹ; Đời cố nông; 
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Dân của ai và đất của a1; Canh bạc ở Đức Hòa; Nước mắt người đi 
khai hoang; Nơi ấy bây giờ). 

Cảm nhận chung, tác giả là một cây bút xông xáo, gắn bó với 
nông thôn, nông dân Nam Bộ, viết với thái độ thẳng thắn, không né 
tránh, dành tình cảm cho những số phận chịu nhiều nỗi éo le, thăng 
trầm, khổ đau. 

Tuy vậy, do là bút ký viết về người thật, việc thật, phần lớn 
đã xảy ra 10, 15 năm trước đây nên ít nhiều giảm tính cập nhật và 
đến nay, không biết những oan khuất, bất công được tác giả miêu tả 
cách đây hàng chục năm đã được giải quyết chưa? Nếu chưa, thật 


là khó lý giải! 


Ngày 5/11/2017 

- Bè0 nước Hậu Biang 

- Tác giả: Nguyễn Mỹ Hồng 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Cuốn tiểu thuyết miêu tả, tái hiện hiện thực cuộc sống và số 
phận con người trong khoảng thời gian 2 - 3 năm sau Hiệp định 
Giơnevơ (1954) đến khoảng năm 1958 ở một vùng thuộc Rừng U 
Minh, Hậu Giang, Tây Nam Bộ. Các sự kiện lịch sử thời kỳ đó được 
tái hiện chân thật, sinh động. Theo Hiệp định GIơnevơ, cán bộ 
kháng chiến tập kết ra Bắc, chỉ còn một bộ phận được phân công 
ở lại, chờ thời cơ. Ngô Đình Diệm được đế quốc Mỹ ủng hộ đưa về 
lập chính phủ, bắt đầu cuộc khủng bố tàn bạo các cơ sở cách mạng 
và những người kháng chiến. Một bộ phận “cán bộ” vốn theo kháng 
chiến nhưng bị kỷ luật, từ đó có thù với những người cộng sản, 
nhân cơ hội trên kết hợp với một số địa chủ đã bị tịch thu ruộng đất 


trong kháng chiến để thành lập lực lượng quân sự địa phương được 
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chính quyền Ngô Đình Diệm ủng hộ đã ra sức đàn áp, truy lùng, o 
ép, giết hại cán bộ “Việt cộng” nằm vùng. Hàng ngàn cán bộ đã bị giết 
hại. Tác giả đã thành công trong miêu tả đặc điểm này của hiện thực 
miền Nam thời kỳ đầu (1954-1958) qua việc xây dựng, khắc họa các 
nhân vật như Lâm Phong, Lâm Quần, Phạm Dư... Đồng thời, với sự 
tìm hiểu công phu, tác giả còn chú ý phác thảo sinh động cái rối loạn 
của thời kỳ này với sự ra đời của các đảng phái tranh giành nhau 
quyền lực, các phe đảng chống Diệm như phái Cao Đài Minh Chơn 
đạo, phái Hòa Hảo. Đây cũng là một thành công của tác giả. 

Trong tình hình đen tối và rối ren trên, những người kháng 
chiến, theo Đảng phải tạm nằm yên, chịu nhiều tổn thất, song, trước 
sự tàn bạo của kẻ thù, dù có chủ trương không được tiến hành đấu 
tranh vũ trang, nhưng họ vẫn tìm cách quan hệ với Cao Đài Minh 
Chơn đạo để hoạt động, vận động quần chúng, tìm cách chia rẽ nội 
bộ các phe phái và khi bị đặt trong tình thế sống còn, bị khủng bố, 
giết hại, đã tự tổ chức diệt ác ôn. Trong tiểu thuyết có nhiều trang 
miêu tả chân thật, sinh động sự kiên cường, thông minh và sự hy 
sinh của những người cách mạng, tiêu biểu là các nhân vật Hai 
Nghĩa, Ba Lễ, Mười Mẫn, Sáu Mến, Hòa... Một số nhân vật được 
tác giả khắc họa rõ nét tính cách người dân Nam Bộ: kiên cường, 
ngang tàng, nghĩa khí, thủy chung, đầy khí phách anh hùng và sự 
hy sinh như Hai Nghĩa, Chín Bầu, Mười Mẫn, Sáu Mến... Những 
trang miêu tả tấm lòng, sự đùm bọc của người dân đối với cách 
mạng khá sinh động. 

Để có tiểu thuyết này, tác giả đã dày công sưu tầm tư liệu giai 
đoạn 1954-1958 ở vùng quê mình nên đã tái hiện sinh động, trung 
thực tính phức tạp của thời kỳ lịch sử này ở Nam Bộ và đã minh chứng 
thành công cho một sự thật lịch sử ở miền Nam. Đó là con đường 


tất yếu phải tiến đến đấu tranh vũ trang bằng bạo lực cách mạng 
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ở Nam Bộ nói riêng và ở miền Nam nói chung, điều mà vẫn còn có ý 
kiến nghi ngờ sự lựa chọn không thể nào khác ấy. 

Nguyễn Mỹ Hồng là người viết có vốn sống phong phú, gắn bó 
và hiểu biết sâu tính cách người dân Nam Bộ. Chỉ có phần hơi tiếc 
là cách viết của tác giả theo dạng kể tả là chính nên ít nhiều có phần 


đơn điệu, mộc mạc. 


Ngày 19/11/2017 

- Những gi0t nước mắt muộn mằn 

- Tác giả: Mộc Miên 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Cuốn sách “Những giọt nước mắt muộn mằn” bao gồm 16 bài 
phóng sự xã hội của tác giả nữ Mộc Miên - phóng viên Báo Pháp 
luật Việt Nam, được tác giả viết trong mấy năm gần đây. Đặc điểm 
nổi bật của tập phóng sự này là “đi thẳng” vào những vấn đề thời sự, 
bức xúc của xã hội, phơi bày và lên án không khoan nhượng những 
cái xấu, cái ác, cái tiêu cực trên hai lĩnh vực. 

Một là, các bài phóng sự về “than tặc”, về hàng rởm, hàng nhái, 
mua bán thuốc tình dục, buôn lậu ở biên giới (các trang từ 7 đến 74). 
Đó là những vấn đề nhức nhối, gây bức xúc trong xã hội cho đến 
hôm nay. Để viết được các phóng sự này, nữ phóng viên Mộc Miên 
đã phải đóng vai thâm nhập trực tiếp vào các vùng buôn lậu, đến 
phố Hàng Chiếu - nơi mua bán thuốc kích dục và đến cả vùng “than 
tặc” ở Quảng Ninh. Bằng cách đó, các phóng sự của chị đã phản ánh 
sinh động, chân thật, có sức thuyết phục về thực trạng trên và tác 
giả không ngần ngại chỉ ra sự thiếu trách nhiệm và cả sự bất lực của 
các cơ quan chức năng trong việc ngăn chặn các tệ nạn này. 

Hai là, các bài phóng sự tập trung viết về vấn đề đất đai ở nông 


thôn. Nông dân bị mất đất vì di dân làm thủy điện nhưng chủ đầu tư 
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không giữ lời hứa nên người dân bị dồn vào cuộc sống đầy khó 
khăn. Rồi việc chiếm đất nông nghiệp, dân không có giấy sử dụng 
đất, những chủ đầu tư rút ruột công trình để làm giàu... Các phóng 
sự này đều có địa chỉ cụ thể về thời gian, địa điểm, tên người được 
viết không né tránh nên có tính xác thực và sự thuyết phục đối với 
người đọc. 

Ngoài hai loạt bài trên, trong cuốn sách còn có hai bài phóng 
sự về số phận hai người phụ nữ, trong đó có một người đang ở tuổi vị 
thành niên, đã giết người thân của mình, gây tội ác phải chịu tù tội. 
Sự ân hận của họ đã muộn, song với cách nhìn nhận của mình, tác 
giả thể hiện sự thông cảm với các số phận tội lỗi trên. 

Các phóng sự trong cuốn sách thể hiện sự can đảm của tác giả 
đã thâm nhập vào các điểm nóng của xã hội để thu thập tư liệu, nắm 
bắt các vấn đề cần phản ánh, vì vậy bảo đảm tính xác thực. Thái độ 
của người viết khách quan, thẳng thắn, không cường điệu. Người 
đọc mong muốn tác giả viết rõ hơn thực trạng cuộc đấu tranh phức 
tạp này và có thể lược bỏ một vài bài viết có phần còn đơn giản. 

Tại sao còn khá nhiều lỗi chính tả, vi tính? Như là những hạt 


sạn không đáng có trong một cuốn sách của Hội Nhà văn! 


Ngày 21/1/2018 
- Thần thoại Hy Lạp 
- Tác giả (biên soạn): Thomas Bulfinch 
- Nhà xuất bản Kim Đồng 


Thần thoại Hy Lạp là di sản văn hóa độc đáo, đồ sộ, vô cùng 
phong phú của Hy Lạp nói riêng và của châu Âu nói chung ở vào buổi 
bình minh của lịch sử nhân loại. Cho đến nay, thần thoại Hy Lạp 
đã được các nước khai thác dưới rất nhiều hình thức, từ truyện chữ 


46 ‹⁄⁄« VÀ 1%: 


đến truyện tranh, từ sân khấu đến phim ảnh, từ hội họa đến các loại 
hình nghệ thuật khác... Nói như Thomas Bulfinch (1796-1867) - nhà 
nghiên cứu văn hóa dân gian nổi tiếng: “Người nào chưa biết thần 
thoại Hy Lạp là chưa biết đến văn minh châu Âu”. Ở nước ta, thần 
thoại Hy Lạp đã được đưa vào học ở các trường đại học từ năm 1960. 
Những năm gần đây, bằng nhiều phương thức khác nhau, từ lịch sử 
đến văn hóa, văn học, nghệ thuật, thần thoại Hy Lạp đang được giới 
thiệu ngày càng rộng rãi ở Việt Nam. 

Thần thoại Hy Lạp thể hiện vô cùng sinh động “tư duy huyền 
thoại” và sức tưởng tượng của con người ở thời cổ đại. Qua các câu 
chuyện của các vị thần, của các nhân vật, thần thoại Hy Lạp đã có 
ý tưởng lý giải về hầu hết các vấn đề của loài người như: nguồn gốc 
muôn loài, nguồn gốc loài người, nguồn gốc và các vị thần tiêu biểu 
cho các lĩnh vực hoạt động, sinh sống của con người như thần mặt 
trời, thần sắc đẹp, thần chiến tranh, thần kiến trúc, các vị thần 
nông nghiệp..., tức những người là thủy tổ các lĩnh vực, ngành nghề 
quan trọng của đời sống con người. Thần thoại Hy Lạp còn cố gắng 
tái dựng theo kiểu tư duy của người cổ đại về lịch sử Hy Lạp, Italia, 
về cuộc chiến tranh thành Troy, về các vùng đất, các đảo ở Hy Lạp... 

Nhằm góp phần giới thiệu và quảng bá những giá trị văn hóa 
kinh điển của thế giới cổ đại, Nhà xuất bản Kim Đồng đã cho xuất 
bản bộ truyện tranh “Thần thoại Hy Lạp” được họa sĩ Seo Young 
người Hàn Quốc vẽ dựa trên cốt truyện do Thomas Bulñnch biên 
soạn. Bộ truyện tranh gồm 90 câu chuyện về nguồn gốc và sự ra đời 
của các vị thần, về cuộc chiến thành Troy, về tình yêu và số phận của 
các vị thần, các bậc anh hùng, mỹ nhân... Đây là bộ truyện tranh, 
về cơ bản, đã trung thành với nguyên tắc của người biên soạn, trong 
đó nhấn mạnh đến hệ thống các thần trong thần thoại Hy Lạp. 


Điểm đặc biệt của bộ truyện, đó là không chỉ ca ngợi các vị thần, 
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các dũng tướng, các anh hùng mà còn phê phán bản tính độc ác, 
nham hiểm, ganh ghét, đố ky... của một số “vị thần” với một thái độ 
đúng mực, nhân văn, đồng thời tác giả tôn trọng tư duy huyền thoại, 
tính truyền thuyết của thần thoại Hy Lạp nói về sức mạnh kỳ diệu 
của các vị thần và cả sự độc ác, tàn nhẫn của nhiều loài ác quỷ... 

Một đặc điểm riêng rất đáng lưu ý của bộ truyện tranh này, đó 
là tác giả đã đưa vào ba nhân vật gồm người cha và hai con, những 
người đang sống ở thời hiện đại, để dẫn dắt câu chuyện. Người cha 
trong vai trò vừa là người kể chuyện vừa là người lý giải về đặc điểm 
thời cổ đại nhằm giúp các con hiểu về văn minh và lịch sử thời xa 
xưa qua các câu chuyện giàu sức tưởng tượng của thần thoại Hy 
Lạp. Những lời giải thích, bình luận ấy cũng giúp định hướng cho 
người đọc vừa hiểu đặc trưng của quá khứ xa xăm, vừa có thái độ 
phê phán rõ ràng đối với cái xấu, cái ác. Đó chính là ý định tốt của 
tác giả nhằm tránh cho độc giả tiếp nhận thụ động, một chiều, hoặc 
là phê phán máy móc, không hiểu đặc trưng của thần thoại cổ xưa. 

Chính vì vậy, “Thần thoại Hy Lạp” không chỉ là tác phẩm dành 
cho trẻ em mà còn cho cả người lớn muốn tìm hiểu đặc trưng và tư 
duy của con người từ thời cổ đại ở châu Âu. Đó là một di sản văn hóa 
lớn của nhân loại. 

Do những khác biệt về văn hóa và cách tiếp nhận, phiên bản 
tiếng Việt lần này đã được Nhà xuất bản Kim Đồng biên tập, chỉnh 
lý thận trọng để phù hợp với quan niệm, tâm lý và tập quán đọc của 
độc giả Việt Nam. Nhằm giới thiệu “Thần thoại Hy Lạp”, tác phẩm 
thần thoại hay nhất trong các thần thoại trên thế giới, Nhà xuất 
bản Kim Đồng đã cố gắng không chỉ biên tập lại kênh chữ mà cả 
kênh hình sao cho phù hợp với sự tiếp nhận của độc giả Việt Nam, 
đặc biệt là độc giả nhỏ tuổi. Mong rằng, với phiên bản được điều 


chỉnh nghiêm túc lần này, bộ truyện tranh “Thần thoại Hy Lạp” sẽ 
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trở thành tác phẩm yêu thích, giúp bạn đọc hiểu và khám phá thêm 
những góc nhìn mới về nền văn hóa châu Âu nói riêng, và lịch sử 


nhân loại nói chung. 


Ngày 7/3/2018 

- Chuyện lính Tây Nam 

- Tác giả: Trung Sĩ 

- Nhà xuất bản Thanh niên 

“Chuyện lính Tây Nam” là hồi ức của Trung Sĩ, tên thật là 
Xuân Tùng, nguyên Trung sĩ thông tin thuộc Tiểu đoàn 4, Trung 
đoàn 2, Sư đoàn 9, Quân đoàn 4, tham gia chiến tranh biên giới Tây 
Nam và quân tình nguyện Việt Nam tại Campuchia từ năm 1978 
đến năm 1983. 

Là một người “lính trơn” (từ binh nhì đến trung sĩ), lính thông 
tin ở một đơn vị bộ binh chiến đấu trên đất Campuchia, Trung Sĩ 
(Xuân Tùng) đã kể lại một cách cụ thể, chỉ tiết, sinh động, thẳng 
thắn, không né tránh mọi mặt đời sống của những người lính ở một 
đơn vị chiến đấu cấp cơ sở, chủ yếu ở đại đội đến trung đoàn. Đặc 
điểm, chứa đựng trong đó cả ưu điểm và nhược điểm, của tập hồi ký 
này thể hiện ở những nét chủ yếu sau: 

Trước hết, tác giả kể lại tỉ mỉ, chân thực cuộc sống nơi chiến 
trường với những gian khổ, hy sinh, chết chóc vô cùng to lớn, khó 
tưởng tượng của những người lính tình nguyện trên chiến trường 
Campuchia. Hầu hết các mặt đời thường của người lính trong một 
điều kiện, hoàn cảnh chiến trường khốc liệt, có phần xa lạ trên đất 
Campuchia được tác giả tái hiện không chút né tránh. Là lính thông 
tin nên di chuyển nhiều đơn vị, vì vậy là người hoàn toàn trong cuộc, 
biết nhiều, trải nghiệm nhiều trong chiến đấu và trong sinh hoạt đời 


thường của lính, nên so với một số hồi ký về chiến tranh được xuất bản 
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trước đó, hồi ức này có một đặc điểm bao quát là tính chân xác, đa 
dạng, đa chiều như cuộc sống thực vốn có của người lính được tái 
hiện không tô vẽ, không tô hồng. Tác giả miêu tả với nhiều suy tư và 
giàu cảm xúc về những hy sinh cao cả và những cái chết đau thương 
tột cùng của người lính trong chiến đấu, trong sự gian khổ, thiếu 
thốn cùng cực, rồi cả những cái chết tức tưởi do gặp bò điên, do bắn 
nhầm nhau... 

Với thái độ vô tư, không lẩn tránh, tác giả hỗi ức kể lại các 
biểu hiện tiêu cực, đôi khi có phần xấu, nhưng có thật, “rất lính” 
của người lính ở chiến trường như ăn trộm gà, giết bò, lấy vàng 
(chiến lợi phẩm), quan hệ với phụ nữ (đổi gạo lấy gái), bị thương 
“mừng hơn cưới vợ” vì được về hậu cứ, trốn đơn vị về quê, đánh 
nhau, bắn dọa nhau, đấu rượu, lấy đồng hồ của lính Pôn Pốt, chửi, 
nói bậy... và cả những mâu thuẫn nội tâm thầm kín của người lính 
(trang 151, 165, 267...). Rất nhiều trang xen kẽ miêu tả đời sống 
chiến đấu lạc quan, tếu táo, chịu đựng gian khổ, hy sinh là những 
trang kể chuyện thật trên. 

Mình cũng là, từng là “lính trơn” nhiều năm, đọc xong hồi ức, 
mình cảm nhận rằng, những mặt tiêu cực trên là có thật, tác giả 
không có ý định bịa đặt, “bôi đen” người lính tình nguyện mà được kể 


c6 ^ 


lại một cách thẳng thắn, “vô tư”, mang chút hài hước của chất lính, 
song vẫn cảm thấy, có lẽ liều lượng hơi nhiều, tạo ấn tượng về mặt 
tiêu cực nổi cộm trong đời thường của những người lính tình nguyện? 

Cùng với việc tái hiện cuộc sống người lính tình nguyện Việt 
Nam, mảng hiện thực về đời sống đau thương tột cùng của người 
dân Campuchia cũng được tác giả kể lại chân thật, xúc động. Chẳng 
hạn như cảnh người dân Campuchia phải ăn thịt người vì đói, làm 
ta rùng mình, không thể tưởng tượng nổi sự đau thương của một 


dân tộc do bọn diệt chủng tạo nên. 
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Cái mạnh của tác giả hồi ức là sự kể chuyện chân thật, song 
từ đó, đôi chỗ tác giả có vài câu mang “tầm” triết lý lại lộ ra sự chưa 


thỏa đáng của nó, như ở trang 82, 191. 


Ghi chú thêm: Năm 2019 và 2020, tôi có đọc và ghi cảm nhận 
hai tác phẩm của Trung Sĩ là “Hà Nội, mũ rơm và tem phiếu” và 
“Đội trinh sát và con chó Sara”, nhưng do khuôn khổ có hạn nên tôi 


không chọn 1n vào tập sách này. 


Ngày 11/3/2018 
- Chuyện năm 1968 
- Tác giả: Trầm Hương 
- Nhà xuất bản Văn hóa - Văn nghệ Thành phố Hồ Chí Minh 


Trầm Hương là nhà văn, nhà báo nữ đang công tác tại Bảo 
tàng Phụ nữ Nam Bộ (Thành phố Hồ Chí Minh), người đã có nhiều 
tác phẩm thuộc các thể loại khác nhau (tiểu thuyết, truyện ngắn, 
truyện ký, kịch bản phim truyện, kịch bản phim tài liệu, thơ), 
trong đó đã có một số truyện về đề tài cuộc Tổng tiến công và nổi 
dậy Xuân Mậu Thân 1968. Tập truyện ký này tiếp tục dành cho 
đề tài trên. 

Đặc điểm riêng, nổi bật của truyện ký này là tác giả không có 
ý định tổng kết, nhận định hay miêu tả lại quá trình, diện mạo của 
Mậu Thân 1968 hay viết theo dạng tiểu thuyết, truyện ngắn có hư 
cấu, tưởng tượng mà tác giả tập trung kể lại những sự việc, sự kiện 
thật, con người thật mà người viết đã rất công phu, tâm huyết, kiên 
nhẫn, dày công sưu tầm, tìm hiểu tư liệu, gặp gỡ, lắng nghe các 
nhân chứng - người thực trong cuộc để từ đó kể lại một cách chân 
xác, sinh động, giàu cảm xúc về các sự kiện và con người trong Mậu 
Thân 1968 - một chiến công hiển hách nhưng vô vàn sự hy sinh, mất 


mát, tổn thất, bi tráng... Có thể xác định đây là văn xuôi phi hư cấu. 
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Để tái hiện những sự kiện và nhân vật có thật đó, tác giả đã kết 
cấu tác phẩm theo những mảng hiện thực chính của sự kiện Mậu 
Thân 1968. 

Những ngày đầu gian khổ, cực kỳ hiểm nguy, song tài trí, sự 
thông minh của những người chuẩn bị cho trận đánh bằng việc tổ 
chức các kho vũ khí ở nhiều nơi trong nội đô Sài Gòn nằm sát căn 
cứ lớn của Mỹ - ngụy. Những tấm gương sáng ngời của chủ nghĩa 
anh hùng, song lại hoạt động rất thầm lặng được tác giả miêu tả, tái 
hiện chân thực, có sức thuyết phục, gây xúc động đối với người đọc. 

Những câu chuyện về hoạt động tình báo, điệp báo đã có những 
đóng góp kỳ lạ cho cuộc chiến đấu, đồng thời cả những hy sinh to lớn 
trong Mậu Thân 1968. 

Những trận đánh quyết liệt vào hang ổ của Mỹ - ngụy, 5 mũi 
tiến công dũng mãnh của ta, sự hy sinh của hầu hết 88 chiến sĩ biệt 
động trong cuộc chiến đầu tiên và những tấm gương hy sinh cao cả, 
bị tráng. 

Ở Chương 4, tác giả tái hiện cuộc chiến đấu ở ven đô Sài Gòn, 
cửa ngõ vào thành phố. Những câu chuyện, con người trong cuộc 
chiến đấu ở đây có khi chưa được tìm hiểu kỹ, nay được Trầm Hương 
công phu sưu tầm và tái hiện sự hy sinh thầm lặng nhưng vô cùng 
oanh liệt của họ. Chương 5 và Chương 6, tác giả tập trung tái hiện 
những tấm gương này. 

Tác giả đã nhiều năm công tác tại Bảo tàng Phụ nữ Nam Bộ 
nên trong tập truyện này, chị dành phần lớn cho việc miêu tả sự quả 
cảm, kiên trung, anh hùng, thủy chung và cả những đau thương, 
mất mát không thể bù đắp được của những người phụ nữ Nam Bộ 
trong trận Mậu Thân 1968. Hầu hết các tấm gương gây xúc động 
người đọc đều là phụ nữ, trong đó có những số phận đầy đau thương, 


bi kịch. Tác giả tái hiện các số phận này với tình cảm trân trọng, 
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kính trọng, yêu thương, đồng cảm, rất chân thực và sâu sắc. Có lẽ 
đó là đặc điểm nổi bật của tập truyện ký này. Bằng cách tái hiện 
như vậy, tác giả đã làm sống lại quá khứ quả cảm và không ít đau 
thương, có tác dụng mang lại nhận thức đúng và giáo dục đối với các 
thế hệ hiện tại và tương lai. Tuy có một số chỉ tiết có thể cần rà soát 
lại để bảo đảm tính chân xác, song điều đó khó tránh khỏi và không 
thể không cảm phục sự công phu và tấm lòng, tâm huyết của tác giả 


về một đề tài lớn và cực kỳ phong phú này. 


Ngày 14/3/2018 
- Thương trên hến đợi 
- Tác giả: Bảo Thương 
- Nhà xuất bản Trẻ 


“Thương trên bến đợi” là tập truyện ngắn gồm 9 truyện của tác 
giả trẻ Bảo Thương. Nhà xuất bản Trẻ có truyền thống và “mát tay” 
trong việc khuyến khích và phát hiện các cây bút trẻ. Tôi không rõ 
lắm, không biết Bảo Thương có trong số này không? Có một điều 
bình thường, song có lẽ hơi khác với các cây bút trẻ khác một chút 
là, ở 9 truyện ngắn này, Bảo Thương có cái nhìn đôn hậu, chân 
thành, đồng cảm với cuộc sống của những con người tốt trong xã 
hội, đặc biệt đối với cuộc đời và số phận của những người phụ nữ ở 
nông thôn. Trong 9 truyện đã có tới 8 truyện chủ yếu viết về nông 
thôn. Cảm hứng chung của các truyện ngắn này là miêu tả đời sống 
nông thôn trong thời kỳ đang biến đổi mạnh và phức tạp của xã hội. 
Trước những biến đổi đó, có những người tốt, rất tốt, nhưng ít chịu 
thay đổi, trở lên “cũ”, khó hòa nhập, khó vào cuộc như truyện “Lặng 
lẽ làng quê” (trang 27). Trong 8 truyện viết về nông thôn có đến 


6 truyện ca ngợi những người phụ nữ (người vợ, người mẹ nông dân) 
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chịu nhiều thiệt thòi, hy sinh lặng lẽ nhưng luôn giữ tấm lòng nhân 
hậu đối với chồng, con, trong đó có truyện viết cảm động như “Mẹ 
tôi”, “Đàn bà hai bến nước”, “Hai thế giới”, “Ngọn lửa ấm đời mẹ”. 

Ngoài 8 truyện viết về nông thôn, phải chăng, để “thử sức” 
sang một mảng hiện thực khác, tác giả có một truyện viết về một 
doanh nhân ở thành phố. Truyện viết khá sinh động, có kết thúc bất 
ngờ, nghiêng hẳn sang cảm hứng vốn riêng có của cây bút này, như 
các truyện viết về nông thôn, tác giả không chú ý miêu tả hoạt động 
kinh doanh của doanh nhân, mà ca ngợi doanh nhân có tấm lòng tốt 
giúp đỡ những người nghèo khổ. 

Liệu cảm hứng và cách viết riêng ấy có trở thành một đặc trưng 
trong sáng tác của cây bút này không. Ta chờ đợi, hoặc là đang định 


hình hoặc là có thể rẽ sang một hướng tìm tòi, thể hiện khác? 


Ngày 26/4/2018 

- Phim ung và chàng đan sọt 

- Tác giả: Bùi Việt Sỹ 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Ở trang bìa của cuốn sách ghi là “tiểu thuyết” nhưng về phạm 
vi phản ánh hiện thực và về thể loại, có thể thêm từ “lịch sử” để 
xác định tác phẩm này thuộc thể loại “tiểu thuyết lịch sử” như vẫn 
thường hiểu, vì tác giả dành trọn tác phẩm cho việc miêu tả các biến 
cố lớn trong hai cuộc kháng chiến của quân và dân nhà Trần chống 
quân xâm lược Mông - Nguyên thế kỷ XIIT và tái hiện lịch sử những 
năm sau khi chiến thắng quân Nguyên với những biến động phức 
tạp trong triều đình nhà Trần. Là loại tiểu thuyết lịch sử nên đường 
dây chính là miêu tả những trận chiến đấu chống quân Nguyên 
với hình ảnh của những nhân vật lịch sử có thật; đồng thời là tiểu 


thuyết, tác giả có quyền tưởng tượng, hư cấu thêm trong việc xây 


54 ‹⁄⁄« VÀ 1%: 


dựng nhân vật, đặc biệt là khi khai thác, miêu tả thế giới nội tâm, 
diễn biến tâm lý và cá tính một số nhân vật được miêu tả. Từ cách 
cảm nhận đó, có thể nhận biết các ưu điểm chính của tác phẩm này. 

Tác giả có nhiều nỗ lực sưu tầm, tìm tòi, nghiên cứu các tài liệu 
lịch sử đời Trần và với một thái độ đúng mực, tình cảm sâu sắc dành 
cho những chiến công lẫy lừng chống quân Nguyên của dân tộc ta 
đời nhà Trần, tác giả đã tái hiện khá sinh động, trung thực hai cuộc 
kháng chiến năm 1285 và năm 1288. Tác giả đã xây dựng với thái 
độ trân trọng các nhân vật lịch sử nổi tiếng trong hai cuộc kháng 
chiến và đã thành công khi khắc họa tầm vóc, bản lĩnh, tính cách, 
tình cảm và cá tính các nhân vật như Trần Hưng Đạo, Phạm Ngũ 
Lão, Trần Bình Trọng, Trần Khánh Dư, Nguyễn Khoái, Nguyễn 
Chế Nghĩa... Khi miêu tả, tác giả thể hiện sự tôn trọng tình cảm của 
nhân dân đối với các nhân vật lịch sử trên - những người luôn được 
dư luận nhân dân trong lịch sử đánh giá có công lớn làm nên chiến 
thắng vĩ đại của dân tộc chống quân xâm lược Mông - Nguyên. 

Cùng với cảm hứng chủ đạo trên, ở phần cuối tác phẩm, tác giả 
có miêu tả triều đình nhà Trần sau chiến thắng quân Nguyên, có 
biểu hiện thoái hóa, lục đục nội bộ, bọn cơ hội xuất hiện lo làm giàu, 
trục lợi như Đỗ Khắc Chung, Trần Khánh Dư. Phải chăng, từ miêu 
tả sự thật lịch sử trong quá khứ đó, tác giả gửi gắm những suy tư 
của mình đối với ngày hôm nay? (trang 247). Đó cũng là một cảm 
hứng sáng tạo đối với những người viết về quá khứ - sự gặp gõ với 
hiện tại khi tìm ra bài học từ trong quá khứ? 

Cố gắng nổi bật của tác giả là xây dựng các nhân vật lịch sử 
theo góc nhìn, điểm nhìn của người sáng tạo tiểu thuyết lịch sử, đó 
là dành cho việc tìm tòi để miêu tả thế giới nội tâm, cá tính của nhân 
vật lịch sử. Ở điểm nhìn này, tác giả có những phát hiện tốt, có chiều 
sâu các nhân vật Trần Quốc Tuấn, Phạm Ngũ Lão và cả nhân vật ít 


được lịch sử biết đến như An Tư công chúa, Dã Tượng... 
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Nhìn một cách tổng thể, đây là một tác phẩm tốt. 

Có người băn khoăn về nhân vật Trần Khánh Dư. Ý định tạo 
nên cảm hứng chính khi xây dựng nhân vật này là tác giả muốn 
khai thác tính phức tạp trong tính cách nhân vật, sự trộn lẫn giữa 
hay và dở, giữa những chiến công và mặt tối trong tính cách và cả sự 
biến chất của con người thực (những mặt xấu trong tính cách Trần 
Khánh Dư như hám gái, có biểu hiện độc ác với người dân). Cách 
viết này là sự cố gắng trong văn học những năm gần đây, miêu tả 
tính cách, số phận con người không theo khuynh hướng một chiều, 
mà có cách phát hiện đa chiều trong tính cách nhân vật. Mặt khác, 
đọc kỹ, ta cũng cảm nhận, tác giả không có ý định hạ bệ thần tượng 
hay xuyên tạc nhân cách các nhân vật lịch sử nổi tiếng đã được 
khẳng định. Chỉ có phần đáng tiếc là, vài trang miêu tả quan hệ 
tình dục của nhân vật Trần Khánh Dư, mặc dù không có ý định 
khiêu gợi kích dục, nhưng có phần thô thiển, không có tác dụng làm 
rõ thêm, sâu thêm tính cách nhân vật này. Có lẽ, vì thế, đoạn văn 
này không cần thiết với cả người viết và người đọc. 

Còn một điều hơi tiếc là, đôi chỗ, khi viết đối thoại giữa các 
nhân vật lịch sử, tác giả chưa thật cẩn thận nên có biểu hiện “hiện 
đại hóa” lịch sử (các trang 29, 60, 109, 165...). 

Tại sao trong tác phẩm lại vẫn có những câu văn cụt, dùng dấu 
chấm câu không đúng chỗ? Tác phẩm do Nhà xuất bản Hội Nhà văn 


xuất bản cơ mà? 


Ngày 6/6/2018 
- Phim cánh cụt hiết lay 
- Tác giả: Cao Thanh Mai 
- Nhà xuất bản Văn học 


Cuốn sách “Chim cánh cụt biết bay” bao gồm 13 truyện ngắn 


của Cao Thanh Mai - nữ tác giả đang sống ở Cần Thơ, vì vậy, 
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phần lớn các truyện ngắn trong tập sách này đều miêu tả hiện 
thực đời sống và con người ở đồng bằng sông Cửu Long (miền Tây 
Nam Bộ). Trong 13 truyện được 1n trong tập sách, ngoài hai truyện 
“Cội nguồn” (trang 124) và “Vũ điệu cái cà ràng” (trang 162) nói về 
tình cảm với quê hương (cố hương) của những con người xa quê, 11 
truyện còn lại đều dành cho việc miêu tả đường đời, số phận, hoàn 
cảnh éo le, những hy sinh thầm lặng và cả những nỗi đau bi đát của 
những người phụ nữ bình thường ở các vùng nông thôn đồng bằng 
sông Cửu Long. Có thể phân loại 11 truyện này thành hai nhóm, xét 
theo cảm hứng và vấn đề chính đặt ra trong tác phẩm, tất nhiên, sự 
phân chia đó chỉ có ý nghĩa tương đối. 

Trước hết là những truyện ngắn ca ngợi những người phụ nữ 
chịu nhiều thiệt thòi, trải qua những mối tình éo le, bị phụ bạc 
nhưng vẫn kiên cường vượt qua để nuôi con, sống nhân hậu, giàu 
tình thương như các truyện “Đi biển một mình” (trang 19), “Trôi 
theo dòng đời” (trang 61), “Người đàn bà ngược nắng” (trang 13]). 

Nhóm thứ hai là những truyện có cảm hứng phê phán những 
mặt xấu, ác độc của cuộc sống và con người. Tác giả cho đó chính là 
nguyên nhân dẫn đến số phận đau đón của người phụ nữ. Trong các 
truyện này, mặc dầu thái độ phê phán của tác giả rất mạnh nhưng 
phản ánh trung thực mặt tối của hiện thực, như các truyện “Đèn 
nhà bên thì sáng” (trang 19), “Chim cánh cụt biết bay” (trang 5), 
“Bến lỡ” (trang 149). Theo cảm hứng phê phán trên, trong tập sách 
có một truyện viết về cán bộ tham nhũng đã dẫn tới không chỉ sự 
hủy hoại nhân cách của anh ta mà còn làm tan nát cả gia đình 
không thể cứu vãn (truyện “Bóng hào quang” - trang 78). 

Tuy có đôi truyện còn ít nhiều giản đơn, song nhìn chung, 
các truyện trong tập sách có nội dung tốt, thái độ của người viết 
đúng mực, cố gắng phát hiện nét đẹp của những người phụ nữ bình 


thường, dù phải trải qua nhiều đắng cay, oan trái. 
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Ngày 21/6/2018 
- Dung đường mê 
- Tác giả: Đặng Lưu San 
- Nhà xuất bản Phụ nữ 


^A* 


Cuốn sách “Cung đường mê” gồm 1õ truyện ngắn của nhà văn 
nữ Đặng Lưu San, chọn lọc những truyện đã 1n trên các báo và tạp 
chí được viết từ năm 2010 đến năm 2017. Là nhà văn nữ nên phần 
lớn các truyện ngắn này đều tập trung miêu tả, phân tích số phận, 
đường đời của người phụ nữ trong xã hội hiện nay, trong đó có một 
số truyện cố gắng phát hiện vẻ đẹp, lòng nhân hậu, sự gắng gượng 
vượt qua số phận éo le của mình để vươn lên giành cho mình một 
cuộc sống, một tình yêu tốt đẹp hơn. Cảm hứng đó thể hiện rõ trong 
hai truyện ngắn “Nhiễm sắc thể thứ 21” (trang 60) và “Chuyến tàu 
đêm” (trang 115). 

Phần lớn các truyện khác đều đề cập đến số phận nhiều khổ đau 
của người phụ nữ, về tình trạng ngoại tình, “bồ bịch” đang lan tràn 
hiện nay trong xã hội, trong đó, người phụ nữ vừa là nạn nhân, vừa 
là người “bất cần đời”, có khi trở thành người đồng tình... Số truyện 
theo cảm hứng phê phán này chiếm tỷ lệ lớn trong tập truyện này, 
tiêu biểu là các chuyện “Cung đường mê” (trang 49), “Góc khuất” 
(trang 97), “bẳng lơ” (trang 106). 

Trong tập sách còn có những truyện bày tỏ sự thương cảm với 
số phận những người nghèo khổ, yếu thế, tàn tật với một thái độ 
chân thành như các truyện “Những con ốc sên” (trang 39), “Vị gà 
rán” (trang 78). Theo xu hướng tìm tòi mới cách khám phá cuộc 
sống và thể nghiệm năng lực sáng tạo của mình, trong tập truyện 
này, tác giả đã kết hợp hai cách viết: xen kẽ những truyện tả thực 


đời sống hiện tại một cách trần trụi, không né tránh với cách viết 
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sử dụng các yếu tố có tính “kỳ ảo”. Phải chăng, từ đó đang hé lộ một 
phong cách riêng của Đặng Lưu San? 

Hình tượng văn hóa trong tác phẩm đã chứa đựng một thông 
điệp có tính quyết liệt về sự đổ vỡ trong quan hệ tình yêu, hôn nhân, 
gia đình, thế mà đôi khi tác giả vẫn muốn bộc lộ trực tiếp thái độ của 
mình, ví dụ như nhận định có phần bức xúc thái quá “Người người 
ngoại tình, nhà nhà bồ bịch” (trang 138)? 


Bổ sung thêm: Tháng 5/2021, tôi có đọc tập truyện “Ngôi nhà 
trên bến Đằng Giang” của Đặng Lưu San do Nhà xuất bản Hội Nhà 
văn xuất bản, nhưng vì khuôn khổ, ở phần I này, tôi chỉ chọn lọc đến 


năm 2020 một số nhận xét trong nhật ký đọc của mình. 


Ngày 26/6/2018 
- Tháng năm sen nử 
- Tác giả: Cổ Nguyệt Quang 
- Nhà xuất bản Thanh niên 


“Tháng năm sen nở” là tiểu thuyết lịch sử tái hiện một thời 
kỳ lịch sử ở nước ta thế kỷ XIII khi nhà Lý đã suy tàn và nhà Trần 
tiếm ngôi nhà Lý. Song, tiểu thuyết không có ý định miêu tả cả 
quá trình đó mà tập trung vào thời gian ngắn với bước ngoặt quyết 
định: nhà Trần thay nhà Lý với những nhân vật lịch sử có thật 
trong thời điểm đó như Nguyễn Nộn, Ngoạn Thiềm, Phan Ma Lôi, 
Trần Thủ Độ... 

Mở đầu cuốn tiểu thuyết là câu chuyện tình yêu đẹp giữa Tố 
Tâm - cô gái đi học ướp chè sen và chàng thanh niên Bùi Hiển - 
người chèo thuyền trên Hồ Tây. Họ quen biết nhau và yêu nhau 
trong một mối tình lãng mạn, trong sáng. Tình yêu đang trong 
lúc nồng nàn nhất, Bùi Hiển bí ẩn ra đi. Chính trong thời gian đó, 


thực hiện âm mưu của Trần Thủ Độ, nhà Trần vừa tiếm ngôi vua 
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nhà Lý được ba năm. Để củng cố triều chính nhà Trần, Trần Thủ 
Độ đã phải dùng mưu kế, thủ đoạn giết hại nhà Lý và những người 
trong thế lực ủng hộ, trung thành với nhà Lý, trong đó đội quân, lực 
lượng mạnh nhất do tướng Nguyễn Nộn làm thủ lĩnh. Nguyễn Nộn 
không ai khác chính là chàng thanh niên chèo thuyền Bùi Hiển. Và 
cô gái Tố Tâm chuyên hái sen lại chính là công chúa Ngoạn Thiềm, 
cháu gái của Trần Thủ Độ. Họ là “kẻ thù” của nhau, của hai dòng 
họ, nhưng họ yêu nhau chân thành, thủy chung. Để làm nội gián 
cho gia tộc họ Trần, Trần Thủ Độ đã gả công chúa Ngoạn Thiềm cho 
tướng Nguyễn Nộn. Xung đột xảy ra không phải ở triều đình, ở trận 
tiền, mà nằm ngay trong thế giới nội tâm của hai nhân vật chính: 
Ngoạn Thiềm và Nguyễn Nộn. Có lẽ, cảm hứng chính của tác giả khi 
tái hiện lịch sử là ở đây, ở sự lựa chọn: giữa nghĩa vụ với dòng họ và 
tình yêu trong Ngoạn Thiềm, giữa ý chí trung quân với nhà Lý và 
tình yêu trong tướng Nguyễn Nộn. 

Cuộc tự đấu tranh, sự dằn vặt, day dứt trong Nguyễn Nộn khi 
ông cho rằng, họ Trần đã tiếm ngôi nhà Lý, nhưng ông cũng nhận 
ra sự suy tàn của nhà Lý để đất nước rơi vào hỗn loạn và chứng kiến 
sự hồi sinh của đất nước khi nhà Trần lên ngôi, Nguyễn Nộn quyết 
định không gây chiến với nhà Trần, để làm dân khỏi đau khổ, ông 
đã quyết định đầu hàng nhà Trần. Ngoạn Thiềm đã đi theo quyết 
định của chồng, trở về quê sống như những người dân bình thường. 
Vì bị bệnh hiểm nghèo, tướng Nguyễn Nộn đã qua đời, ra đi thầm 
lặng, thanh thản. Bằng cách khai thác số phận, sự lựa chọn của 
Nguyễn Nộn, tác giả đã tập trung ca ngợi Nguyễn Nộn đã tỉnh táo 
nhìn nhận đúng lịch sử (nhà Trần thay thế nhà Lý đã suy tàn) và 
Nguyễn Nộn luôn sống cương trực, giàu tình nghĩa, thủy chung và 
ca ngợi phẩm chất của công chúa Ngoạn Thiềm. Ông vượt qua định 
kiến về việc làm của Trần Thủ Độ, đã đánh giá đúng công và tội của 


nhân vật lịch sử rất phức tạp này ngay từ khi nhận biết sự thay thế 
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triều chính từ Lý sang Trần là không thể tránh khỏi, là có lợi cho 
dân, cho nước. 

Từ việc miêu tả “vi mô” (mối tình giữa Ngoạn Thiềm và Nguyễn 
Nộn), tác giả có dụng ý nghệ thuật và đã thành công khi cố gắng lý 
giải bước chuyển lịch sử từ triều Lý sang triều Trần trong lịch sử 
dân tộc ta thế kỷ XIII. Để phát huy thế mạnh của sáng tạo văn học, 
tác giả không chỉ dừng lại tái hiện lịch sử mà kết hợp khá sinh động 
với năng lực tưởng tượng, hư cấu để tạo sức hấp dẫn đối với người 
đọc tiểu thuyết lịch sử. 

Chỉ có một điều hơi đáng tiếc là khi viết các đối thoại giữa các 
nhân vật lịch sử, tác giả chưa chú ý tính lịch sử - cụ thể của nó, vì 
vậy, có phần hiện đại hóa một số đoạn đối thoại. Phải chăng, đó là 


những hạt sạn có thể nhặt ra được? 


Ngày 10/7/2018 

- Phóng sự chọn l0o 

- Tác giả: Trần Huy Quang 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Trần Huy Quang có tay nghề vững khi viết phóng sự đề cập trực 
diện những vấn đề “nóng” của xã hội, nhưng anh viết không nhiều 
(hoặc đăng tải không nhiều?). Có lẽ vì thế mà tập “Phóng sự chọn lọc” 
này gồm 15 bài được viết trong thời gian tương đối dài, có lẽ từ năm 
1986 đến năm 2007. Những phóng sự chọn lọc này có thể phân loại 
theo từng nhóm, gắn với vấn đề được tác giả tập trung khai thác. 

Những phóng sự viết ngay sau đổi mới 1986, trong đó có hai 
phóng sự đã được giải thưởng năm 1986, 1988, gây tiếng vang lớn, 
tạo nên “cơn sốt” trong dư luận thời kỳ đó. Đó là phóng sự “Câu 
chuyện về ông Vua Lốp” (1986) và “Lời khai của bị can” (1988). Các 
phóng sự đậm chất báo chí này nhằm kịp thời phê phán những cái 
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lỗi thời về cơ chế, chính sách trong thời bao cấp đã đẩy những người 
tốt, người sản xuất, kinh doanh giỏi vào vòng lao lý, oan trái, mất tài 
sản, thậm chí tù tội... Phóng sự “Nói chuyện với nhà tư sản cũ”, cùng 
với hai phóng sự gây cơn sốt trên, cũng thuộc chủ đề này. 

Những phóng sự, bút ký viết về nông nghiệp, nông thôn, về 
quê hương có một cảm hứng khác, một cách khai thác, phát hiện 
riêng. Đó là sự khẳng định của tác giả dành cho những người dám 
nghĩ, dám làm, sự cống hiến của những người bình thường trong xây 
dựng thời bình. Các bài viết có chất lượng tốt như “Người lái thuyền 
trên hồ Vực Mấu” (trang 125), “Làng thanh niên xung phong Quỳnh 
Lưu” (trang 173) và “Cây cói ở Hải Tân” (trang 87)... 

Cùng với hai nhóm trên, trong tập này còn có một số bài viết 
về ký ức, những kỷ niệm của tác giả về quê hương Quỳnh Lưu. 
Những bài viết này thể hiện tình yêu chân chất, nhớ thương, tự 
hào, gắn bó của tác giả với quê hương giàu truyền thống, giàu tình 
người. Đó là các bài “Bãi sao sa” (trang 209), “Những mảnh ghép 
tình cờ” (trang 217), “Biển đêm” (trang 145). Những bài bút ký về 
chống buôn lậu, về mối tình của thi sĩ Hoàng Cầm tạo nên sắc thái 
đa dạng của tập phóng sự. 

Bài viết đầu tiên trong tập sách, nếu tác giả có một cách nhìn 
toàn diện, sâu hơn sẽ có sức thuyết phục nhiều hơn đối với người đọc 


“trong cuộc” và làm rõ hơn đối với người đọc “ngoài cuộc”. 


Ngày 15/7/2018 
- Bún tluỷ 
- Tác giả: Hồ Ngọc Vinh 
- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 
Cuốn tiểu thuyết “Bóng quỷ” của Hồ Ngọc Vinh miêu tả cuộc 


sống ở nông thôn miền Bắc từ thời kinh tế quan liêu, tập trung bao 
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cấp đến thời kỳ đổi mới những năm gần đây, xây dựng nông thôn 
mới, vừa phản ánh sự biến đổi mạnh mẽ của nông thôn, vừa cố gắng 
khắc họa cuộc đấu tranh không cân sức giữa những người tốt với 
những kẻ thoái hóa, biến chất ở nông thôn thời kinh tế thị trường. 
Nhân vật chính trong tiểu thuyết là Tuyết, một nữ sinh tốt nghiệp 
trung học phổ thông, thi trượt đại học, chia tay với một mối tình 
học trò trong sáng, ở lại quê làm ruộng. Được sự giới thiệu của người 
cậu, Tuyết được làm việc ở văn phòng xã, rồi lên phụ trách tài chính, 
kế toán... Sau một thời gian, với sự khôn ngoan, tháo vát, đầy toan 
tính, lại có quan hệ xác thịt với cán bộ cấp xã, cấp huyện, Tuyết 
trở thành một chủ tịch xã đầy quyền lực. Từ đó, cùng với phe cánh 
của mình, Tuyết đã làm giàu bằng các dự án, mua bán đất, tham ô, 
quan hệ với công ty tư nhân kiếm lời bất chính. Cùng với sự thăng 
tiến của cô qua 30 năm, xung quanh Tuyết, tác giả xây dựng một số 
nhân vật cấp xã, cấp huyện, người tốt có, kẻ xấu có, các thế hệ nối 
tiếp nhau, trong đó, người viết tập trung khắc họa một số nhân vật 
trong cùng phe cánh với Tuyết tìm cách trục lợi, làm giàu, đồng thời 
tác giả có chú ý phác họa một số người tốt, có đóng góp xây dựng xã, 
nhưng rồi họ đều bị vô hiệu hóa. Các nhân vật này tuy chưa được 
sâu, nhưng miêu tả khá chân thật, không cường điệu. 

Đau hai nhiệm kỳ làm chủ tịch xã và trở nên giàu có, nhưng 
gia đình Tuyết rạn nứt dần: chồng rượu chè, sống buông thả, lập dị, 
con trai chơi bời, lười biếng, buôn bán đất thua lỗ. Tuyết phải bán 
hết đất đai, nhà cửa của mình để trả nợ cho con, và khi về già, Tuyết 
lại trở về cuộc sống nghèo khổ, cô đơn trong tối tăm, mất cả vật chất 
và tinh thần. 

Câu chuyện được kể lại nhằm phê phán một số cán bộ cấp xã, 


huyện tham nhũng, thoái hóa, biến chất; đồng thời tác giả vẫn thể 
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hiện một niềm tin, đời sống ở nông thôn vẫn ngày càng tốt hơn, vẫn 
còn những cán bộ trung thực, tâm huyết, tuy rằng, cuộc đấu tranh 
chưa được khai thác nhiều, hình như tác giả muốn minh chứng cho 
luật nhân quả? 

Cách viết của tác giả theo cách kể chuyện truyền thống, đôi chỗ 


hơi vụng về khi khắc họa tính cách, nội tâm nhân vật. 


Ngày 25/8/2018 

- Kỷ vật của cha 

- Tác giả: Võ Văn Trường 

- Nhà xuất bản Văn học 

Cuốn sách tập hợp 49 bài báo của tác giả Võ Văn Trường - nhà 
báo quê gốc ở Quảng Nam, hiện công tác tại Đài Phát thanh và 
Truyền hình Quảng Nam. Là người viết còn khá trẻ, không trực 
tiếp trải nghiệm chiến tranh (anh sinh năm 1974) nhưng Võ Văn 
Trường rất say mê tìm hiểu về quá khứ chiến tranh ở quê hương 
Quảng Nam - một vùng đất kiên cường, chịu nhiều hy sinh, mất 
mát, có nhiều anh hùng, liệt sĩ và đặc biệt, nhiều Mẹ Việt Nam anh 
hùng nhất. Viết theo thể báo chí, 49 mẩu chuyện trong tập sách 
này tập trung chủ yếu kể tả lại cuộc sống và con người trên mảnh 
đất Quảng Nam trong hai cuộc kháng chiến, đặc biệt trong kháng 
chiến chống Mỹ, cứu nước. Đặc điểm chung, nổi bật trong cuốn sách 
này là tất cả các nhân vật, sự kiện, vùng đất đều là người thật, việc 
thật ở Quảng Nam, trong đó có những người, theo chú dẫn của tác 
giả, đã mất khi cuốn sách này được xuất bản. Qua các mẩu chuyện 
được ghi chép chân thật, mộc mạc, tác giả đã khắc họa và ca ngợi 
những tấm gương quả cảm, kiên cường, hy sinh to lớn của những 
người dân đất Quảng, mà phần lớn là những người bình thường. 
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Tác giả cũng mạnh dạn kể về những mất mát, đau thương tột cùng 
của con người nơi đây trong kháng chiến chống Mỹ, cứu nước. Đồng 
thời, nối quá khứ chiến tranh với cuộc sống hiện tại, tác giả chú ý 
ngợi ca những con người đã cống hiến, sống xứng đáng trong chiến 
tranh vẫn tiếp tục sống có ích, gương mẫu trong thời bình và cả 
những hậu quả, di hại nặng nề sau chiến tranh như chất độc da 
cam, những người hy sinh không tìm thấy hài cốt, nỗi đau các gia 
đình có nhiều người hy sinh... 

Hai loại nhân vật có thực được tác giả quan tâm khắc họa là 
những người lính và sĩ quan quân giải phóng và đặc biệt là những 
người phụ nữ, người mẹ xứ Quảng. Trong tập sách có những chuyện 
viết tốt, gây xúc động đối với người đọc. 

“Kỷ vật của cha” là loại tác phẩm viết theo thể báo chí, chân 
thật, mộc mạc, giàu tình cảm, dành cho những người đã hy sinh, 
cống hiến cho công cuộc đấu tranh giải phóng, thống nhất đất nước, 
đặc biệt ở xứ Quảng kiên trung, bất khuất. Chỉ hơi tiếc, một số 
chuyện nếu được viết kỹ hơn, khai thác sâu hơn sẽ có sức nặng 


nhiều hơn trong tiếp nhận của người đọc. 


Ngày 3/9/2018 

- Đất tê 

- Tác giả: Hồ Văn 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

“Đất quê” là tập truyện ngắn của tác giả Hồ Văn, hiện đang 
sống và làm việc tại Đồng Tháp. Tập sách gồm 20 truyện ngắn, 
tất cả đều viết về vùng quê Đồng Tháp của tác giả. Đặc điểm nổi 
bật của tập truyện này là sự gắn bó, yêu thương, từ đó khám phá 


và phản ánh chân thật, có sự phát hiện về cuộc sống và số phận 
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những con người bình thường ở quê hương tác giả. Chính từ sự gắn 
bó đó, tác giả rất say mê tìm hiểu từ những cái nhỏ nhất của quê 
hương mình, qua đó tìm ra vẻ đẹp riêng, độc đáo của vùng Đồng 
Tháp. Hầu hết các truyện ngắn đều bắt đầu từ những cảnh, vật rất 
nhỏ bé, không ai chú ý tới, nhưng tác giả đã quan sát, tìm hiểu kỹ, 
miêu tả và phát hiện những vấn đề của cuộc sống. Ta nghe những 
cái tên cũng cảm thấy rõ đặc điểm này: hoa ớt, hoa phụng, hoa rau 
muống, hoa khoai lang, con bò khóc, cám núm, miếu thổ thần, ễnh 
ương, bụi tre, cồn, con hát bội, tiếng cú, cánh hạc, cây đủng đỉnh... 
Từ những cảnh, vật chẳng mấy ai chú ý tới, do có sự say mê và khả 
năng quan sát tỉnh tế, tỉ mỉ và đào sâu, tác giả đã khắc họa thành 
công số phận những con người bình thường, chịu nhiều nỗi đau, 
sự éo le, ngang trái, nhưng vẫn giữ tấm lòng nhân hậu, chân chất 
tình người. Các nhân vật của tác giả hầu hết là những người nông 
dân, người tham gia kháng chiến, song sống thầm lặng, chịu đựng, 
giữ vững phẩm chất tốt đẹp trước những thách thức khắc nghiệt 
của cuộc đời. 

Một số truyện viết khá thành công, có sự phát hiện và cách 
thể hiện riêng, tỏ ra là tay bút có nghề, có tấm lòng đôn hậu như 
các truyện “Hoa vô tâm”, “Bông khoal lang tím đỏ”, “Mùa cúm núm 
thay lông”, “Sông Trăng”... 

Xen kẽ việc miêu tả cuộc sống hiện tại (sau chiến tranh), tác 
giả trở về với quá khứ, tái hiện cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu 
nước với thái độ đúng mực. 

Có một chi tiết hơi gợn trong cảm nhận của người đọc: con bò 
“động đực” được suy đoán là “bộc lộ tình cảm” với cô bé Ngọc? 

Nhìn chung, “Đất quê” là tập truyện ngắn khai thác có chiều 


sâu số phận, tâm lý những người bình thường, từ đó tác giả bộc lộ 
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cái nhìn nhân hậu đối với thiên nhiên, quê hương và con người trong 


đời thường. Người viết có nghề, để lại dấu ấn riêng. 


Ngày 13/9/2018 

- Tôi cần một cái khuôn lhác, méo mó cũng được 

- Tác giả: Lê Bùi Thảo Nguyên 

- Nhà xuất bản Thế giới 

Tác phẩm “Tôi cần một cái khuôn khác, méo mó cũng được” 
viết theo dạng ký có truyện của tác giả trẻ Lê Bùi Thảo Nguyên 
(sinh năm 1991). Tác giả kể về cuộc sống, suy nghĩ, suy tư, dằn vặt 
của mình đang là một cử nhân gây mê tại hai bệnh viện ở Thành 
phố Hồ Chí Minh. Tuy đã làm việc 3 năm tại bệnh viện, nhưng Thảo 
Nguyên rất thích đi du lịch và luôn luôn tự dằn vặt trước một vấn 
đề, một nhu cầu của chính mình: không thể sống theo một khuôn 
mẫu có sẵn, phổ biến, thông thường cho mọi người mà phải tìm 
cho riêng mình một khuôn khác, không giống a1, một khuôn mẫu 
chỉ phù hợp với chính mình. “Cái khuôn mọi người đặt ra cho tôi, 
xem ra ngày càng không vừa vặn nữa. Có lẽ, tôi cần một cái khuôn 
khác, méo mó cũng được, miễn là được chế tác cho riêng mình” 
(trang 200). Phải chăng, mong ước đó có phần đúng, song nếu 
tuyệt đối hóa nó, có phần hơi thái quá! Từ nhu cầu đó, mặc dầu 
làm việc rất có trách nhiệm ở bệnh viện, nhưng tác giả cảm thấy 
không chịu đựng nổi trước những nỗi đau của con người, đã xin 
nghỉ việc. Và trong hành trình đi tìm cái khuôn riêng cho mình, 
tác giả liên tục đi du lịch ở nhiều miền của đất nước, từ Nam đến 
Bắc và phần lớn là đi một mình với xe máy thuê. Cuối tác phẩm, 
tác giả quyết định thôi việc ở bệnh viện và bước vào cuộc sống tự 


do, đi và viết. 
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Kết cấu tác phẩm khá độc đáo. Toàn bộ tác phẩm có khoảng 
50 đoạn văn ngắn, xen kế liên tục hai mảng hiện thực: một đoạn viết 
về công việc ở bệnh viện và một đoạn viết về các chuyến du lịch, cứ 


TH L) 


thế “cặp díp” nhau cho đến kết thúc tác phẩm. Trong hai nội dung 
trên, tác giả kể lại chân thành, xúc động về những nỗi đau của người 
bệnh, những khó khăn, nhọc nhằn, chịu đựng và tình yêu thương 
của thầy thuốc với bệnh nhân. Một số đoạn văn viết rất cảm động, 
tạo sự đồng cảm của người đọc, qua đó tác giả thể hiện tình cảm đôn 
hậu, yêu thương con người (trang 132). Hai mảng hiện thực trên 
không có sự đối lập, phủ nhận nhau, khi viết về du lịch, tác giả bộc 
lộ một tình yêu nồng nàn với thiên nhiên, cuộc sống và con người ở 
các vùng, miền mà tác giả đến - những chuyến du lịch khá ly kỳ và 
đặc biệt. 

Đây là một tác phẩm tốt, viết chân thật, sinh động, dễ tiếp nhận, 


phù hợp với nhu cầu, tình cảm và tâm lý của lớp trẻ, thế hệ 9x. 


Ngày 1/10/2018 

- $alan đủ hãi xanh 

- Tác giả: Văn Thành Lê 

- Nhà xuất bản Tổng hợp Thành phố Hồ Chí Minh 

Tuy là cây bút trẻ (sinh năm 1986), nhưng Văn Thành Lê đã 
có hàng chục tập truyện, ký, tiểu thuyết và cả thơ được xuất bản từ 
năm 2008 đến nay. Tập truyện “Salan đỏ bãi xanh” là sự tiếp nối 
và phát triển cách viết riêng của tác giả. Cuốn sách gồm 12 truyện 
ngắn của tác giả. Trong 12 truyện này có tới 11 truyện viết theo 
loại văn châm biếm, giễu cợt hài hước những mặt tiêu cực của cuộc 
sống, những thói hư tật xấu của con người trong xã hội hiện nay. 


Để châm biếm, giễu cợt một cách có hiệu quả, tác giả đã khai thác 
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một cách thông minh bằng những phát hiện và vạch ra những cái 
kệch cỡm, dởm đời của một số nhân vật qua các hoạt động, sinh 
hoạt của họ, từ đó tạo nên tiếng cười châm biếm, lên án những 
thói hư tật xấu trong những loại người luôn tự ảo tưởng về nhân 
cách của mình. Những truyện như “Đầu năm đi chùa”, “Hoàng tử 
tuổi xế chiều”, “Công chúa tuổi hoàng hôn”, “Người mọi quy luật”, 
“Hạ huyết an toàn” đều đạt hiệu quả nghệ thuật từ cách viết trên. 
Có truyện đọc xong, người đọc không cười mà suy ngẫm về những 
cái xấu của con người, tự tìm ra cho mình một nhận biết mới vì sự 
châm biếm sâu cay của tác giả đối với cái xấu của con người. Có 
truyện gây ra tiếng cười thích thú, cười về sự hám danh lố bịch, 
như truyện “Nhà thơ cấp nước”. 

Điều đáng quý là, thông qua sự phê phán, “lật tẩy” đó, tác giả 
vẫn thể hiện tình cảm nhân hậu đối với cuộc sống, với cái tốt đẹp, 
không tỏ ra ác ý hay bôi đen cuộc sống. 

Ngoài 11 truyện trên, trong cuốn sách có 1 truyện viết theo 
“điểm nhìn” khác, đó là tình yêu của con người với quê hương, vùng 
đất gắn bó thời thơ ấu của mình. Truyện “Salan đỏ bãi xanh” được 
viết chân thành, cảm động là kết quả của cách viết trên. 

Vì viết theo thể châm biếm nên có đôi chỗ tác giả viết có phần 
thô, hoặc quá đà, gây cảm giác không đồng tình của người đọc (các 
trang 59, 60, 85, 170, 172) mặc dầu biết rằng sự “cường điệu” là một 
thủ pháp vốn cần cho thể loại này. Liệu sự khái quát này có thiếu 
khách quan và sức thuyết phục không: “Vốn dĩ cuộc đời này là một 
sân khấu lớn, ai đó từng nói vậy. Bất kỳ ai cũng phải diễn theo cách 
nào đó” (trang 85)? Vâng, từ lâu “ai đó đã từng nói vậy”, nên tác 
giả triết lý lại, quả thật chẳng có gì là mới, nếu nói thêm, chắc rằng 


không trúng. 
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Ngày 12/10/2018 

- 6i0† nước giữa tlòng sông 

- Tác giả: Nguyễn Thanh Phong 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Tác phẩm viết theo thể loại truyện ký. Nhân vật trung tâm 
là Chính - một doanh nhân thành đạt kể lại cuộc đời mình từ tuổi 
thơ ấu đến khi thành công trong sự nghiệp kinh doanh. Nhà báo, 
nhà văn Nguyễn Thanh Phong đã nghe kể và viết lại thành truyện 
ký này. 

Nhân vật Chính - xưng “tôi” trong tác phẩm - là một cậu bé 
ngoan, chịu khó học hỏi, được bố mẹ dạy dỗ cả đạo đức và nghề 
nghiệp (thợ mộc). Chính học giỏi nhưng vì gia đình bị quy oan trong 
cải cách ruộng đất nên không được đi học cấp IHII, phải ở nhà làm 
ruộng, sau đi công nhân, làm thợ mộc. Nhờ chịu khó học tập, làm 
việc chăm chỉ, gương mẫu, anh có sự tiến bộ rõ rệt, song vẫn bị cán 
bộ xã “dìm”, không đồng ý cho đi học đại học và vào Đảng. Chính 
vẫn kiên trì làm việc, phấn đấu, vượt qua khó khăn, gương mẫu làm 
việc. Song, do bị ghen tị, anh đã bỏ việc nhà nước, ra làm tư, dần dần 
làm chủ một doanh nghiệp xây dựng, vừa sản xuất vừa kinh doanh 
bất động sản. Anh làm việc có lương tâm nên được tín nhiệm, biết 
chọn thời cơ nên công ty của anh phát đạt mạnh mẽ; đồng thời, anh 
biết dừng lại, không tham vọng, không vi phạm pháp luật nên hoạt 
động kinh tế của anh tiếp tục đứng vững và phát triển. Tuy vậy, 
anh vẫn chỉ coi mình như những giọt nước trong dòng sông, sống 
khiêm nhường, thương yêu con người, lo cho hạnh phúc gia đình, 
sống thanh thản khi tuổi đã cao. 

“Giọt nước giữa dòng sông” là một truyện ký viết chân thật, có 


thể nhân vật Chính có một nguyên mẫu nào đó có thật, song vượt 
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lên việc kể lại cuộc đời nguyên mẫu đó, người ta có thể nghĩ tới một 
hình tượng văn học về một kiểu người mới đang xuất hiện ở nước 
ta hiện nay: Hình tượng doanh nhân chân chính trong cuộc đời còn 


nhiều bề bộn, nhất là trên lĩnh vực kinh doanh, khởi nghiệp. 


Ngày 15/10/2018 
- §ố định một đám mây 
- Tác giả: Nguyễn Ngọc Tư 
- Nhà xuất bản Đà Nẵng 


Tác phẩm “Cố định một đám mây” là tập truyện ngắn gồm 
10 truyện của nhà văn nữ Nguyễn Ngọc Tư - người đã nổi lên như 
một cây bút nữ có cách viết và điểm nhìn cuộc sống độc đáo, đặc 
sắc. Mỗi truyện của Nguyễn Ngọc Tư đều đặt ra, gợi mở nhiều vấn 
đề để người đọc suy ngẫm và phán đoán. 10 truyện ngắn trong tập 
này cũng nằm trong dòng mạch, cảm hứng, ý tưởng sáng tác đó của 
tác giả. Nhiều vấn đề về cuộc sống hiện tại và số phận con người, 
đặc biệt là những con người bình thường, trong đó nhân vật chiếm 
vị trí trung tâm vẫn là số phận người phụ nữ đã được đặt ra, có 
lúc gay gắt, thẳng thắn, có lúc ẩn chìm đòi người đọc phải tự suy 
đoán, phân tích, lý giải tiếp, khi truyện đã đi đến kết thúc. Từ đó, 
đặc điểm nổi bật của tập truyện này là có hai xu hướng thể hiện: 
một là bút pháp hiện thực và hai là xen kẽ giữa thực và ảo, giữa 
cái xảy ra và giấc md. 

Ở xu hướng thứ nhất, ta tìm thấy trong 8 truyện phần lớn 
khai thác số phận nhiều khổ đau, éo le, diễn biến tâm lý phức tạp 
của con người trước những hoàn cảnh ngặt nghèo, ngang trái, trớ 
trêu... Cách viết như vậy vẫn “rất Nguyễn Ngọc Tư” từ thời “Cánh 


đồng bất tận”. Cũng theo điểm nhìn có phần quen thuộc của mình, 
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tác giả dành nhiều truyện về số phận người phụ nữ trong cuộc sống 
hiện thực, đời thường nhưng chứa chất trong đó biết bao vấn đề 
âm thầm mà gay gắt, nhức nhối đối với cả cuộc đời họ. Một người 
phụ nữ lặng lẽ chờ chồng, hy vọng rồi thất vọng, vì chồng mất tích 
ở biển khơi (“Những biển” - trang 5). Một người vợ đã ly hôn nhưng 
vẫn phải đón tiếp một người phụ nữ lạ của chồng cũ (truyện “Thấm 
mệt”). Một người con gái kiên quyết bỏ người yêu ở quê nhà để đi tìm 
một cuộc sống tốt hơn ở nơi xứ lạ (truyện “Cố định một đám mây”). 
Không trực tiếp viết về phụ nữ, nhưng có phần “ái nữ” khi tác giả 
kín đáo bảo vệ cho sự “chuyển giới” từ con trai sang con gái, trong đó 
tác giả vẫn miêu tả sự đổ vỡ, chia ly tình cảm gia đình, sự phản đối 
quyết liệt của người cha trước nhu cầu kỳ lạ, khó hiểu đòi chuyển 
giới của con trai mình. 

Có truyện tác giả dành trọng tâm cho việc cố gắng khám phá 
thế giới nội tâm, diễn biến tâm lý đa chiều, phức tạp của con người 
trước tác động đầy trớ trêu của hoàn cảnh sống, như truyện “Con 
nước ngang qua”, “Bão đêm”. Riêng truyện “Lụt” (trang 157-170) 
được viết khá hóm hỉnh và nhân hậu. Nhân vật Lụt vì đi tìm người 
bán thuốc ghẻ cho gia đình mà bị lạc cả cuộc đời, song qua bao trắc 
trở, gặp được những người nhân hậu, Lụt, về già đã tìm lại được 
người em gái bị thất lạc nhiều năm trời. 

Ở xu hướng thứ hai, có hai truyện viết theo mô thức tư duy 
sáng tạo mới, kết hợp giữa cái thực và cái ảo, cái đang xảy ra và 
giấc mơ. Đó là truyện “Vào ngày linh ái nở và “Chớp mắt mịt mù”. 
Cái tiếng mìn nổ làm sập cầu do một người lính gác đêm gây ra vì 
đêm quá yên tĩnh. Không giải thích nổi, người lính bị nghi ngờ, bị 
bắt giam. Đó là thực hay là ảo, là mơ, vì chuyện xảy ra không giải 
thích nổi theo “lôgíc” thông thường. Tác giả cho nhân vật cảm nghĩ: 
“Nói cho cùng cái đời sống thực ấy có khác gì chiêm bao” (trang 101) 
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và “nơi mình vừa bước vào có phải là phía khác của giấc mơ không” 
(trang 101). Một cô gái sắp làm lễ thành hôn bỗng bỏ đi một mình 
nhưng chính cô không biết đi về đâu, chỉ luôn luôn rẽ phải. Phía 
cuối là con sông, song cô cứ rẽ phải, đi hoài vào những con đường xa 
lạ (trang 151), coi đó là “cơn khát chân trời mà chính họ cũng không 
nhận ra” (trang 139) và cuối cùng chính cô cảm nhận, con đường và 
dòng sông “chỉ là ảo ảnh” (trang 155). 

Phải chăng, đây là sự cảm nhận không tới về cuộc sống hay là 
sự tìm đường chưa ra của chính tác giả? Hãy tiếp tục tìm đi và tránh 
ảo ảnh. 

Ghi chú thêm: Năm 2020, tôi có đọc và viết cảm nhận về tiểu 
thuyết mới của Nguyễn Ngọc Tư “Biên sử nước” (Nhà xuất bản 
Phụ nữ), nhưng do khuôn khổ có hạn nên không chọn ïn trong tập 


sách này. 


Ngày 21/10/2018 

- Biú Thượng Phùng 

- Tác giả: Võ Bá Cường 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

“Gió Thượng Phùng” là cuốn tiểu thuyết lịch sử “gần”, viết về 
một địa bàn đã xảy ra chiến tranh biên giới phía Bắc chống quân 
bành trướng Trung Quốc năm 1979. Truyện chủ yếu xảy ra ở vùng 
cao Thượng Phùng, Mèo Vạc, nơi người Mông sinh sống lâu đời. Tuy 
chỉ tập trung vào một địa bàn nhỏ, cụ thể nhưng tác giả đã công phu 
sưu tầm tài liệu lịch sử, gặp gỡ nhiều nhân chứng và sống ở vùng 
biên giới này một thời gian để chuẩn bị cho cuốn tiểu thuyết. Đó là 
cơ sở cho những trang viết chân thật về một sự thật lịch sử mà một 


thời gian đã có xu hướng “lãng quên” hay “cho qua”. 
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Chuyện kể bắt đầu từ quan hệ gắn bó thân thiết giữa hai xóm: 
xóm Răng Ngựa (người Hán) trên đất Trung Quốc và xóm Mỏ Phàng 
(người Mông) trên đất Việt. Hai xóm chỉ cách nhau một con suối 
nhỏ, có quan hệ gắn bó từ lâu đời, trong đó có hai gia đình thân nhau 
như ruột thịt, hai đứa trẻ Lý Chi (người Hán) và A Tràng (người 
Mông) chơi với nhau như anh em một nhà. À Tràng có cô em gái 
xinh đẹp, ngoan, giỏi giang là Máy Mi. Lý Chi gắn bó với Máy Mi từ 
bé. Song, bất ngờ vì lý do từ trên cấp cao, hai xóm bắt đầu đề phòng 
nhau, và phía Trung Quốc, với những kẻ ngông cuồng như Lưu Văn 
Lèng đã xâm lấn đất của người Mông gây nên cái chết của bà con 
xóm Mỏ Phàng, Thượng Phùng. Lý Chi được đưa vào quân đội, đào 
tạo 4 năm và được giao làm gián điệp do thám cho quân Trung Quốc 
chuẩn bị xâm chiếm Thượng Phùng. 

Cảnh giác trước âm mưu và tội ác của phương Bắc, cán bộ, 
nhân dân Thượng Phùng, với lòng yêu quê hương, yêu nước sâu sắc, 
được sự hỗ trợ của bộ đội, công an, biên phòng... đã vừa đấu trí, đấu 
lực, chịu nhiều hy sinh bảo vệ bằng được mảnh đất quê hương. Với 
truyền thống thượng võ và sự đoàn kết, nhân dân Thượng Phùng đã 
đánh thắng giòn giã trận tấn công quy mô lớn của quân Trung Quốc, 
bắt sống tướng Voòng Xình và nhiều tù binh. Voòng Xình và các tù 
binh được đối xử rất nhân văn... 

Tham gia chiến tranh, làm gián điệp, nhưng nhận ra chính 
nghĩa và tình yêu với cô gái Việt (người Mông) là Máy Mi, Lý Chi đã 
đứng về phía Việt Nam. Song, do chiến tranh, hai người bạn thân từ 
thuở bé thơ - A Tràng và cả Lý Chi - đều chết trong cuộc chiến tàn 
khốc do Trung Quốc gây ra. 

Do tìm hiểu sâu về lịch sử và đặc trưng của dân tộc Mông nên 
trong khá nhiều trang đã khắc họa rõ nét tính cách con người Mông, 


phong tục, tập quán, trong đó tác giả đã khá thành công khi miêu tả 
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truyền thống thượng võ, cao thượng của người Mông. Những trang 
viết này mang âm hưởng sử thi. 

Mặc dầu phê phán mạnh tư tưởng bành trướng, coi đó là nguyên 
nhân gây ra chiến tranh giữa hai dân tộc, song ý tưởng cuối của tác 
giả vẫn là mong muốn hai dân tộc sống trong hòa bình và tình hữu 
nghị. Sự “giác ngộ” của tướng Voòng Xình tuy diễn ra quá nhanh 
(chỉ qua một lần đối thoại với Máy Mì) nói lên ý tưởng ấy của tác giả. 

Lấy vùng đất nhỏ Thượng Phùng để miêu tả cuộc chiến đấu là 
chính, song có vài chương, tác giả mở rộng phạm vi phản ánh, kể lại 
khái quát toàn cục cuộc chiến đấu ở biên giới phía Bắc dưới dạng sử 
liệu làm cho các chương này không ăn nhập với tiểu thuyết. Phải 
chăng, sự am hiểu của tác giả về quân đội Trung Quốc hiện tại còn 
thiếu nên cách viết, miêu tả vẫn ít nhiều có tính khái niệm? Ngoài 
ra, đưa những hiểu biết của mình về dân tộc Mông (lịch sử, văn hóa, 
đặc tính...) vào các đoạn đối thoại dài của nhân vật (Máy Mi chẳng 
hạn) có phần chưa hợp lý, gượng ép. 

Cuốn tiểu thuyết “Gió Thượng Phùng” đã cố gắng làm rõ một 
sự thật về cuộc chiến đấu kiên cường bảo vệ quê hương của các dân 
tộc Việt Nam chống sự xâm lược đầy phi lý của quân bành trướng. 
Là người nhiều lần có mặt trong những năm này ở biên giới phía 


Bắc, tôi đồng cảm với tác giả. 


Ngày 24/10/2018 
- Ngày không nắng 
- Tác giả: Tô Nguyên Ngã 
- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 
“Ngày không nắng” là tập truyện ngắn và truyện ký của 


tác giả Tô Nguyên Ngã, gồm 10 truyện ngắn và 3 truyện ký. 
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Phạm vi hiện thực được phản ánh trong tập truyện là cuộc sống 
và số phận con người trong những năm chiến tranh chống Mỹ và 
trong cuộc sống hiện tại, chủ yếu ở miền Nam. Có thể phân loại, 
với nghĩa tương đối, 13 truyện trong tập sách thành ba cụm đề 
tài khá rõ nét. 

Trước hết là những truyện viết về đường đời, số phận những 
con người bình thường, trải qua nhiều khó khăn, éo le nhưng gặp 
được những người tốt, họ sống tốt hơn, yêu thương, đùm bọc nhau; 
trong đó có ba truyện tác giả ngợi ca người chiến sĩ công an có lòng 
tốt, nhân hậu như truyện “Ghét quá đi thôi”, “Giọt trăng”, “Chiếc áo 
màu măng norï”. 

Cụm thứ hai là những truyện tác giả phê phán những kẻ xấu, 
cơ hội đã tìm cách lợi dụng những sơ hở trong xã hội để leo cao, 
giữ các chức vụ này khác, nhưng cuối cùng cũng bị “lật tẩy”, bị lên 
án như hai truyện “Ngày không nắng” và “Tiếng gọi gió”. Những 
truyện này được viết với thái độ phê phán quyết liệt, phản ánh một 
sự thật đã và đang diễn ra ở nông thôn. 

Cụm thứ ba có 5 truyện viết về chiến tranh, trong đó có 3 truyện 
ký viết theo lời kể của các nhân vật có thật trong đời sống: Về những 
chiến sĩ quân y chịu nhiều gian khổ phục vụ chiến đấu và về chiến 
công của bộ đội đặc công. Có hai truyện ngắn không chỉ tái hiện quá 
khứ chiến tranh, mà nối quá khứ đó với hiện tại để nói về hậu quả của 
chiến tranh đối với những người lính như “Gió nồng nàn” và “Chuyện 
ông Chín Hùng”. 

Qua tập truyện này, tác giả có tìm tòi cách viết mới và chắc 
rằng, theo hướng đó tác giả có triển vọng đi dài hơn, xa hơn, vì các 
truyện trong tập này thể hiện điều đó, tuy chưa có truyện nào thật 


đặc sắc. 
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Ngày 10/2/2019 

- Phép tính của một n0 sĩ 

- Tác giả: Trần Vũ 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

“Phép tính của một nho sử là tập truyện ngắn gồm 9 truyện 
của tác giả Trần Vũ - sinh năm 1962, sống ở Thành phố Hồ Chí Minh 
đến năm 1979, sau đó sang Pháp làm việc và định cư tại Mỹ từ 
năm 2013. 

Trần Vũ viết văn từ cuối những năm 80 thế kỷ XX với tập 
truyện ngắn “Ngôi nhà sau lưng Văn Miếu” được Nhà xuất bản 
Thời Văn (Mỹ) xuất bản năm 1988, sau đó, vào các năm 1993, 
1998, 1999, tác giả có một số tập truyện ngắn được in ở nước ngoài. 
Lần này, theo xu hướng khai thác và chọn lọc các tác phẩm của 
người Việt Nam xuất bản ở nước ngoài để giới thiệu với độc giả 
trong nước, Nhà xuất bản Hội Nhà văn phối hợp, liên kết với Công 
ty Văn hóa và Truyền thông Nhã Nam đã tuyển chọn trong các 
tác phẩm đã xuất bản ở nước ngoài của Trần Vũ để tập hợp và 
xuất bản 9 truyện ngắn trong cuốn sách này. Tuy không ghi năm 
viết từng truyện ngắn, nhưng đối chiếu với những tác phẩm đã 
xuất bản của Trần Vũ, 9 truyện ngắn này được viết chủ yếu trong 
khoảng thời gian từ năm 1988 đến cuối thế kỷ XX, tức là truyện 
viết gần đây nhất đã cách đây khoảng gần 20 năm. 

Đặc điểm chung của 9 truyện ngắn này là tác giả viết theo 
khuynh hướng khá hiện đại trong nhìn nhận hiện thực và số phận 
con người, trong cách viết và thủ pháp nghệ thuật, đặc biệt trong 
lựa chọn điểm nhìn khi đánh giá hiện thực, vì vậy, một số truyện để 
lại dấu ấn riêng của tác giả. 

Có 3 truyện viết về đề tài lịch sử, tái hiện một số nhân vật 


lịch sử nổi tiếng như Chu Văn An, Trần Thủ Độ, Trần Thiếu Đế và 
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cuộc sống của người dân ở Huế thời nhà Nguyễn. Với đề tài này, tác 
giả có một số tìm tòi trong cách khắc họa tính cách các nhân vật, đặt 
họ trong đời sống với những biến cố lớn và trong đời thường. Những 
tìm tòi này thể hiện năng lực của người viết, có thể trao đổi về nghề 
nghiệp và tác giả không rơi vào quan điểm phủ định hay lật ngược 
lịch sử. 

Nếu 3 truyện trên viết về quá khứ xa thì có 2 truyện viết về 
quá khứ gần, thời chống Pháp và chống Mỹ. Đó là “Ngôi nhà sau 
lưng Văn Miếu” và “Phố cổ Hội An”. Ở 2 truyện này, tác giả không 
có ý định trực tiếp tái hiện những biến cố lớn của thời kỳ lịch sử 
sôi động, phức tạp này, mà nghiêng hẳn về việc nhìn nhận số phận 
của những người, những gia đình hình như đứng ngoài cuộc chiến, 
nhưng sóng gió cuộc đời cũng làm đảo lộn các quan hệ vốn tưởng 
như là đã định hình (Ngôi nhà sau lưng Văn Miếu) và tác giả nhìn 
nhận Hội An với một nhận xét buồn khi khắc họa phố cổ này trong 
sự tàn lụi (Phố cổ Hội An). Có lẽ, tác phẩm này được viết cách đây 
vài chục năm? 

Có 2 truyện viết về cuộc sống hiện tại (sau chiến tranh), vừa 
đặt con người trong đời thường, vừa gắn họ với quá khứ (truyện Nhã 
Nam) và miêu tả người say mê tìm lại nguồn gốc của nước mắm Phú 
Quốc. Cảm hứng gắn hiện tại với quá khứ chiếm vị trí nổi trội trong 
các truyện của Trần Vũ. 

Khi miêu tả, tái hiện cuộc sống và số phận con người, tác giả 
quan tâm khai thác các mối tình, kể cả việc ngoại tình. Vấn đề tình 
dục được miêu tả khá bạo liệt như trong các truyện “Trưa nắng Hàn 
Ninh” và “Phố cổ Hội An” (các trang 174-175). 

Vì tác giả xa nước từ năm 1979 nên khi viết về đề tài lịch sử, 
tác giả thiếu vốn tư liệu và kết quả nghiên cứu mới nên đã phải tự 


nhận xét là “chỉ biết qua sách vở” (trang 216). Cũng vì lý do trên, 
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nên khi nhận xét về hiện tại đất nước, đôi khi tác giả có một vài cảm 
nhận bi quan, có phần thiếu khách quan như “trải qua bao thăng 
trầm, sóng gió, đảo điên trên xứ sở này” (trang 159). 

Vượt ra ngoài các truyện ngắn của Trần Vũ, có một lời nhận 
xét trong bài giới thiệu đầu tập sách “nhắc đến thành tựu truyện 
ngắn đương đại mà không kể đến Trần Vũ là một thiếu sót lớn”. Đó 
là ý kiến riêng của người giới thiệu, ta không nên đánh giá. Nhưng 


X € 


coi người khác có ý kiến khác là 


thiếu sót lớn” thì phải chăng, ý kiến 


đó cũng lại là một thiếu sót - không lớn mà cũng không nhỏ. 


Ngày 4/4/2019 

- Hà Nội lông vội được đâu 

- Tác giả: Lữ Mai 

- Nhà xuất bản Văn học 

“Hà Nội không vội được đâu” là tập tản văn và truyện ngắn của 
cây bút nữ trẻ Lữ Mai đã xuất bản lần đầu năm 2014. Tập sách gồm 
34 tản văn và 4 truyện ngắn, nhưng dấu ấn riêng của tác giả thể 
hiện rõ hơn ở các bài tản văn. 

Trong 34 tản văn có thể thấy rõ hai dòng cảm xúc chính lôi 
cuốn tác giả: 

Một là, những bài viết về cuộc sống đời thường ở Hà Nội. Tuy 
là người từ vùng quê ra Hà Nội, tự coi là người “ở trọ” phải làm quen 
với nhịp sống đô thị, nhưng tác giả thể hiện một sự quan sát tỉnh 
tế, am hiểu và yêu mến những cái riêng có của Hà Nội, trong đó đặc 
biệt quan tâm đến thiên nhiên, nếp sống đặc biệt của người Hà Nội. 
Lữ Mai không đi vào những vấn đề “to tát” của Thủ đô, mà chăm 
chú tìm kiếm, phát hiện những vẻ đẹp nho nhỏ mà thú vị và rất 


đặc trưng của Hà Nội, từ các loại hoa, loại cây đến những biểu hiện 
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cụ thể của nếp sống con người Hà Nội như sự tỉnh tế, nền nã, nhịp 
sống chậm, thanh lịch... Có một số tản văn viết sinh động thể hiện 
sự nhạy cảm của người viết như “Hoa sữa thôi rơi”, “Những mùa hoa 
còn lại”. Những vẻ đẹp kín đáo nhưng sâu xa, bền vững của riêng Hà 
Nội, qua cảm nhận của một người không phải gốc Hà Nội làm những 
người đã sống lâu, sống sâu ở Hà Nội phải ngõ ngàng. 

Hai là, những bài viết về ký ức, kỷ niệm của tác giả về quê 
hương (nông thôn) với những hồi tưởng sâu lắng, trong sáng về làng 
quê, về các vẻ đẹp bình đị ở quê hương và đặc biệt là về mẹ. 

Sau 34 tạp văn xinh xắn trên, ở cuối tập sách, có 4 truyện ngắn 
như là một hướng vươn tới trong sáng tác của tác giả. Các truyện 
ngắn này, hình như có sự đồng cảm với các cây bút nữ khác, tác giả 
đều tập trung miêu tả tình yêu, thân phận của người phụ nữ, những 
trắc ẩn, lo toan, éo le trong các cuộc tình duyên có phần ngang trái 
mà người phụ nữ phải chịu đựng và gắng gượng vượt qua, giữ lấy, 
dù khó, phẩm giá của mình. Truyện “Người phố Hoài tiêu biểu hơn 
cả trong 4 truyện này. 

Tập sách “Hà Nội không vội được đâu” được viết với một cảm 
hứng nghệ thuật trong sáng, có tìm tòi riêng, song, hình như đọc 
xong cả tập, người ta có cảm giác ít nhiều một màu, đơn điệu và chờ 


ở tác giả một hướng đi mới hơn - làm mới hơn chính mình. 


Ngày 7/4/2019 
- Kẻ sĩ thời loạn 
- Tác giả: Vũ Ngọc Tiến 
- Nhà xuất bản Phụ nữ 
“Kẻ sĩ thời loạn” là tiểu thuyết lịch sử tái hiện giai đoạn lịch sử 


đầy biến động và phức tạp ở nước ta: Thời Trịnh - Nguyễn phân tranh, 
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Tây Sơn, Nguyễn Ánh với vô vàn biến cố, sự kiện, nhân vật đến nay 
vẫn chưa có những lý giải, đánh giá thật thỏa đáng, khách quan, 
trong đó có một nhân vật lịch sử “đa tính cách” - nói như thuật ngữ 
hiện đại hôm nay. 

Nhưng tiểu thuyết này có cách thể hiện khác nhiều so với một 
số tiểu thuyết lịch sử trước đó. Tiểu thuyết bắt đầu từ thời hiện tại 
với cuộc sống và con người đang sống cùng chúng ta. Nhân vật chính 
là Duy Thiện, một nhà khoa học về di truyền học công tác tại tỉnh H. 
Ông đã phát hiện ra những mặt tiêu cực, đen tối, phe nhóm, tham 
nhũng của tập đoàn lợi ích nhóm họ Trịnh (Chủ tịch tỉnh H). Do sự 
phát hiện đó, Duy Thiện bị vu cho mắc bệnh thần kinh và bị tống 
vào bệnh viện tâm thần. Ỏ bệnh viện, được sự giúp đỡ của người yêu 
cũ, của bác sĩ Hạnh, ông vừa uống thuốc vừa viết về cụ tổ của dòng 
họ mình - Nguyễn Hữu Chỉnh, mà chính Duy Thiện là hậu duệ. 
Với cách viết đó, trong tiểu thuyết có hai dòng mạch xen kẽ nhau, 
hai mảng hiện thực, quá khứ lịch sử và hiện tại cùng được miêu tả: 
giai đoạn lịch sử thời Trịnh - Nguyễn phân tranh, khởi nghĩa Tây 
Sơn, số phận của Nguyễn Hữu Chỉnh và giai đoạn hiện tại với cuộc 
đấu tranh tìm chứng cứ để vạch tội tập đoàn lợi ích nhóm họ Trịnh 
ở tỉnh H. 

Ở mạch văn về lịch sử, tác giả tái hiện khá trung thực, có cứ 
liệu lịch sử, đồng thời bổ sung những chỗ còn “trống” trong lịch sử 
bằng sức tưởng tượng và sự hư cấu nghệ thuật giai đoạn đầy biến 
động, “thời loạn” giữa các lực lượng đối địch nhau: Trịnh - Nguyễn, 
Tây Sơn - Nguyễn Ánh và những trận chiến giành quyền lực... 
Thông qua các biến cố thời loạn đó, tác giả dụng tâm tô đậm cuộc 
đời, số phận, ý chí, khát vọng quyền lực của Nguyễn Hữu Chỉnh - 
một nhân vật phức tạp trong lịch sử còn nhiều đánh giá rất khác 
nhau từ xưa đến nay. Một mặt, tác giả cố gắng miêu tả khách quan 


tham vọng, mưu mô của Nguyễn Hữu Chỉnh; mặt khác, tác giả có 


Phân I: 7e ö1 


dụng ý thanh minh, “chiêu tuyết” cho Nguyễn Hữu Chỉnh. Chỉnh 
làm tất cả các việc kể cả mưu mô, tìm thầy đổi chủ đều vì chí lớn. 
Vì dân, quý dân, vì nước (các trang 34, 40, 220, 228). Các nhân vật 
lịch sử khác, về cơ bản, tác giả có nhận định riêng, song phù hợp 
với nhận thức chung đã định hình từ lâu nay về các nhân vật này: 
khẳng định Nguyễn Huệ là anh hùng kiệt hiệt, tài năng, có sức thu 
phục nhân tài, đồng thời là người nhiều mưu lược trong chiến trận 
và cả trong xử lý các mối quan hệ. Các nhân vật lịch sử khác như 
Nguyễn Nhạc, Nguyễn Lữ, Võ Văn Dũng, Võ Văn Nhậm... đều được 
nhìn nhận đúng mức, khách quan. Việc tác giả “thanh minh” cho 
Nguyễn Hữu Chỉnh là quan điểm riêng, song góp một tiếng nói - 
bằng văn học - trong nhìn nhận lịch sử. 

Ở tuyến hiện tại, tác giả lên án mạnh mẽ, quyết liệt việc phe 
nhóm lợi ích tìm mọi cách hãm hại người tốt, tham nhũng, tiêu biểu 
là tập đoàn họ Trịnh ở tỉnh H. Sự phê phán trên mang tính thời sự, 
gắn với yêu cầu cuộc đấu tranh chống tham nhũng hiện nay, song, do 
vốn sống của tác giả không nhiều nên sức thuyết phục còn hạn chế. 
Tác giả kể tả lại chuyện phe phái, tham nhũng là chính, chưa xây 
dựng được các nhân vật có sức thuyết phục về mặt sáng tạo văn học. 

Để tái hiện các sự kiện, biến cố lịch sử thời Trịnh - Nguyễn, 
tác giả mượn lời nhân vật có phần chưa hợp lý và đôi khi dài dòng. 


Ở những đoạn ấy, có lẽ, thiếu chất văn học! 


Ngày 22/4/2019 
- Được sống và kể lại 
- Tác giả: Trần Luân Tín 
- Nhà xuất bản Văn hóa - Văn nghệ Thành phố Hồ Chí Minh 
“Được sống và kể lại” đã được Nhà xuất bản Văn hóa Sài Gòn 


xuất bản năm 2009. 10 năm sau, năm nay - 2019, được tái bản. 
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Đọc lại lần này, mình có một sự đồng cảm sâu sắc, có lẽ cùng là đồng 
đội, cùng “sếp bút nghiên lên đường đánh Mỹ”, vì tác phẩm là hồi ức 
của một người lính thời chống Mỹ. 

Tác giả Trần Luân Tín là sinh viên Đại học Mỹ thuật, nhập 
ngũ năm 1971, huấn luyện ở miền Bắc và năm 1972 hành quân vào 
chiến trường miền Nam, tham gia những trận đánh từ năm 1972 đến 
ngày giải phóng miền Nam (1975). Thời kỳ đầu, anh là lính thông 
tin, sau trở thành trợ lý tuyên huấn Sư đoàn 325 (Quân đoàn 2). 
Là người trực tiếp ở các mặt trận, tác giả đã tái hiện rất chân thật, 
thẳng thắn với một tình cảm chân thành, một cách nhìn trung 
thực về các trận đánh, đặc biệt là những ngày chiến đấu ở thành cổ 
Quảng Trị (1972) và những ngày sau năm 1973 đến trận đánh cuối 
cùng năm 197. Hiện thực chiến tranh và cuộc đời người lính được 
“kể lại” (đúng như chữ dùng của tác giả đặt cho tên hồi ký) rất trung 
thực, cả những hy sinh đau đón và những tấm gương chiến đấu kiên 
cường. Người lính được tái hiện trong cách nhìn của người trong 
cuộc, trong ký ức của người đã từng cùng đồng đội chiến đấu, chịu 
đựng và vượt qua những thử thách cam go giữa sống và chết. Tác 
giả không tô hồng, lãng mạn hóa hay “lý tưởng hóa” cuộc sống người 
lính trong chiến tranh, cũng không tìm cách “biện hộ” lộ liễu cho 
bản chất của cuộc chiến, song qua các trang sách vẫn thấy rõ, tác giả 
đã khẳng định mạnh mẽ cuộc chiến đấu chính nghĩa của chúng ta 
và bộc lộ sâu sắc tình cảm của mình đối với đồng đội, đồng chí, mặc 
dầu, trong những ngày ở mặt trận, tác giả đã có lúc gặp phải tai nạn 
(bị kỷ luật, từ binh nhì không lên được binh nhất). 

Cuốn hồi ký có nội dung tốt, có cách nhìn và cách viết khá mới 
mẻ về đề tài chiến tranh, góp phần mở ra hướng đi mới trong tư duy 


sáng tạo về đề tài lớn đã trở thành quá khứ này. 
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Ngày 5/6/2019 

- 5 Trườï ca 

- Tác giả: Nguyễn Thụy Kha 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Tác phẩm gồm 5 trường ca về đề tài chiến tranh của tác giả 
Thụy Kha, một thời đã là lính trong kháng chiến chống Mỹ, cứu 
nước, nhà văn, nhà thơ, nhạc sĩ, nhà nghiên cứu, phê bình văn nghệ 
xông xáo, đa tài, “đa tính cách”. 5 bản trường ca này viết theo thể 
thơ - văn xuôi tự do phóng khoáng, vừa kể chuyện về sự trải nghiệm 
chiến tranh của tác giả vừa bộc lộ suy tư, cảm xúc và triết lý về 
chiến tranh, về số phận con người và về hòa bình, sự hòa hợp dân 
tộc và cả về sự siêu thoát theo triết lý Phật giáo. 

Trường ca thứ nhất: “Rừng đỏ”, gồm 10 chương, tập trung miêu 
tả các mốc, các sự kiện, con người quan trọng trong hành trình của 
dân tộc từ những ngày đầu kháng chiến đến quá trình chiến đấu, 
qua thời kỳ hậu chiến, mở cửa và từ đó bộc lộ những suy tư của tác 
giả về chiến tranh, về cuộc sống, về Chủ tịch Hồ Chí Minh, về hòa 
hợp dân tộc... Trường ca này thể hiện một tầm nhìn khái quát về con 
đường của dân tộc, nhấn mạnh, ngợi ca những người lính làm nên 
chiến công trong chiến tranh và cả những khó khăn, sa1 lầm thời kỳ 
đầu sau chiến tranh. Sự khái quát lớn như vậy bằng thơ quả là một 
thách thức đối với tác giả. 

Trường ca thứ hai: “Hành lang thép”, tập trung tái hiện con 
đường mòn Trường Sơn, ca ngợi những chiến công có tính huyền 
thoại trên con đường này và tác giả dành nhiều trang tái hiện 
những nhân vật tiêu biểu làm nên con đường và những chiến công 
đó. Tác giả không viết về một người cụ thể nào nhưng đã làm nổi bật 


những con người Trường Sơn mang một tên chung: người mở đường, 
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người giữ đường, người coi kho, người gùi thổ, người lái xe, người 
giao liên, người xăng dầu, người thông tin... Bằng những nét chấm 
phá của thơ và với cảm xúc chân thật, ở phần này trong trường ca có 
những chương, đoạn viết sâu, gây ấn tượng mạnh, cảm xúc đối với 
người đọc. Ví dụ: những dòng thơ giàu hình ảnh về những người lính 
lái xe và những cô gái Trường Sơn. 

Trường ca thứ ba: “Một chiến binh”, gồm ð chương, tập trung 
ca ngợi người lính, sĩ quan Lê Triệu. Bằng thơ, tác giả đã tái hiện 
cuộc đời của Lê Triệu, một người đã đi suốt cuộc chiến đấu của dân 
tộc từ các chiến trường ác liệt ở Tây Nguyên, Quảng Trị đến biên giới 
phía Bắc. Đó là hình tượng tiêu biểu cho lòng dũng cảm, tài năng, 
bản lĩnh, sự sáng tạo và trong sáng cho đến cuối đời của những 
người anh hùng trong sự nghiệp chiến đấu vì Tổ quốc. Về cuối đời, 
sau chiến tranh, tuy gặp những “éo le” nhưng Lê Triệu vẫn sống và 
ra đi thanh thản. 

Trường ca thứ tư: “Những người đi qua biển”, viết về suy nghĩ 
của tác giả qua các cuộc gặp gõ giữa các nhà văn cựu chiến binh Mỹ 
và nhà văn cựu chiến binh Việt Nam. Từ đó tác giả thể hiện một 
mong muốn cần vượt qua những hận thù trong chiến tranh đã trở 
thành quá khứ để đến với sự đồng cảm, gần gũi và hòa hợp, không 
chỉ với người Mỹ mà là giữa người Việt Nam với nhau vì một tương 
lai chung của dân tộc. Đề tài “nhạy cảm” nhưng những vần thơ chân 
thành và nặng suy tư đã chuyển tải được ý tưởng đó. 

Trường ca thứ năm: “8 giờ”, ca ngợi một chiến sĩ giải phóng 
quân một mình chiến đấu 8 giờ đồng hồ để chống lại một đại đội 
quân Đại Hàn. Chuyện do một viên tướng người Hàn Quốc kể lại 
cuộc chiến đấu này. Người kể chuyện - tác giả - nhập ba vai: anh 
giải phóng quân, người yêu của anh và viên sĩ quan Đại Hàn, để 


làm rõ chiến công, sự hy sinh và ý nghĩa lớn lao của cuộc chiến đấu 
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“kỳ lạ” này. Từ câu chuyện quá khứ, tác giả đã liên tưởng đến hiện 
tại, viết về quan hệ mới giữa Việt Nam và Hàn Quốc để nói về sự 
vượt qua nỗi đau, hàn gắn tình cảm giữa hai dân tộc. 

Năm trường ca - văn xuôi, đa dạng về phạm vi biểu hiện và về 
cảm xúc, suy tư, triết lý của nhà thơ. Cuộc kháng chiến chống Mỹ, 
cứu nước đã được nhà thơ phát hiện từ một tầm nhìn mới, cả vĩ mô 
và v1 mô. 

Tuy vậy, do cảm xúc mạnh chỉ phối nhà thơ, có đôi chỗ thể hiện 
sự khái quát chưa toàn diện, chưa có cách nhìn toàn cục và thấu 
hiểu sự khốc liệt không thể tránh trong chiến tranh. Khi viết về 
cuộc chiến đấu ở Quảng Trị năm 1972, anh nhận xét “họ đã quyết 
định một chiến dịch trụ bám bằng giá máu những lính trẻ măng 
tơ” (trang 116). Phải chăng, cảm xúc chân thành của trái tim đã để 


nhầm lên đầu, lên bộ óc cần sáng suốt của nhà thơ? 


Ghi chú thêm: Năm 2020, tôi có đọc và viết cảm nhận về hai 
tập thơ mới của Nguyễn Thụy Kha, đó là “Mây” và “Cưng” (Nhà 
xuất bản Hội Nhà văn), nhưng vì khuôn khổ có hạn, không chọn in 


vào cuốn sách này. 


Ngày 10/6/2019 
- Dòng sông bên chùa 
- Tác giả: Nguyễn Quốc Trung 
- Nhà xuất bản Văn học 


Là nhà văn quân đội, công tác tại Tạp chí Văn nghệ quân đội, 
nhưng nhiều năm thường trú tại Thành phố Hồ Chí Minh và trở 
thành người của thành phố. Có lẽ, vì thế anh viết “Dòng sông bên 


chùa” để “ghi nhận” sự trải nghiệm của mình ở thành phố này. Mảng 
hiện thực chính trong tiểu thuyết là cuộc sống và số phận những con 


người ở xóm ổ chuột bên kênh Nhiêu Lộc - Thị Nghè ở thành phố 
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Bài Gòn xưa. Hai mảng hiện thực được tái hiện xen kẽ nhau: Cuộc 
sống khổ đau, phức tạp, tối tăm cả về vật chất và tỉnh thần của những 
người nghèo đói ở khu ổ chuột và ở chùa Thiện Lợi những năm trước 
giải phóng và cuộc sống hiện tại với những thay đổi đầy khó khăn 
nhưng đang vươn lên của chính những con người đó sau giải phóng. 

Bối cảnh chính được miêu tả chỉ bó gọn trong cuộc sống của 
những người sống bên kênh Nhiêu Lộc và ngôi chùa (Phật giáo) 
Thiện Lợi với hai người phụ nữ trông coi chùa là sư cô Hạnh Hòa và 
ni cô Hương. Kết nối giữa hai nhóm người này là Tùng, người chiến 
sĩ quân giải phóng được cử làm quân quản khu ổ chuột này. Tác giả 
tập trung kể lại sự quan tâm của chính quyền thành phố, đặc biệt 
miêu tả sinh động, chân thật hình tượng nhân vật Tùng, người đã 
tận tình giúp đỡ, chăm lo đối với người dân ở đây, từng bước làm 
biến đổi khu ổ chuột và những con người từng nhiều năm sống trong 
nghèo đói, vất vưởng kiếm ăn bên dòng kênh đầy mùi hôi thối trở 
về với cuộc sống an lành, hạnh phúc, tiêu biểu là gia đình Sáu Nam. 
Bên cạnh những sự thay đổi đó, ở khu ổ chuột này vẫn còn một số 
điểm tối. Cái ác, cái xấu như nạn trấn lột, bảo kê vẫn còn đe dọa 
cuộc sống và hủy hoại cuộc đời một số người (nhân vật Đống). Tác 
giả dành nhiều trang kể lại tình cảm nhân hậu, lòng tốt của Tùng 
đã cảm hóa được những người nhiều năm sống trong tăm tối, nghèo 
đói và cả những người “dưới đáy” xã hội, trong đó có ni cô Hương - 
người con gái có số phận éo le phải đi tu. Nhờ tình yêu chân thành 
của Tùng, Hương đã trở về với đời thường. 

Để mở rộng phạm vi phản ánh, tác giả còn miêu tả số phận một 
sĩ quan ngụy di tản sang Mỹ nhưng bị vợ phản bội, nhận thấy cái tốt 
chân chất của Tùng, anh đã muốn trở về quê hương (nhân vật Phan). 

Cuốn tiểu thuyết có nội dung tốt, song cách viết theo dạng 
truyền thống, kể chuyện nhiều, chân thành nhưng ít nhiều còn 


giản đơn. 
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Ngày 12/8/2019 

- Phuyện của các nhân vật có thật trên đời 

- Tác giả: Võ Thị Xuân Hà 

- Nhà xuất bản Trẻ 

Tập truyện ngắn “Chuyện của các nhân vật có thật trên đời” 
gồm 1ð truyện của nữ nhà văn Võ Thị Xuân Hà, người đã có khá 
nhiều tác phẩm thuộc các thể loại khác nhau, tiểu thuyết, bút ký, 
ghi chép, khảo cứu, truyện ngắn đã được xuất bản trong những năm 
qua. Trong tập truyện này, tác giả hướng về các mảng hiện thực, các 
vấn đề khác nhau với những cách tìm tòi thể hiện khá đa dạng, có 
dấu ấn riêng. 

Trước hết, nổi bật hơn cả là những truyện viết về số phận, thân 
phận, đường đời với những nỗi đau, thử thách, éo le của người phụ 
nữ trong tình yêu, hôn nhân và gia đình. Nhà văn có cách nhìn nhân 
hậu, đồng cảm với những nhân vật phụ nữ của mình, bảo vệ và 
khẳng định sự chịu đựng, sức vươn lên trước những nỗi đau ập đến 
với họ. Những truyện “Dở dang”, “Bóng chiều nghiêng thấp”, “Cọng 
có kiêu hãnh” hàm chứa nội dung trên. 

Bên cạnh những truyện ngắn được viết theo bút pháp hiện thực 
tỉnh táo trên, Võ Thị Xuân Hà lại có những truyện viết về những tình 
yêu đẹp có màu sắc lãng mạn được miêu tả nhẹ nhàng, tỉnh tế. Một 
nét riêng khác đó thể hiện trong các truyện ngắn như “Bán hàng trên 
mạng”, “Muôn ngàn hạt châu”, “Đỉnh núi hoa đào nở”. 

Đi vào thế giới của chính mình, tuổi thơ và nghề nghiệp, tác 
giả đã viết rất chân thật, sinh động những kỷ niệm thời thơ ấu, thời 
thiếu niên và cả những kỷ niệm về bạn văn, nghề văn. Điều đó thể 
hiện trong hai truyện ngắn xinh xắn “Một quãng tuổi thơ” và “Kể 


chuyện ngày xưa”. Riêng truyện mang tên chung cho cả tập sách 
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“Chuyện của các nhân vật có thật trên đời” bộc lộ những suy nghĩ, 
tâm tư của tác giả về nghề văn với những trăn trở, dằn vặt và nỗi 
buồn sâu của người cầm bút. 

Tôi nghĩ, đây là một tập truyện ngắn chất lượng tốt, có tìm tòi 
riêng trong cách thể hiện và hơn cả, có những phát hiện các vấn 
đề đang đặt ra đối với số phận con người. Văn viết nhẹ nhàng, tỉnh 
tế. Cấu trúc tác phẩm thể hiện sự cố gắng tự làm mới nghề nghiệp 


của mình. 


Ngày 19/8/2019 
- Một ngày là mười năm 
- Tác giả: Phạm Quang Đầu 
- Nhà xuất bản Lao động 


Nội dung chính của cuốn tiểu thuyết này viết về mảng hiện 
thực đặc biệt, đó là cuộc chiến đấu của quân tình nguyện Việt Nam 
ở mặt trận Lào, chủ yếu thời chống thực dân Pháp. Nhân vật chính 
là Nhị Nguyễn - một thanh niên trí thức trẻ, vốn là hướng đạo sinh, 
đã giác ngộ, đi theo cách mạng và kháng chiến từ những năm đầu 
chống Pháp. Anh được phân công cùng hai chiến sĩ mang 18 kg vàng 
vượt qua Lào đến Thái Lan để nhờ mua vũ khí, đạn dược và những 
thứ cần thiết cho cuộc kháng chiến. Nhị Nguyễn đã vượt qua những 
thử thách khốc liệt giữa sống và chết để cố gắng hoàn thành nhiệm 
vụ, đem các thứ mua được theo đường thủy về Việt Nam, nhưng 
chuyến đi bị lộ, đội công tác đã tự hủy tàu để hàng không rơi vào tay 
giặc. 12 chiến sĩ hy sinh, chỉ còn Nhị Nguyễn bị bắt, bị tù ở Sài Gòn. 
Sau khi được thả, Nhị Nguyễn trở về đơn vị lại được phân công sang 
Lào làm công tác tuyên truyền vũ trang, vận động dân bản Lào đi 


theo cách mạng, diệt bọn phản động, ác ôn Lào. Trong một tình thế 
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hiểm nghèo, bị địch đuổi bắt, Nhị Nguyễn chạy vào nhà dân, được 
bà mẹ Lào đẩy vào buồng con gái là Xão Xọi và nhờ đó, anh thoát 
hiểm. Nhưng theo phong tục Lào, đã vào buồng con gái thì trở thành 
chồng của người đó. Xão Xọi trở nên quý mến Nhị Nguyễn, gắn bó 
và thực sự yêu anh, coi là chồng mình. Vì chấp hành kỷ luật quân 
tình nguyện, Nhị Nguyễn tìm cách xa Xão Xọi, từ chối tình yêu của 
cô. Nhưng rồi hai người đã yêu nhau say đắm. Nhị Nguyễn dằn vặt 
giữa kỷ luật quân đội và tình yêu, muốn giữ kín mối tình, nhưng đã 
bị Đỗ Trường (cũng là bộ đội Việt Nam) ghen ghét, đố ky, tố cáo với 
cấp trên. Nhị Nguyễn bị kỷ luật, hạ chức, khai trừ khỏi Đảng và về 
nước. Mặc dầu vậy, anh tiếp tục chiến đấu ở các mặt trận, trở thành 
cán bộ tiểu đoàn thời chống Mỹ rồi về hưu. Nhị Nguyễn vẫn âm 
thầm giấu mối tình của mình cho đến khi trên 80 tuổi mới nhờ người 
chỉ huy cũ của mình nói với vợ con về mối tình với Xão Xọi, trước 
khi ông qua đời. Trước đó, ông biết được, ông đã có con với Xão Xọi, 
lúc này đứa con đã là đại tá quân đội cách mạng Lào. Suốt nhiều 
năm ông vẫn tự phê phán, dằn vặt, tự cho mình có phải là Sở Khanh 
không. Nhiều năm, Xão Xọi đã âm thầm chịu đựng, nuôi con trưởng 
thành, mang nặng mối tình với Nhị Nguyễn, có lúc vì đau đón, cô 
trở nên hung dữ như hổ... và hét lên “Tôi hận các anh” (trang 264). 

Ngoài đường dây cốt truyện trên, tác giả dành nhiều trang viết 
về cuộc đấu tranh cực kỳ gian nan của quân tình nguyện Việt Nam, 
sự giúp đỡ, ủng hộ, chăm sóc chí tình của bà con các dân tộc Lào, 
đặc biệt là Xôm và bà mẹ Xão Xọi. Mặt khác, tác giả cũng thành 
công trong khắc họa một số tính cách nhân vật: những người đứng 
vững, kiên cường trong đấu tranh như “Chính ủy thích đùa”, trung 
đoàn trưởng, Nhị Nguyễn và những kẻ đố ky, hãm hại đồng đội như 
Đỗ Trường, những kẻ đê tiện, thích tán gái, lừa tình những cô gái 
Lào, rồi trở nên thoái hóa, chạy sang hàng ngũ địch như Lèng Cảnh. 
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Tác giả cũng miêu tả sinh động một vài số phận bi kịch trong chiến 
tranh như nhân vật Phòn Kẹo, một người gốc Huế, là hoạn quan, 
chạy sang Lào, trở thành người Lào, bị chết do bọn phản động giết 
hại. Từ điểm nhìn chiến tranh đa dạng và nhiều chiều cạnh như vậy, 
tiểu thuyết “Một ngày là mười năm” đã được viết một cách trung 
thực, có tìm tòi, phát hiện những số phận con người khác nhau trong 
chiến tranh, cả hùng và bi, cả được và mất, cả đứng vững và gục 
ngã, song cảm hứng chính là khẳng định những con người đã vượt 
qua những thử thách khắc nghiệt nhất để trưởng thành, và dù vậy, 
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nôi đau do chiến tranh để lại vân còn đấy, không thể nào quên. 


Ngày 12/9/2019 

- Đường tiến cây cô 0n 

- Tác giả: Bích Ngân 

- Nhà xuất bản Tổng hợp Thành phố Hồ Chí Minh 

“Đường đến cây cô đơn” là tập truyện ngắn của nữ nhà văn 
Bích Ngân hiện đang sống và làm việc ở Thành phố Hồ Chí Minh. 
Bích Ngân là cây bút có sức viết dồi dào, đã có nhiều tập truyện ngắn, 
tiểu thuyết, kịch và cả truyện hài. Tập truyện này gồm 13 truyện 
ngắn đề cập đến nhiều vấn đề về số phận con người trong chiến tranh 
và đặc biệt thân phận người phụ nữ trong thời hiện tại. Ở vấn đề nào, 
Bích Ngân cũng có một cách nhìn riêng. 

Những truyện viết về cuộc sống đời thường của con người trong 
thời kinh tế thị trường, con người chạy theo lợi ích, mục đích kinh 
tế đơn thuần đã dẫn tới hậu quả làm cho con người trở nên ích 
kỷ, khô khan, lạnh lùng, có lúc đến vô cảm “nhạt tình, mặn tiền” 
và từ đó hủy hoại, làm tan nát, hư hỏng các quan hệ tốt đẹp vốn 


cần có cho con người, như quan hệ ruột thịt, họ hàng, quê hương. 
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Những truyện “Gió lạnh” và “Cuộc chiến khác” đã thể hiện rõ sự dằn 
vặt, lo lắng và lên án của tác giả về những mất mát trên. 

Trong tập sách có những truyện để lại dấu ấn sáng tác riêng 
của Bích Ngân, đó là những truyện viết về quan hệ vợ chồng, sự va 
chạm giữa các tính cách khác nhau do tác động của xã hội, sự lạnh 
nhạt dần trong tình cảm giữa vợ chồng; từ đó, tác giả nhấn mạnh 
với sự đồng cảm, thông cảm về nỗi cô đơn của người vợ, người phụ 
nữ trong xã hội hiện nay. Ta cảm nhận rất rõ điều đó trong các 
truyện ngắn được viết trong một nỗi buồn như “Kẹt trong sương 
mù”, khoảnh khắc “Trăm năm cô đơn” và “Đường đến cây cô đơn”. 

Bích Ngân dành một phần cho việc tái hiện quá khứ chiến 
tranh gắn với cuộc sống hiện tại, cho việc phản ánh cuộc chiến tranh 
ở biên giới, ở hải đảo những năm qua, để từ đó chị thể hiện, bộc lộ với 
một tình cảm chân thành nhất tình yêu nước và sự ca ngợi những 
người hy sinh trong chiến tranh và những người chiến sĩ ở biên giới, 


' r? xế 
hải đảo của Tổ quốc. 


Ngày 14/10/2019 

- $a hồng 

- Tác giả: Nguyễn Linh Khiếu 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Nguyễn Lĩnh Khiếu đã có ð tập thơ được xuất bản, có cả khen 
và cả chê, ý kiến còn nhiều nhận xét khác nhau, đôi khi trái chiều 
nhau. Tập thơ “Sa hồng” mới xuất bản gồm 51 bài thơ và một bản 
trường ca về Hà Nội. Trong 51 bài thơ, có hơn một nửa được viết ở 
Việt Nam, số còn lại được viết khi tác giả đến các vùng miền ở nước 
ngoài như Ấn Độ, Đức, Italia, Malaixia... 

Trong các bài thơ viết ở Việt Nam, tác giả bộc lộ khá đa dạng 
mạch cảm xúc, tư duy, liên tưởng của mình. Từ một sự kiện, chi 


tiết, cảnh quan cụ thể như hoa, mưa, ngõ hẹp, bình gốm hay một 
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địa danh mà tác giả đến, nhà thơ đã thể hiện khá “lạ” và bất ngờ sự 
cảm nhận, liên tưởng, suy tưởng của mình. Trong mạch suy tưởng 
đó xuất hiện những ý tưởng khá sâu, song cũng có khá nhiều cách 
thể hiện cầu kỳ, khó cảm nhận. Có những suy tưởng mạnh song sự 
hướng nội có lúc đem lại cảm nhận buồn (bài “Kỳ cùng” chẳng hạn). 

Các bài được viết khi tác giả ở nước ngoài thể hiện khả năng 
khám phá, phát hiện riêng của tác giả về vẻ đẹp, đặc trưng của những 
vùng miền đó, đồng thời bộc lộ cảm xúc, sức liên tưởng của tác giả, cả 
chiều sâu nội tâm và cả những “suy đoán” có phần chủ quan. 

Bản trường ca “Lá non mùa Hà Nộ thể hiện cách nhìn, cách 
cảm riêng của tác giả về Hà Nội, về những cái bình thường, đời 
thường nhưng được “khúc xạ” qua thế giới nội tâm của người viết 
thành cái rất đặc trưng Hà Nội. 

Toàn bộ tập thơ, kể cả trường ca, được viết theo kiểu thơ hiện 
đại, không có vần điệu, không có cả các dấu chấm phẩy từ đầu 
tới cuối bài thơ! Một số bài viết dưới dạng văn xuôi liền mạch, bê 
nguyên xi các con vật, hiện tượng vào thơ (trang 44). Hướng thể 
nghiệm đó liệu có triển vọng nâng cao chất lượng và hiện đại hóa 
thơ Việt Nam mà vẫn giữ được hồn cốt Việt Nam không? Ta phải 
chờ đợi. Tập thơ này có dấu hiệu tìm tòi riêng trong thụ cảm và 
cách thể hiện, song chưa có bài thật hay, thật sáng tạo, đôi khi rơi 


vào sự cầu kỳ. 


Ngày 10/11/2019 
- 0ô độc 
- Tác giả: Uông Triều 
- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 
Uông Triều là nhà văn thuộc thế hệ 7x. Mấy năm qua, anh đã 


cho ra đời 3 tiểu thuyết, 7 tập truyện ngắn và 1 tập tản văn. Là một 
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cây bút tương đối trẻ, có nhiều nỗ lực tìm cách viết mới và đã thu 
được những kết quả ban đầu rất đáng mừng, song chưa định hình 
trong sự phát triển, tự tìm kiếm hướng tư duy sáng tạo mới. Có lẽ, 
tiểu thuyết “Cô độc” là sản phẩm nằm trong cuộc hành trình dài ấy 
của nhà văn. 

“Cô độc” miêu tả số phận, tâm trạng, cả ý thức và vô thức của 
thế hệ trẻ đương đại đi tìm chính mình trong tất cả sự gian nan, 
vấp ngã, thực và ảo. Nhân vật chính trong tiểu thuyết là hai biên 
tập viên của một nhà xuất bản, một người là B và một người là Ba. 
Trong hệ thống các nhân vật, cùng với B có Ngọc - người tình của 
B và cùng với Ba có Cầm - người tình vừa thực vừa ảo của Ba. B và 
Ba sống trong tâm trạng vừa thực vừa ảo, vừa bản năng vừa lý trí, 
vừa tình cảm vừa nhục cảm. Cả hai đang trong quá trình tìm chính 
mình với đầy những gian nan, bí ẩn và vô vọng. 

Tác giả vừa miêu tả cái thực của cuộc đời với nhiều biểu hiện 
đa dạng, phức tạp, bất ngờ, nhục cảm, đồng thời cả nhiều cái ảo dẫn 
dắt nhân vật vào thế giới xa lạ, đầy ảo ảnh, ma quái. Thực ra hai 
nhân vật riêng rẽ này được miêu tả trong tác phẩm là B và Ba có lẽ 
chỉ là haI phần, hai mặt, hai nửa của một tính cách (đôi khi tác giả 
nhầm lẫn khi viết tên B thành Ba là vì vậy chăng?). Cách viết theo 
sự “phân thân” đó không thực sự mới, nhưng tác giả có ý định làm 
rõ thế giới nội tâm đầy phức tạp, ẩn ức của con người. 

Tác giả chỉ chú trọng miêu tả số phận các nhân vật của mình 
ở khía cạnh cá thể, không có ý định đề cập đến vấn đề xã hội đương 
đại, trừ một đoạn kết về việc bầu giám đốc mới của nhà xuất bản 
và chi tiết ẩn dụ về một cuốn sách “nguy hiểm” bị mất kèm theo cái 
chết của một giáo viên giữ cuốn sách đó. Phải chăng có một ẩn dụ 
gì đó nằm trong các chi tiết này, điều mà người đọc phải suy đoán 


hay “bỏ qua”? 
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Cuốn tiểu thuyết có dấu hiệu rõ rệt của một chặng đường tìm 
tồi mới trong sáng tác của Uông Triều, song, có lẽ, hiệu quả nghệ 


thuật chưa đạt như mong muốn? 


Ngày 23/12/2019 

- Viết và 0c. Chuyên đề mùa đông 2019 

- Nhiều tác giả 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Xuất bản phẩm này được cấu trúc như một tạp chí, không chỉ 
có 1 thể loại như cuốn sách mà gồm nhiều thể loại khác nhau: tùy 
bút, văn xuôi (kể cả trích tiểu thuyết), truyện ngắn, chùm truyện 
mì n1, in lại truyện đã xuất bản và bình luận về truyện đó, đối 
thoại văn chương, các ghi chép và tản văn, bài bình luận văn học, 
các chùm thơ mới sáng tác, văn học trong nhà trường, tư liệu về 
nhà văn, tác phẩm của nhà văn nổi tiếng thế giới, văn học nước 
ngoài. Ngoài hai người biên tập, cuốn sách còn ghi tên 14 người 
thực hiện gồm hầu hết cán bộ biên tập của Nhà xuất bản. Phải 
chăng đây là “sáng kiến” của Nhà xuất bản? Đã có chuyên đề mùa 
đông chắc sẽ có mùa xuân, mùa hạ, mùa thu. Tạp chí thành sách 
và sách thực lại là tạp chí. Liệu có thể ra hẳn một Tạp chí trong 
Nhà xuất bản? 

Chuyên đề mùa đông 2019 này được tổ chức công phu, có ý 
tưởng, vừa quan tâm đến những vấn đề thời sự như “đường lưỡi bò”, 
chuyện 39 người Việt bị chết khi đang sang Anh đến việc lựa chọn 
những tác phẩm văn học mới, giới thiệu các gương mặt mới hoặc 
đang nổi lên với những sáng tác mới của họ như tiểu thuyết mới của 
Bảo Ninh, của Nguyễn Văn Thọ, thơ của cháu Minh Anh (13 tuổi) 
và của một số cây bút trẻ, những bài ghi chép ở Trường Sa, Sa Vỹ... 
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Chuyên đề còn sưu tầm, giới thiệu 7 bức thư của Bác Hồ gửi cụ 
giám mục Lê Hữu Từ với một tình cảm trân trọng, nhân hậu và 
thư của giáo hoàng Pope John Paul II gửi các văn nghệ sĩ Ba Lan 
năm 1999. 7 nhà thơ được 1n trong chuyên đề này, mỗi người một 
chùm dày dặn những bài thơ mới viết, phần lớn theo phong cách 
mới, hiện đại. 

Tác giả được giải thưởng Nobel Văn học năm 2019 - Olga 
Tokarczuk cũng được giới thiệu. Ngoài ra, những câu chuyện về 
Phùng Gia Lộc gắn với truyện ngắn “Cái đêm hôm ấy... đêm gì?, 
về Nguyễn Minh Châu những ngày cuối cùng, về Vũ Trọng Phụng 
cũng được viết chân thành, cảm thông sâu sắc. 

Cái mới của chuyên để là gắn liền những vấn đề thời sự nóng 
hổi của đất nước với đời sống văn học, tạo nên “sức sống” mới của 
cuốn sách. Về nội dung, ở phần thơ, có bài mang âm hưởng buồn, cô 
đơn, cái chết và có bài “hiện đại” nhưng có lẽ chỉ lo tìm cách, tìm từ 
diễn đạt cho có vẻ mới, nhưng... ít người hiểu được. 

Liệu cách làm sách theo hướng mới này có đủ tiểm lực để nó 


tiếp tục “sống”? 


Ngày 9/1/2020 

- Hoa hướng tương 

- Tác giả: Đồng Đen 

- Nhà xuất bản Văn hóa - Văn nghệ Thành phố Hồ Chí Minh 

Đồng Đen, tên thật là Ngô Bá Chinh, người đã tham gia biệt 
động ở Sài Gòn, chiến đấu trong chiến dịch Mậu Thân năm 1968. 
Tác giả đã xuất bản 7 tác phẩm (truyện ký, tập truyện ngắn, tiểu 
thuyết) chủ yếu viết về đề tài kháng chiến chống Mỹ ở miền Nam. 


Tiếp tục theo hướng đó, tiểu thuyết “Hoa hướng dương” tái hiện 
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hiện thực miền Nam từ năm 1963, khi Diệm bị đảo chính, bị giết 
đến ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng. 

Nhân vật chính của cuốn tiểu thuyết là Chinh Bá đỏ (hồi bé 
là Tí Bo), con nhà nghèo, bố hoạt động cách mạng, Tí Bo sống bụi 
đời, song ngẫu nhiên được giác ngộ, được bố động viên, cậu đã vào 
chiến khu, được rèn luyện thành chiến sĩ biệt động Sài Gòn. Chinh 
Bá đỏ đã lập được nhiều chiến công trong Mậu Thân năm 1968, 
trưởng thành trong nhiều trận đánh, nhưng bị địch bắt tù Côn Đảo, 
sau được trao trả ở Tây Ninh. Qua cuộc đời của Chinh, có lẽ một 
phần nào đó từ nguyên mẫu tác giả cùng với các tài liệu chiến tranh 
và sự tưởng tượng, hư cấu nghệ thuật, tác giả đã tái hiện các giai 
đoạn quan trọng trong kháng chiến chống Mỹ từ năm 1963 đến năm 
1975, đặc biệt là ở Sài Gòn. Cùng với đường đời của Chinh, một loạt 
nhân vật, số phận khác được miêu tả như sự phân hóa đữ dội trong 
gia đình Chinh (bố và một anh hoạt động cách mạng, hy sinh, một 
anh là xã hội đen, sau cũng tham gia cách mạng) và các nhân vật 
phản bội cách mạng khi bị tù đày... Có một nhân vật nữ là Hương 
được tác giả tập trung miêu tả, khắc họa một tính cách riêng. Cô 
sống tự do, không chịu theo cách mạng, nhưng sẵn sàng hy sinh cho 
chính nghĩa và cuối cùng đã chết anh dũng. Nhân vật Hương thể 
hiện sự tìm tòi riêng của tác giả. Phải chăng, sự phân hóa sâu sắc 
và các con đường lựa chọn khác nhau trong chiến tranh là cảm hứng 
chủ yếu trong cuốn tiểu thuyết này. 

Tiểu thuyết viết theo dạng truyền thống, tái hiện lịch sử theo 
trình tự thời gian, kết hợp tư liệu và hư cấu, có chú ý khắc họa các số 
phận khác nhau của con người trong chiến tranh, kể cả sự hy sinh, 
nỗi đau, cái hùng và cái bi. Tuy vậy, đôi chỗ vì “tham” tái hiện các 
sự kiện, biến cố chiến tranh làm cho tiểu thuyết có phần rơi vào sự 


` * ^ 
dàn trải, kế tả. 
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Ngày 16/1/2020 

- Đùa chơi mặt nạ 

- Tác giả: Vũ Xuân Hoát 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

“Đùa chơi mặt nạ” là tập thơ của Vũ Xuân Hoát - Hội viên Hội 
Nhà văn Việt Nam, người đã có nhiều tác phẩm thơ từ những năm 70 
thế kỷ XX. Tập thơ này gồm 238 bài của tác giả viết từ năm 1965, 
nhưng chủ yếu, nhiều bài được viết những năm 2017-2018. 

Tác giả cấu trúc tập thơ thành 4 phần, mỗi phần nghiêng về một 
đề tài, song cũng không phân biệt rạch ròi vì có những bài viết về cảm 
xúc, suy tư chung, không có tác động từ một “đề tài” nào cụ thể. 

Ở phần I có nhiều bài thơ mang tính thời sự, đề cập đến một số 
vấn đề trong cuộc sống hôm nay như biển, đảo, vụ Formosa, chống 
tham nhũng... Phần lớn những bài thơ này thể hiện tình cảm chân 
thành, thẳng thắn, sự rung động có lúc đến xót xa của tác giả do tác 
động của những vấn đề bức xúc trong xã hội. 

Ỏ phần II, tác giả dành khá nhiều bài bộc lộ tâm tình người 
lính, ký ức thời là bộ đội, công an, về tình đồng đội. Nhiều bài thể 
hiện có chiều sâu cảm xúc. 

Ở phần II, tác giả dành cho các miền quê, các vùng đất mình 
đã qua, trong đó có hình ảnh quê hương tác giả với sự thể hiện tình 
cảm, suy tư với những tự phát hiện riêng về chính mình. 

Ỏ phần IV, khác với ba phần trên, các bài thơ như là sự thể 
nghiệm mới khả năng sử dụng, sáng tạo ngôn ngữ thơ để cố gắng 
đi tìm một cách thể hiện mới, độc đáo những trăn trỏ, triết lý, cảm 
nhận về cuộc sống. 

Có lẽ, đặc điểm riêng của tập thơ này là sự nỗ lực tìm tòi cách thể 
hiện mới trong thơ. Từ những chi tiết, sự kiện đời thường, bé nhỏ nhất, 


tác giả đã cố gắng khám phá được một ý nghĩa nào đó, một suy tư, 
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một triết lý riêng. Tôi nhớ, hình như anh đã tâm sự: “Tôi làm thơ do 
đời sống thực tại mang lại, có khi chỉ là một giọt sương sót trên cành 
sáng - nhưng ở đấy đượm suốt đêm trường...”. 

Ngoài ra, tập thơ còn thể hiện sự nỗ lực tìm tòi cách thể hiện 
bằng sáng tạo ngôn ngữ, nhịp điệu và cả các thể loại thơ. Tuy vậy, 
không phải anh đã thành công, có một vài bài rơi vào “tù mù” vì 
chưa chín trong tư duy sáng tạo. Riêng bài “Hỏi những tội danh”, 
có lẽ chưa đủ thông tin và sự kéo lôi của cảm xúc mạnh nên tác giả 
đã “kết tội” có phần vội vã. Cũng là người lính, ít nhiều tôi cũng 
thông cảm cùng anh, nhưng ở những người đã trải nghiệm thực 
thụ và trực tiếp, cần tìm ra cái sáng trong một giọt sương còn sót 


lại trên cành! 


Ngày 6/2/2020 
- Nơi ấy sẽ là nhà 
- Tác giả: Nguyễn Thị Duyên Sanh 
- Nhà xuất bản Thuận Hóa 


“Nơi ấy sẽ là nhà” là tập truyện ngắn của nữ tác giả Nguyễn 
Thị Duyên Sanh - người xứ Huế, đã có một tập truyện ngắn và tản 
văn xuất bản năm 2014. Tập truyện mới này gồm 11 truyện viết 
trong khoảng 2017-2019. Hầu hết các truyện đều tập trung miêu tả 
đường đời, số phận của những người bình thường trải qua nhiều nỗi 
gian truân, khổ đau, mất mát, éo le và cả những bi kịch để rồi vẫn 
giữ được nhân cách của mình, tiếp tục sống lương thiện, có người 
vươn lên, tìm đến tương lai tốt đẹp hơn. 

Có hai loại nhân vật được tác giả đặc biệt quan tâm: 

Một là, những người phụ nữ nông thôn chịu nhiều thiệt thòi, 


thầm lặng chịu đựng những oan trái trong đời sống tình cảm vợ chồng, 
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tình yêu. Tác giả bỏ nhiều công sức để đi sâu phân tích tâm lý, nỗi 
đắng cay của những người phụ nữ này, đồng thời bộc lộ kín đáo 
nhưng mạnh mẽ sự cảm thông, tình cảm đôn hậu đối với các số phận 
đó. Trong 11 truyện có đến 8 truyện viết về đề tài này. Tác giả thể 
hiện sự am hiểu cuộc đời thực của những người cùng giới, qua các 
hình tượng phụ nữ trong truyện, người viết cố gắng lên tiếng “cảnh 
báo” về vấn đề phụ nữ trong xã hội hiện nay, điều mà nhiều cây bút 
nữ đã và đang trăn trở, có lúc như là sự phẫn nộ. 

Hai là, những người đàn ông với những đường đời, tính cách 
khác nhau, thủy chung có, xấu xa, bội bạc có trong tình cảm vợ 
chồng, như truyện “Khoảng trời đã tan mây” và ngược lại, có những 
người đàn ông không còn là chính mình nữa vì chịu áp lực, áp chế 
của người vợ giàu có như truyện “Nợ đời”. Một sự phát hiện thú vị! 

Qua các số phận những con người bình thường trên, tác giả 
phác họa sự biến đổi phức tạp của cuộc sống đã làm đảo lộn các 
gia đình, thay đổi các tính cách, cái tốt và cái xấu được phơi bày. 
Tác giả nhìn cuộc sống với thái độ vừa rõ ràng, không né tránh phê 
phán mặt tối, vừa thể hiện cái nhìn nhân ái, đôn hậu, tiêu biểu như 
truyện “Nơi ấy sẽ là nhà”, “Nợ đời”. Tác giả bộc lộ khả năng phân 
tích tâm lý nhân vật khá tinh tế và dẫn dắt câu chuyện nhuần 
nhuyễn. Tuy vậy, do một cách viết, một “giọng điệu” nên cả tập có 


phần đơn điệu. 


Ngày 10/2/2020 
- Thật giả, cũ múi 
- Tác giả: Trần Văn Tuấn 
- Nhà xuất bản Quân đội nhân dân 
Cuốn tiểu thuyết “Thật giả, cũ mới” của nhà văn Trần Văn 


Tuấn tập trung tái hiện giai đoạn đầu của miền Nam sau ngày 
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giải phóng 30/4/1975, đúng như tên tiểu thuyết, giai đoạn đặc 
biệt, trộn lẫn giữa thật giả và cũ mới. Tuy về đại cục đã có sự 
thay đổi cơ bản, nhưng giai đoạn đầu này là thời kỳ giao thời 
giữa xã hội cũ (trước 1975) với xã hội mới đang bắt đầu được 
hình thành với rất nhiều những biến động dồn dập, phức tạp khó 
tránh khỏi, giữa tranh tối và tranh sáng, đã xuất hiện những 
loại người rất khác nhau với các số phận éo le, nhiều uẩấn khúc, 
cả thật và giả, cũ và mới. Trong tiểu thuyết, phần lớn các nhân 
vật đều trải qua một quá trình kiếm sống đầy khó khăn, kể cả 
phải dùng những thủ đoạn giả trá, chụp giật và rồi cả những 
mất mát cay đắng trong đời tư. Trong hệ thống các nhân vật đó, 
tác giả chú tâm xây dựng hai loại nhân vật: hai người phụ nữ 
(là hai chị em) với những số phận chìm nổi khác nhau và những 
người con lai. Trong họ, mỗi người đều có những khuyết tật đáng 
thương. Có một nhân vật “tích cực” là anh Tư, đi kha1 hoang, làm 
kinh tế mới thành công đã giúp đỡ, làm “điểm tựa” cho những 
người thân của mình. Kết thúc câu chuyện là sự sum họp những 
người đã vượt qua những trở ngại để đến với nhau, tìm cách làm 
ăn mới. 

Ý tưởng mới và khác với các tiểu thuyết khác là tác giả chú 
trọng miêu tả thực trạng với những số phận, đường đời khác nhau 
trong một thời kỳ lịch sử đặc biệt, từ chiến tranh sang thời hậu 
chiến với biết bao bề bộn để bắt đầu tìm đường đổi mới. 

Tác giả là một cây bút có nghề, dẫn dắt và khắc họa các nhân 
vật của mình một cách chủ động và chú trọng làm cho nhân vật 
“sống” với những cá tính riêng, số phận riêng. Nếu vượt lên sự kể tả 
để đào sâu hơn nữa vào ý tưởng của mình, tiểu thuyết sẽ để lại một 


dấu ấn riêng, đáng quý. 


Phân I: 7e 101 


Ngày 23/2/2020 

- Nam Đế vạn xuân 

- Tác giả: Phùng Văn Khai 

- Nhà xuất bản Văn học 

“Nam Đế vạn xuân” là tiểu thuyết lịch sử của tác giả Phùng 
Văn Khai công tác tại Tạp chí Văn nghệ quân đội, người đã có 
một số sáng tác về đề tài lịch sử, đặc biệt về một số nhân vật lịch 
sử họ Phùng. 

Cuốn tiểu thuyết dựa trên một sự kiện lịch sử có thật ở nước 
ta, đó là cuộc khởi nghĩa do Lý Bí (Lý Bôn) lãnh đạo đánh tan quân 
chiếm đóng nhà Lương, giải phóng Giao Châu, thành lập nhà nước 
Vạn Xuân. Lý Bí xưng vương, lấy tên là Lý Nam Đế vào những 
năm giữa thế kỷ VI ở nước ta. Dựa vào tư liệu lịch sử không còn 
nhiều về cuộc khởi nghĩa này và về một số nhân vật lịch sử như Lý 
Bí, Tỉnh Thiều, Từ Học Lương, Phạm Tu, Trịnh Độ, Triệu Quang 
Phục, Tiêu Tư, Lý Tắc, Mã Phương... tác giả kết hợp giữa việc lựa 
chọn, khai thác tư liệu lịch sử với sức tưởng tượng, hư cấu nghệ 
thuật của nhà văn đã tái dựng khá sinh động giai đoạn lịch sử đã 
lùi xa này. Từ việc miêu tả sự tàn ác của quan quân nhà Lương, 
của Thái thú Tiêu Tư; sự chịu đựng bị đàn áp, bóc lột và sức vươn 
lên mãnh liệt của người Việt... tác giả đã làm rõ nguyên nhân nổi 
dậy, đồng lòng chiến đấu của nhân dân quyết giải phóng và làm chủ 
đất nước. Cách dẫn dắt của tác giả hợp lý, có sức thuyết phục. Tác 
giả miêu tả một số trận đánh lớn do Lý Bí, Tỉnh Thiều, Phạm Tu... 
chỉ huy với tài năng quân sự của họ và cố gắng tái hiện một số nét 
sinh hoạt của người Việt thời đó tạo nên bức tranh đa sắc của hiện 
thực quá khứ được miêu tả. Từ các sự kiện, tư liệu lịch sử hiếm 


hoi, với tình cảm tôn trọng, trân trọng lịch sử, tác giả đã làm rõ, 
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sinh động phẩm chất, tài năng, nhân cách của một số nhân vật lịch 
sử, thể hiện thành công hơn cả ở bốn nhân vật là Lý Bí, Tĩnh Thiểều, 
Phạm Tu và Từ sư phụ. Tác giả cũng có cách nhìn khách quan khi 
miêu tả nhân vật “kẻ thù” - những quan lại nhà Lương đang cai trị 
nước ta - phác họa cả mặt xấu, ác và cả những bi kịch trong số phận 
của họ. 

Chỉ tiếc một điều, phần lớn các câu đối thoại của các nhân 
vật đều dài, có lẽ, tác giả dùng nó để gián tiếp “tái hiện lịch sử” 
nên đôi khi có phần gượng ép, không phù hợp với tính cách nhân 
vật thế kỷ VI. Một chút băn khoăn khi tác giả nhấn mạnh vai trò 
của Phật giáo ở nước ta thế kỷ VI, hiện có vai trò lớn như sự “phát 


hiện” của tác giả? 


Ngày 28/2/2020 

- Dưới trăng và một hậc cửa 

- Tác giả: Nguyễn Quang Thiều 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

“Dưới trăng và một bậc cửa” là tập thơ và trường ca của nhà 
thơ Nguyễn Quang Thiều được tuyển chọn từ nhiều tập thơ của tác 
giả được xuất bản từ nhiều năm, vì vậy, 11 bài thơ dài và trường ca 
này được viết sớm nhất năm 1991, và có lẽ gần nhất là năm 2003. 

Đặc điểm nổi bật nhất làm nên tiếng nói riêng, độc đáo, tài 
năng của Nguyễn Quang Thiều là sáng tác thơ theo hướng hiện đại, 
biểu hiện cảm xúc, suy tư, suy tưởng, triết lý... của tác giả trước tác 
động của cuộc sống, “chuyển” vào thế giới tư duy, cảm nhận của tác 
giả một cách rất phong phú, đa chiều, phức tạp. Nhiều liên tưởng, 
tưởng tượng lại được biểu hiện trong những tìm tòi khác lạ, cấu tứ 
thơ, hình ảnh thơ đa dạng, bất ngờ. Vì thế, khó có thể “phân tích” 
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hiện thực cuộc sống trong thơ Nguyễn Quang Thiều như một cách 
tiếp nhận, cảm thụ thông thường, quen thuộc mà phải qua “bộ lọc” 
từ sự cảm được cái lõi, cái hồn của hiện thực qua sự “khúc xạ” đặc 
biệt của tư duy thơ trong Nguyễn Quang Thiều. 

Sức mạnh hướng nội, thể hiện đa chiều thế giới nội tâm của tác 
giả cho thấy Nguyễn Quang Thiều có sự “thẩm thấu” cuộc sống rất 
riêng biệt, có chiều sâu, bộc lộ tính đa chiều rất rõ rệt. Nhiều hình 
ảnh trong thơ rất khác lạ, bất ngờ. Ngay trong cách cảm nhận riêng 
có đó, chúng ta thấy trong một số đoạn thơ, hình ảnh và cấu trúc thơ 
của Nguyễn Quang Thiều có sự buồn đau trước những tác động của 
cuộc sống. Hình ảnh nỗi buồn, cái “chết” khá nhiều trong tập thơ, 
tuy không bi lụy, ai oán mà hình như được cảm nhận như một “tất 
yếu”, trở thành một nét tâm lý ẩn sâu trong tư duy, trong thế giới 
tỉnh thần của tác giả. 

Hầu hết các bài thơ đã được xuất bản, trong đó có những bài 
được dư luận đánh giá cao và có cả những bài gây nên những trao 
đổi, tranh luận thú vị mà khác nhau về Nguyễn Quang Thiều, từ 
khoảng 2ð năm trở lại đây, đã là một “hiện tượng thơ” lạ trên văn 
đàn nước ta. Vì thế, Nguyễn Quang Thiều đã nghĩ và hiện thực hóa 
suy nghĩ, quan niệm của mình về nghề văn: “Viết là cuộc đối thoại 


không bao giờ kết thúc”. 


Ngày 5/3/2020 

- Tuyển tận Hoàng Minh Nhân 

- Tác giả: Hoàng Minh Nhân 

- Nhà xuất bản Đà Nẵng 

Hoàng Minh Nhân là người sáng tác nhiều thể loại văn học, đã 
xuất bản 8 tập thơ, 3 tập truyện, 2 tiểu thuyết và biên soạn một số 


sách về văn hóa, văn nghệ ở Đà Nẵng. 
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Tác giả đã tham gia kháng chiến ở Khu 5, Trung Trung Bộ, sau 
đó về công tác tại Hội Văn nghệ Quảng Nam - Đà Nẵng. Ông mất 
ở quê nhà. 

Tập sách này là tuyển tập văn của Hoàng Minh Nhân, chọn lọc 
12 tác phẩm văn xuôi tiêu biểu của tác giả được viết từ thời kỳ chống 
Mỹ, cứu nước và những năm sau chiến tranh. Ở cuối cuốn sách có phần 
tiểu sử văn học của tác giả và 6 bài viết của bạn bè, đông nghiệp về ông. 

Phần lớn các tác phẩm ïn trong tuyển chọn này đều viết về 
cuộc chiến đấu của quân và dân Khu 5, của Quảng Nam - Đà Nẵng 
trong những năm kháng chiến chống Mỹ, cứu nước. Tác giả dành 
nhiều tâm huyết ngợi ca những tấm gương dũng cảm, chịu nhiều 
đau thương, mất mát, hy sinh, nhưng vẫn kiên cường đấu tranh và 
thủy chung với cách mạng. Một số tác phẩm viết từ các nguyên mẫu 
mà tác giả đã được gặp gõ, chứng kiến hoặc nghe người trong cuộc 
kể lại. Các trang viết thể hiện tình cảm chân thật, sâu sắc, tái hiện 
mộc mạc, trung thực cuộc sống, con người ở quê hương tác giả. Vì 
có vốn sống trực tiếp phong phú, ghi nhớ nhiều chi tiết sinh động, 
hiếm có nên những chuyện như “Chú bé bắt cua”, “Trưng và Mun”, 
“Áo có” được viết với chất lượng tốt. Một số truyện viết về dân tộc 
thiểu số như “Ta da”, “Trước máu” cũng để lại cảm tình của người 
đọc, trước hết ở tấm lòng của tác giả. 

Trong tuyển chọn này có một tiểu thuyết được phát hiện khi tác 
giả đã qua đời, đó là tiểu thuyết “Xôn Ve” kể lại khá sinh động cuộc 
sống bị tàn sát, hủy diệt ở Campuchia do bọn Pôn Pốt gây ra và sự 
vùng lên tìm đường sống của người dân Campuchia. Hình ảnh cha 
con Thao Ngao và Xôn Ve có ý nghĩa tiêu biểu cho dân tộc Campuchia, 
với sự giúp đỡ của quân tình nguyện Việt Nam, đã vượt qua bao đau 
thương tột cùng, đứng lên giải phóng đất nước, tiêu diệt quân Pôn Pốt. 

Tuyển chọn có nội dung tốt, cách viết theo dạng truyền thống, 
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kể chuyện mộc mạc, chân thật. 
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Ngày 20/3/2020 

- Phuyện của những người thợ mũ 

- Tác giả: Vũ Thảo Ngọc 

- Nhà xuất bản Lao động 

Tập truyện “Chuyện của những người thợ mổ” của tác giả Vũ 
Thảo Ngọc gồm 10 truyện, trong đó có 9 truyện ngắn và 1 truyện 
vừa “Ánh đèn lò”. Tác giả là người có nhiều năm làm việc tại vùng 
mỏ Quảng Ninh, đã trải nghiệm trực tiếp cuộc sống của cán bộ, công 
nhân mỏ, nên trong tập truyện này có tới 7 truyện viết về cuộc sống 
vùng mỏ, đường đời, số phận của cán bộ, công nhân mỏ. Phần lớn các 
truyện này được viết một cách chân thật, ngợi ca vẻ đẹp tinh thần, 
lao động, tính cách bộc trực, tình cảm, tình yêu chân thành và sức 
chịu đựng của người thợ mỏ. Có những truyện viết dí dỏm, giản dị 
mà thú vị như “Cô thủ thư tóc dài”, “Người ở xóm lò đá” và đặc biệt 


`» 


truyện vừa “Ánh đèn lò” kể chuyện khá toàn diện về cuộc đấu tranh 
chống cái xấu, những hy sinh to lớn của người thợ mỏ, những tấm 
gương sáng như kỹ sư Nam, công nhân Đáo - người suốt đời gắn 
bó với mỏ... Nhìn chung, những trang viết về vùng mỏ tuy chưa có 
những phát hiện sâu và cách thể hiện mới, nhưng rất chân thành, 
thể hiện sự am hiểu và đồng cảm của tác giả với vùng mỏ và những 
người thợ mỏ. 

Ngoài các truyện về thợ mỏ, trong tập truyện còn có những 
truyện viết về kỷ niệm của tác giả thời học sinh, “Ngày họp lớp” và 
về đề tài chiến tranh như “Nơi ấy mùa này chưa có hoa cúc quỳ”. 

Tập truyện có nội dung tốt, sự am hiểu cuộc sống, song có vài 
truyện còn đơn giản, ở dạng truyện ký mộc mạc, chân thành. 

Đọc khá nhiều tác phẩm của các tác giả “bám trụ” ở địa phương, 


ta cảm nhận thật quý chất sống thực, tình cảm gắn bó của họ với 
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mảng hiện thực quen thuộc, song vẫn mong các cây bút bám trụ này 
vươn lên tự đổi mới để có những sáng tác sâu hơn, mới hơn. Thoáng 
nghĩ, nếu có sự bù đắp lẫn nhau giữa họ và một số cây bút hình như 
chỉ quen ở đô thị lớn với những “vốn sống” nhiều khi “nằm” ở màn 


hình, trên mạng? 


Ngày 19/4/2020 
- Hùng hinh 
- Tác giả: Đặng Ngọc Hưng 
- Nhà xuất bản Trẻ 


“Hùng binh” là tiểu thuyết lịch sử tập trung viết về các đội 
hùng binh thời nhà Nguyễn được tổ chức ra Hoàng 8a. Các đội này 
đều lấy người ở đảo Ré, hằng năm do nhà vua và triều đình chọn lựa 
và quyết định đội hùng binh. 

Tác giả là người viết tương đối trẻ (sinh năm 1972) nhưng rất 
say mê lịch sử, đã dày công tìm hiểu lịch sử các đội hùng binh ra 
Hoàng 8a. Với lối viết chân thật, cố gắng bám sát lịch sử (tất nhiên 
có tưởng tượng, hư cấu), tác giả đã làm rõ những hy sinh, mất mát, 
chịu nhiều gian khổ và cả nỗi đau của dân làng khi các đội hùng 
binh ra Hoàng 8a, đặc biệt nỗi đau của những người phụ nữ (người 
vợ, người mẹ...) được tác giả miêu tả đậm nét, giàu cảm xúc. Tác giả 
dành nhiều trang tái hiện cuộc hành trình đầy gian lao và thử thách 
khó lường của đội hùng binh ra Hoàng Sa vừa với nhiệm vụ tìm vật 
quý vừa bảo vệ các cột mốc chủ quyền Việt Nam ở Hoàng 8a. Đội đã 
vượt qua bao hiểm nghèo và cả những hy sinh và đã trở về. Những 
người thanh niên như Triều - nhân vật chính trong tiểu thuyết - đã 
thực sự trưởng thành sau chuyến đi khắc nghiệt đó. Triều đã trở 


thành người chỉ huy giàu kinh nghiệm và lòng nhân hậu của các đội 
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hùng binh nhiều năm ra Hoàng 68a. Sự hy sinh của ba bố con Triều 
được nhà vua đặt tên là Hữu Nhật, là đỉnh cao của sự hy sinh vì 
Hoàng Sa. Lối kể chuyện của tác giả bình dị, chân thật, thận trọng, 
nỗ lực tôn trọng việc tái hiện lịch sử một cách khách quan mà vẫn 
giàu cảm xúc. Tuy vậy, khả năng cấu trúc tác phẩm, dẫn dắt và khắc 
họa tính cách nhân vật vẫn còn cần dày công tìm tòi và học hỏi nghề 
nghiệp hơn nữa. Đối thoại giữa các nhân vật đôi chỗ có phần hiện 
đại hóa, phải chăng chưa làm rõ đặc thù của con người ở thế kỷ XIX? 

Mình cảm thấy biết nhiều hơn về Hoàng 8a và về đồng bào ta 
đã sống và bảo vệ Hoàng Sa như thế nào cách đây hai thế kỷ. Phải 
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chăng, đó là giá trị của tác phẩm văn học này. 


Ngày 21/5/2020 
- Hỗn Danh 
- Tác giả: Nguyễn Văn Học 
- Nhà xuất bản Dân trí 


Cuốn tiểu thuyết “Hỗn Danh” đã được Nhà xuất bản Hội Nhà 
văn xuất bản năm 2011. Năm 2020, Nhà xuất bản Dân trí in lại. 

Phạm vi hiện thực được phản ánh, miêu tả trong tác phẩm là 
đời sống, số phận của văn nghệ sĩ, ở đây, tập trung cho cuộc sống và 
những vấn đề của họa sĩ và hội họa (mỹ thuật). Đồng thời, gắn liền 
với mảng hiện thực trên là cuộc sống của những kẻ hiếu danh, háo 
danh khi đã trở nên giàu có nhưng “trọc phú”. 

Nhân vật chính của tiểu thuyết là họa sĩ trẻ Bình. Anh có 
khát vọng tìm tòi trong sáng tạo, giàu tâm huyết cống hiến cho 
nghệ thuật đích thực. Bình vẽ tranh Nude với một ý thức nghệ 
thuật trong sáng. Người con gái làm mẫu cho anh lại là một cô gái 
“bán hoa” - nhân vật Tân. Cảm phục Bình, Tân đã hoàn lương, 


sống lương thiện và nảy sinh tình yêu chân thành với Bình. 
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Bình dồn tâm sức vẽ một bức tranh Nude gồm 5 cô gái. Và câu 
chuyện giữa thực và hư bắt đầu từ đây. 

Bay mê bức tranh Nude với hình ảnh 5 cô gái này, giáo sư y học 
Mẫn đã mua bức tranh đó. Được treo ở phòng khách, ð cô gái trong 
tranh đã hiện ra như những con người chứng kiến sự thật trong gia 
đình giáo sư Mẫn: Cả vợ và chồng đều ngoại tình, Mẫn để vợ chết 
khi bị tai nạn, con cái Mẫn tìm cách bòn rút tiền của của bố. Để trả 
thù đồng nghiệp - ba người bạn đã tìm cách chiếm chỗ giám đốc của 
mình - Mẫn đã mua 3 con chó, đặt theo tên của 3 đồng nghiệp và 
thường xuyên hành hạ, đánh đập 3 con chó đó. Đánh chết 3 con chó 
này, Mẫn lại mua 3 con chó khác, tiếp tục hành hạ, trả thù 3 đồng 
nghiệp. Còn một nhân vật được tác giả đặc tả là ông háo danh, thích 
làm thơ, đạo tranh, thích chơi gái rồi bị lừa cho đến cái chết thảm 
hại trong cô độc và bệnh tật. Cùng loại “hỗn danh” như vậy, tác giả 
miêu tả một loạt nhân vật già, có tiền, thích khoe mẽ, làm thơ, đạo 
tranh, chơi gái như các nhân vật Toách, Hiền, Huỳnh Bạch, Tony 
Kiều, Pháp... Các nhân vật này vì cuồng danh, ăn chơi để rồi rơi vào 
bi kịch thảm hại. 

Tuyến nhân vật Bình - Tân sống trong xã hội với nhiều kẻ 
cuồng danh, họ đã chịu nhiều đau khổ, bị bao vây bởi những kẻ lắm 
tiền, muốn dùng hội họa để che lấp cuộc sống bẩn thỉu, bất hạnh của 
mình. Một xã hội với những kẻ giàu có, háo danh gắn với thế giới 
những người làm nghệ thuật rởm, hỗn loạn, đạo văn, thơ, tranh... 
làm cho Bình và Tân bị vạ lây, rơi vào nghèo khổ, bất hạnh, đổ vỡ... 

Tác giả miêu tả với thái độ châm biếm, giọng văn giễu nhại 
những mặt thoái hóa của con người, xã hội. Tuy vậy, có nhiều đoạn 
rơi vào thái quá với những triết lý nặng nề nhưng có phần cường 


điệu, phiến diện. 
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Ngày 22/5/2020 

- Vớn nhứ 

- Tác giả: Trần Quang Quý 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

“Ướp nhớ là tập thơ gồm 99 bài viết theo thể loại thơ Nam kau - 
thơ ngắn, mỗi bài có 5 dòng thơ, thơ không vần, tác giả bộc lộ thế giới 
nội tâm của mình với nhiều khía cạnh, cảm xúc, suy tư, triết lý trước 
tác động của ngoại cảnh. Ngoại cảnh trong các bài thơ này phần lớn 
là các tình thế, chi tiết nhỏ, giản đơn, nhưng từ đó gây nên những 
xúc cảm riêng của nhà thơ về cuộc đời, về những biến động trong 
thế giới gợi cảm của tác giả. Thể loại thơ này đòi hỏi một sự khúc 
chiết, làm bật lên lát cắt sâu trong nội tâm người viết. Cảm xúc, suy 
tư của tác giả thường xuất hiện khi nhà thơ nghĩ về làng xóm, quê 
hương, về các vùng miền mà tác giả đã đến, về các cảnh thiên nhiên 
nho nhỏ nhưng tạo nên cảm hứng thơ, sự phát hiện vẻ đẹp cuộc sống 
và thế giới nội tâm của mình. Đây là tập thơ có tính thể nghiệm, sử 
dụng thể thơ Nam kau để tìm cách khám phá cuộc sống và khám 
phá chính mình theo một cách riêng. 

Tình cảm, cảm xúc trong thơ chân thành, sâu kín, đôi khi buồn 
và trầm tư. Tác giả dành tình cảm của mình cho những gì thân 
quen, rất đời thường mà qua đó bộc lộ - một cách cô đọng, hàm xúc 
nhất, có thể, các chiều cạnh khác nhau của thế giới nội tâm, của 
những suy ngẫm, như trong các bài “Quê nhà”, “Tiếng chim”, “Khâu 
sẹo”, “Hồ sen”, “Cháo”, “Khuya”... 

Có một số bài toát lên chiều sâu suy nghĩ có tính triết lý như 
các bài “Giáng sinh”, “Ruộng”, “Ở Nha Trang”... Tuy vậy, số bài thơ 
hay chưa nhiều và người đọc bỗng băn khoăn, sự tìm tòi, thể nghiệm 


trong tập thơ với loại thơ Nam kau có thể tiếp tục không? 
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Ngày 4/6/2020 

- 0húng tôi thời hậu chiến 

- Tác giả: Vũ Công Chiến 

- Nhà xuất bản Lao động 

Vũ Công Chiến là lính chiến trong những năm cuối của cuộc 
kháng chiến chống Mỹ, cứu nước (anh nhập ngũ năm 1971, xuất 
ngũ năm 1977). Từ năm 2016, Vũ Công Chiến đã viết và xuất bản 
hai tác phẩm về người lính: “Hồi ức lính” và “Kim Liên một thuở - ký 
ức Hà Nội từ những khu nhà cũ”. Đây là cuốn thứ ba viết về người 
lính từ chiến trường trỏ về đời thường, tiếp tục sống, vượt qua muôn 
vàn khó khăn, thách thức, trắc trở và cả những oan ức, nhưng họ 
vẫn đứng vững, giữ được phẩm chất người lính trong đời thường. 
Tác giả tái hiện cuộc sống hiện tại (sau chiến tranh) của người lính 
nhưng luôn gắn với những kỷ niệm, ký ức thời chiến, đặc biệt nhấn 
mạnh tình đồng đội của những người “lính trơn” luôn yêu thương, 
gắn bó, đồng cảm và giúp đỡ lẫn nhau. 

Những người lính trở về, nhưng đường đời và số phận của họ 
rất khác nhau. Có những người phải tự tìm đường mưu sinh nhọc 
nhằn. Có những số phận éo le, chịu nhiều thiệt thòi, oan trái. Có 
những người lính tiếp tục chịu những mất mát như bị chất độc da 
cam. Có những người lính đã hy sinh nhưng gia đình không tìm 
được hài cốt. Và rồi cả những người lính vì chút yếu lòng, sợ hãi sự 
khủng khiếp của chiến cuộc đã đào ngũ. Song, phần lớn họ vẫn vươn 
lên giữ vững được chất lính như các nhân vật Trọng Xương, Hà, 
Chèo, Kính, Tuyền. Tác giả tái hiện những số phận thực đó trong sự 
thông cảm, yêu thương chân thành, kể cả đối với những người lính 
đã vấp ngã trong chiến tranh, chịu đựng cay đắng trong hòa bình 


mà vẫn cố gắng sống lương thiện trong nỗi ân hận. 
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Mặc dầu có những băn khoăn, day dứt trước thực tại với nhiều 
điều ngang trái, xấu xa, song tác giả và đồng đội vẫn tự hào vì đã 
cống hiến xứng đáng trong những năm kháng chiến. Có lúc, tác giả 
buồn nhưng tình cảm rất chân thật, đúng mực và giữ niềm tin yêu 
cuộc sống. 

Viết về chiến tranh không tô hồng, cường điệu hay khoa trương. 
Viết về cuộc sống sau chiến tranh với những cái thực, cả tốt và xấu, 
trong sự bề bộn để đi lên, dù còn nhiều trăn trở... Phải chăng, đó là 


cái mạch của ngòi bút một người lính mạnh dạn đi vào làng văn? 


Ngày 15/6/2020 

- Bến sông mây 

- Tác giả: Nguyễn Văn Tông 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Nguyễn Văn Tông - hội viên Hội Văn học, Nghệ thuật tỉnh 
Lào Cai - đã xuất bản 11 tập sách, cả thơ, truyện ngắn, ký, phê 
bình văn học. “Bến sông mây” là tập truyện ngắn, cuốn sách thứ 12 
của tác giả. 

Tập sách gồm 20 truyện, đề tài tập trung vào cuộc sống và con 
người ở miền núi, đặc biệt ở tỉnh Lào Cai, nơi tác giả đã nhiều năm 
sống làm việc ở vùng đất này. 

Cảm hứng nổi bật trong tập truyện này khi viết về miền núi 
là sự nỗ lực phát hiện những cái đẹp của cuộc sống và con người còn 
nhiều gian nan nơi đây. Anh tập trung miêu tả, ngợi ca những người 
tốt, vượt qua khó khăn, thách thức đã vươn lên sống và làm những 
việc có ích cho xã hội, đặc biệt, tác giả dành nhiều trang khẳng định, 
ca ngợi những cô giáo miền xuôi gắn bó với miền núi, trở thành 
những tấm gương sáng. Một số truyện có chất lượng tốt như “Mùa 
hoa phượng”, “Màu vàng hoa mướp”... 
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Cũng với cảm hứng trên, trong tập truyện này, tác giả có ý 
định rõ rệt, dùng văn chương để lật tẩy, phê phán những con người 
xấu, lên án cái ác độc, xảo trá đang diễn ra gây bức xúc trong xã 
hội. Tác giả bộc lộ thái độ lên án rõ ràng trước những cái đen tối đó, 
như trong các truyện “Chọn chữ ký”, “Miếng võ hiểm”, “Kiêu binh”, 
“Còn - mất”. 

Cái đáng chú ý trong tập sách này là tác giả có khả năng phát 
hiện cái thiện, lòng tốt của những con người rất bình thường đã vượt 
qua khó khăn, trắc trở để giữ vững phẩm chất đẹp của mình, như 
hai truyện “Tuấn taxi” và “Chàng rể”. 

Cũng như khá nhiều cây bút bám trụ ở vùng đất quen thuộc 
của mình, tác giả có vốn sống và sự trải nghiệm đáng trân trọng. 
Giá như các anh được tiếp cận nhiều hơn với sự đổi mới trong tư duy 
sáng tạo? 

Một điều có phần đáng tiếc, đó là những hạt sạn trong vi tính, 
trong biên tập, xem lại lần cuối trước khi in. Tôi đánh dấu, có lẽ 
chưa đầy đủ, có đến khoảng 150 lỗi vi tính. Sao lại để sản phẩm đến 
tay bạn đọc từ một Nhà xuất bản Hội Nhà văn những sai sót không 


thể có như vậy? 


Ngày 16/6/2020 

- Đi tìm lẽ sống 

- Nhiều tác giả. Nguyễn Đức Phú Thọ tuyển chọn 

- Nhà xuất bản Thanh niên 

“Đi tìm lẽ sống” là tập tản văn gồm 46 bài của 42 người viết do 
Nguyễn Đức Phú Thọ sưu tầm và tuyển chọn. Cùng với một số cây 
bút đã có tác phẩm được dư luận xã hội biết đến như Nguyễn Ngọc 
Tư, Võ Diệu Thanh... Còn phần lớn là các cây bút trẻ, trong đó có 
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không ít người có triển vọng phát triển, cả viết văn và viết báo. 
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46 bài tả văn, ký, ghi chép này đề cập đến nhiều vấn đề của 
cuộc sống, nhưng đặc biệt tập trung miêu tả, thể hiện cuộc sống, sự 
trải nghiệm, tâm tư, tình cảm của tuổi trẻ được các tác giả viết với 
suy nghĩ, cảm xúc chân thành, trong sáng. Nổi bật trong tập sách là 
các ký ức về quê hương, về tuổi thơ ấu của người viết ở nông thôn. 
Nhiều trang miêu tả nông thôn rất chân thật, sinh động, giàu cảm 
xúc gắn với tình yêu và sự nhớ thương. Đặc biệt những bài viết về 
mẹ rất cảm động, sâu nặng tình cảm của những người con khi nghĩ 
về mẹ thời đói khổ, nghèo nàn, qua đó ngợi ca tấm lòng vĩ đại của 
người mẹ bình thường. Trong tập sách, quê hương và mẹ là hai hình 
tượng đẹp. 

Tập tản văn còn những trang viết về con người trong chiến 
tranh giải phóng như “Người của muôn năm”, “Người của mây trời”, 
“Ký ức chiến tranh”... Các bài viết này có tình cảm tốt đẹp, ca ngợi, 
khẳng định những tấm gương cao đẹp. Cũng có một vài bài viết về 
đời thường, quan hệ vợ chồng... với thái độ đúng mực. 

Cùng với các bài viết theo cảm xúc, tâm tư, kể lại ký ức tuổi 
thơ, có một số bài hướng tới sự triết lý về cuộc sống, đặc biệt về ý 
nghĩa của cuộc đời, về nỗi buồn, nhưng với cách nhìn tích cực như 
các bài “Sống hay tồn tại”, “Nỗi buồn xinh đẹp”, “Trong im lặng của 


khu rừng”... 


Ngày 18/6/2020 
- Biú thối từ miền ký ức 
- Tác giả: Trần Nguyễn Anh 
- Nhà xuất bản Văn học 


Tập bút ký và phóng sự gồm 2ð bài của Trần Nguyễn Anh, 
nhiều năm công tác ở Báo Tiển phong, viết về nhiều đề tài và vấn 


đề khác nhau, phần lớn các bài đã được đăng tải từ năm 2006 đến 
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năm 2018. Đa số các bài viết về các vùng miền mà tác giả đã đến và 
các nhân vật có thật mà tác giả đã quen biết, gặp gỡ, để lại ấn tượng 
sâu đối với người viết. Khi viết về các vùng miền, tác giả khai thác 
vẻ đẹp thiên nhiên hoặc ý nghĩa lịch sử - văn hóa của các nơi đó, 
phác họa sinh động và có nét phát hiện riêng về Sơn La, Tây Bắc, 
Trường Sa, Làng Ho... 

Về các nhân vật có thật mà tác giả gặp gỡ hoặc nghe kể lại, có 
những người nổi tiếng như Trịnh Công Sơn, Nguyễn Minh Châu, 
Cao Văn Lầu, Võ Thị Sáu, Phạm Thiên Thư và có cả những người 
bình thường song có những phẩm chất đáng quý, đáng trân trọng 
như những người làm lu, gác chắn (Trần Ngọc), người chơi tem, rồi 
có cả những cảnh đời khổ đau..., tất cả đều được viết với một tình 
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cảm thấu hiểu và chân thành. 


Ngày 2/8/2020 
- Phờ chồng 
- Tác giả: Ngô Hạ Chi và 4 người tham gia viết 
- Nhà xuất bản Thanh Hóa 


“Chờ chồng” là truyện ngắn có kết cấu khá đặc biệt. Ở 55 trang 
đầu là câu chuyện chính gồm ð phần do Ngô Hạ Chi viết. Từ trang 56 
đến hết gồm có bốn “ngoại truyện 1, 2, 3, 4” như là sự bổ sung, 
viết thêm vào câu chuyện chính do 4 người viết khác nhau tham 
gia, mỗi người một “ngoại truyện”. Cả 5 tác giả đều là nữ, tuổi còn 
trẻ, có người sinh năm 2004, mặc dầu họ đều hướng chung vào câu 
chuyện về chiến tranh, số phận của những con người trong cuộc 
kháng chiến chống Mỹ, cứu nước. 

Ý tưởng chính của các tác giả là nêu lên sự hy sinh, nỗi đau, 
sự mất mát cay đắng của những người trong cuộc chiến, đặc biệt là 


hậu quả sau chiến tranh. 
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Chị Út Hảo có chồng đi giải phóng quân, chị bị bọn Mỹ làm 
nhục, đã bỏ làng ra đi rồi bị tâm thần. Hết chiến tranh, chồng chị - 
anh Út Hảo - cùng con trai là Tý đi lang thang nhiều nơi tìm vợ, 
tìm mẹ. Vì hàng chục năm không tìm thấy vợ, Út Hảo cũng trở nên 
tâm thần. Trong những năm đó, chị Út Hảo được bác sĩ Hoàng chăm 
sóc, chị khỏi bệnh và sau 10 năm không tìm được chồng, chị đã lấy 
bác sĩ Hoàng. Tình cờ, cháu Tý đã phát hiện được mẹ. Bác sĩ Hoàng 
đau đớn nhưng vẫn để chị gặp lại chồng. Đúng lúc đó vì lên cơn thần 
kinh, anh Út Hảo bị tai nạn ôtô chết. Chia tay Hoàng, mẹ con Út 
Hảo về quê sống, hương khói cho chồng, cho bố. 

Cùng với câu chuyện chính đó, 4 ngoại truyện bổ sung viết về 
các nhân vật phụ trong câu chuyện chính: Sự hối hận của lính Mỹ 
chứng kiến hành động man rợ của “đồng đội”; nỗi éo le trong số phận 
của bác sĩ Hoàng và vợ trước; lòng tốt của bác sĩ Hoàng; số phận của 
những người ở quê Út Hảo - kẻ theo địch, người theo cách mạng. 

Tuy câu chuyện miêu tả nhiều về sự mất mát, nỗi đau trong 
chiến tranh, nhưng các tác giả đều có cách nhìn đúng mực, chân 
thật, ấm áp. 

Phải chăng vì 5 người viết còn trẻ nên đôi chỗ viết về chiến 
tranh còn có phần “sách vở”. Tuy vậy, tôi không biết, các cây bút trẻ, 


rất trẻ này là tên thật trong đời hay là bút danh? 


Ngày 13/8/2020 
- Sau hã0 
- Tác giả: Đoàn Ngọc Thu 
- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 
Đoàn Ngọc Thu là nhà thơ nữ đã có 7 tập thơ được xuất bản 


và một video thơ. Tập “Sau bão” này là tập thơ thứ 8 của tác giả. 
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Một sức viết dẻo dai, nhiều tiềm lực nội cảm. Riêng tập này đã có 
66 bài, và phần lớn các bài đều là thơ tình yêu. Rất nhiều trạng thái, 
sắc màu, cung bậc, cảm xúc khác nhau trong tình yêu được tác giả thể 
hiện một cách chân thật, tinh tế. Và những trạng thái cảm xúc này 
thường của một người phụ nữ đã trải qua lứa tuổi trung niên, vì vậy, 
có khi là những kỷ niệm, ký ức cả đẹp và cả đau buồn, mất mát, có khi 
là cảm xúc hiện tại có phần luyến tiếc cái đã qua. Mặc dầu vậy, toát 
lên trong tập thơ là sự khát khao cái đẹp, sự trong sáng của tình yêu 
ngay cả khi cảm thấy chênh vênh, yếu đuối, buồn khổ. 

Cách viết của tác giả không cầu kỳ, không chạy theo cách thể 
hiện khó hiểu, mặc dầu có những bài thể hiện khá sâu thế giới nội 
tâm phức tạp, giằng xé của người đang yêu hoặc của người cảm 
nhận sự mất mát, lừa dối, nhất thời trong tình yêu. 

Ngoài phần lớn các bài thơ tình, trong tập thơ có bài về đề tài 
khác như về mẹ, về những nấm mồ không tên (trang 68), về thiên 
nhiên. Các bài thơ này tuy không thật đặc sắc song vẫn theo mạch 
cảm xúc chân thành, sự nỗ lực biểu hiện cái tìm tòi, phát hiện riêng 
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của tác ø1a. 


Ngày 16/8/2020 

- uốn gia nhả hị thất lạc 

- Tác giả: Hồ Sĩ Hậu 

- Nhà xuất bản Phụ nữ 

Tác giả Hồ Sĩ Hậu vốn là cán bộ trong quân đội. Trong kháng 
chiến chống Mỹ, anh là kỹ sư, công tác ở Trường Sơn. Vừa qua, từ 
sự trải nghiệm trực tiếp nhiều năm ở Trường Sơn, anh đã viết tiểu 
thuyết “Dòng sông mang tên lửa”, và bây giờ Hồ Sĩ Hậu lại cho ra 
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mang tên lửa”, gắn với mảnh đất máu thịt của anh, quê hương làng 
Tiềm của anh ở Quỳnh Lưu, Nghệ An trong một thời đoạn lịch sử 
khoảng gần 1 thế kỷ (1885-1975). 

Có người gọi tiểu thuyết này là “tiểu thuyết tư liệu lịch sử” bởi 
vì rất nhiều nhân vật, sự kiện trong khoảng 90 năm ấy là có thật, là 
“nguyên mẫu” của tác giả. Tác giả chỉ đổi tên họ trong tiểu thuyết vì 
ở cuối tác phẩm, tác giả còn vẽ hai sơ đồ trong gia phả hai chi họ Hồ. 

Làng Tiềm có truyền thống lâu đời và độc đáo: yêu nước và 
hiếu học. Sau vụ bị tàn sát đẫm máu (1885), làng Tiềm đã trải qua 
một lịch sử thăng trầm đau đớn nhưng vẫn giữ được truyền thống 
yêu nước; nhiều người tham gia cách mạng, bị tù đày, hy sinh. Tác 
giả cố gắng tái hiện lịch sử làng Tiềm theo tiến trình thời gian, vì 
thế, khi xây dựng hệ thống nhân vật, tác giả tái hiện các thế hệ nối 
tiếp nhau, thay thế nhau theo tiến trình lịch sử, nhưng đều xoay 
quanh trục chính là những người trong dòng họ Hồ, những cuốn gia 
phả của dòng họ đã bị thất lạc. Các biến cố lịch sử gắn với các thế 
hệ dòng họ Hồ lần lượt được miêu tả, trong đó, nhân vật phần lớn là 
những người yêu nước, theo cách mạng và có cả những kẻ xấu theo 
địch hoặc làm việc độc ác trong cải cách ruộng đất ở làng Tiềm. 

Cùng với nội dung chính trên đây, trong những trang cuối của 
tác phẩm, tác giả tái hiện cải cách ruộng đất ở làng Tiềm với những 
vụ đấu tố hãm hại người tốt và những kẻ ngu dốt “lên ngôi”. Tác 
giả thể hiện thái độ thẳng thắn khi vạch ra sai lầm trong cải cách 
ruộng đất, nhưng tìm nguyên nhân chính là do quá tin vào cố vấn 
Trung Quốc và sự quan liêu, không gắn với thực tiễn đất nước. Có lẽ 
đó cũng là một hướng lý giải mới? Tác giả xây dựng nhân vật Kiên 
(phải chăng có nguyên mẫu là ông Hồ Viết Thắng?), người có sai lầm 
trong thực hiện chủ trương cải cách ruộng đất với thái độ đúng mực, 
không tỏ ra oán giận, nhận kỷ luật để dân tin Đảng và Kiên vẫn giữ 


được phẩm chất đảng viên. 
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Tuy phạm vi hiện thực chủ yếu viết về lịch sử dòng họ Hồ ở một 
làng quê miền Trung, nhưng tác giả có cách nhìn nghiêm túc, đúng 
mực về lịch sử và có nhiều tư liệu được sử dụng để tái hiện lịch sử. 

Có thể trao đổi với tác giả về một số sự kiện, nhân vật lịch sử, 
song đây là tiểu thuyết, người viết có cách khám phá, phát hiện 
riêng, góp một tiếng nói bằng văn học để có thể làm sáng tỏ hơn 
những vấn đề của lịch sử. Như vấn đề, vai trò của cố vấn nước bạn 
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trong cải cách ruộng đất, chắng hạn? 


Ngày 24/8/2020 

- Biú bụi lây trừi 

- Tác giả: Thiên Sơn 

- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 

Thiên Sơn là cây bút trẻ đã có một số tác phẩm được in ấn, 
xuất bản, có tác phẩm được giải thưởng Hội Nhà văn (giải C), có tác 
phẩm gây dư luận trái ngược nhau như tiểu thuyết “Đại gia”. Lần 
xuất bản này, tác giả viết tiểu thuyết lịch sử “gần” với thời đương 
đại, đó là giai đoạn trước Cách mạng Tháng Tám (1945) và đến ngày 
Hồ Chủ tịch sang thăm Pháp với tư cách khách mời (tháng 5/1946). 
Nghĩa là, tiểu thuyết lịch sử này chỉ tập trung tái hiện một thời 
đoạn lịch sử ngắn, khoảng hơn 1 năm, song là những tháng ngày 
cực kỳ phong phú, phức tạp, đầy hiểm nghèo, “ngàn cân treo sợi tóc” 
của cách mạng nước ta trước và ngay sau Cách mạng Tháng Tám. 

Tác giả đã theo sát hầu hết những biến cố, sự kiện lớn của thời 
đoạn lịch sử này: những ngày chuẩn bị và nổ ra cuộc khởi nghĩa ở Hà 
Nội (19/8), ở Huế (28/8) và ở Sài Gòn (24 - 25/8), những tháng ngày 
chuẩn bị Quốc khánh ngày 2/9/1945, việc quân đội Pháp gây hấn 
ở Nam Bộ, việc Bảo Đại thoái vị, việc quân Tưởng Giới Thạch vào 
giải giáp quân Nhật, gây khó khăn cho Việt Minh, Hiệp định sơ bộ 
ngày 6/3/1946, việc thành lập Chính phủ liên hiệp, Đảng Cộng sản 
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“tự giải tán”... Đặc biệt, bằng hình tượng văn học, các biến cố trên 
được tái hiện sinh động không phải bằng cách viết lịch sử, mà đi 
vào chiều sâu của hiện thực, bằng việc miêu tả các cuộc đấu trí, đấu 
lực, mưu lược, âm mưu... của các phe phái trước và sau Cách mạng 
Tháng Tám. Khi miêu tả các cuộc đấu trí này, tác giả có thái độ rõ 
ràng, trân trọng, khẳng định lực lượng cách mạng do Việt Minh 
lãnh đạo, khẳng định tầm vóc, trí tuệ, tình cảm lớn lao, cao đẹp của 
Hồ Chí Minh, Người đã chèo lái con thuyền cách mạng vượt qua 
bao sóng gió hiểm nghèo. Hình tượng Hồ Chí Minh được miêu tả 
trong tiểu thuyết rất chân thật, có chiều sâu, sinh động; đặc biệt, 
khi tác giả khai thác thế giới nội tâm sâu sắc, cao đẹp của Bác Hồ. 
Cùng với hình tượng Hồ Chí Minh, các nhân vật lịch sử có thật như 
Trường Trinh, Phạm Văn Đồng, Lê Duẩn, Võ Nguyên Giáp, Huỳnh 
Thúc Kháng, Trần Văn Giàu, Phạm Khắc Hòe và nhiều nhân vật 
lịch sử khác được khắc họa khá rõ nét với thái độ trân trọng, khách 
quan. Các nhân vật có thật thuộc triều đình nhà Nguyễn như Bảo 
Đại, Ngô Đình Khôi, Phạm Quỳnh, Nguyễn Văn Sâm, Ngô Đình 
Diệm... cũng được miêu tả khách quan, phù hợp với nhận định về 
mặt lịch sử. Các nhân vật thuộc phe đối lập, chống phá Việt Minh 
thuộc Việt Nam Quốc dân Đảng... như Vũ Hồng Khanh, Nguyễn 
Tường Tam, Nguyễn Hải Thần,... được tác giả miêu tả với thái độ 
phê phán khách quan. Các nhân vật trong Chính phủ bù nhìn Trần 
Trọng Kim, Nguyễn Văn Thinh được đánh giá đúng với thực tế lịch 
sử. Các nhân vật về phía Pháp cũng được miêu tả khá sinh động 
như D°Argenlieu, Sainteny và nhân vật người Mỹ (Patti) với thái độ, 
quan điểm khác nhau đối với Việt Minh. 

Tác giả không chú trọng miêu tả toàn cảnh, lực lượng quần 
chúng trong Cách mạng Tháng Tám mà tập trung vào các cuộc đấu 
trí, đấu lực cực kỳ tỉnh vi, phức tạp giữa các lực lượng, các lãnh đạo, 
các phe phái, qua đó khẳng định Việt Minh và Hồ Chí Minh, và quan 
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trọng nữa là, qua đó khắc họa, đào sâu hơn đặc điểm và ý nghĩa lịch 
sử của thời kỳ hết sức đặc biệt này. Một mặt, tác giả khẳng định 
tính đúng đắn, tất yếu của cách mạng và mặt khác, tác giả có phê 
phán với thái độ đúng mực về một số hoạt động “quá tả” của quần 
chúng trong thời kỳ đầu của cách mạng. Những trang miêu tả cảnh 
dân quân xử tử hình Phạm Quỳnh, Ngô Đình Khôi và con trai nằm 
trong ý định trên của tác giả? Về chỉ tiết này, nhìn ở góc độ lịch sử, 
còn có những ý kiến khác nhau. Có thể nhìn ở đây, như là một hình 
tượng văn học có ý định làm rõ thêm cái nét cực kỳ đặc biệt của 
những ngày đầu của cuộc cách mạng, cái tiến bộ, sức vùng lên và cả 


cái “quá tả” của những người mới tự giải phóng mình? 


Ngày 12/9/2020 

- Người lạ 

- Tác giả: Phong Điệp 

- Nhà xuất bản Công an nhân dân 

Tiểu thuyết “Người lạ” của nữ nhà văn Phong Điệp là kết quả 
của cuộc vận động sáng tác về đề tài “Vì an ninh Tổ quốc và bình 
yên cuộc sống” do Hội Nhà văn và Bộ Công an phối hợp tổ chức. Nhà 
văn Phong Điệp, người đã có vài chục tác phẩm được dư luận chú ý 
cũng đã “tham chiến” vào đề tài vừa dễ viết vừa lại rất khó đạt được 
chất lượng cao về đồng thời hai yêu cầu: chất trinh thám và chất 
văn chương. 

Tiểu thuyết bắt đầu từ vụ giết người. Bọn xã hội đen đã giết 
11 người trong một gia đình, nhưng có hai mẹ con Phượng thoát chết. 
Nhưng vì một cuốn số ghi các vụ giết người bị thất lạc nên bọn xã hội 
đen vẫn tìm hai mẹ con Phượng để giết hại. Hai mẹ con phải xa nhau. 


Phượng (cô bé) phải sống trong nhà tình thương. Bọn xã hội đen do 
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Lâm giáo chủ cầm đầu đã tổ chức sản xuất và buôn bán ma túy xuyên 
quốc gia và đề ra luật hành xử vô cùng độc ác: giết người trong “giáo 
hội” của Lâm giáo chủ nếu phản bội để bịt đầu mối. Trùm ma túy 
Lâm lại có một người con trai tuy bị tàn tật nhưng sống lương thiện, 
đã từng bước phát hiện ra tội ác của bố. Trong quá trình đó, công an 
đã mở chuyên án, cài cán bộ vào “giáo hội” của Lâm và qua hai đợt đã 
phá được án, bắt được Lâm. 

Nhân vật “người lạ” là Chiến - một người lao động tốt bụng, đã 
giúp đỡ Phượng và cậu bé tàn tật (con Lâm) chống lại bọn xã hội đen 
có âm mưu giết Phượng để bịt đầu mối. 

Cùng với việc miêu tả tuyến nhân vật xã hội đen như Lâm giáo 
chủ, Tắc hổ mang, Chim lợn..., tác giả còn quan tâm xây dựng hai 
tuyến nhân vật khác, đó là những người tốt ở nhà tình thương Bằng 
Lăng và đặc biệt là cô bé và cậu con trai tàn tật của Lâm giáo chủ. 
Có hai nhân vật công an nhưng khắc họa chưa thật rõ nét. 

Có lẽ, quá “thạo tay” với những đề tài, vấn đề xã hội khác, lần 
đầu viết tiểu thuyết về vụ án, về ngành công an với những truyện có 
tính ly kỳ, đối với tác giả, là một thử thách thêm về “tay nghề”. Nếu 
tổ chức tác phẩm với nhiều tình tiết, biến cố đặc trưng hơn cho thể 
loại tiểu thuyết này, tác giả có thể tiếp tục khám phá về tiềm năng 


sáng tạo của mình. 


Ngày 21/9/2020 

- Đi tua cuộc chiến 

- Tác giả: Trường Lam 

- Nhà xuất bản Nghệ An 

Tiểu thuyết “Đi qua cuộc chiến” của tác giả Trường Lam viết về 
thời kỳ lịch sử dài của nước ta, chủ yếu bắt đầu từ cuộc kháng chiến 
chống thực dân Pháp đến những năm sau giải phóng miền Nam (1975). 
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Song, tác giả dành phần chính cho việc tái hiện biến cố, sự kiện 
kháng chiến chống Mỹ ở miền Trung, tập trung cho vùng đất Nghệ 
Tĩnh và Quảng Trị. 

Với cách viết truyền thống, tác giả miêu tả lại chiến tranh qua 
từng mốc lịch sử, biến cố, kết hợp với việc xây dựng hệ thống nhân 
vật với đường đời, số phận khác nhau trong bối cảnh và tác động của 
chiến tranh. Về hệ thống nhân vật này, tác giả khá công phu dựng 
nên nhiều tuyến nhân vật theo hướng miêu tả số phận con người 
của các gia đình ở Nghệ An, Quảng Trị, Huế. Có ba gia đình được tác 
giả chú trọng khắc họa để làm rõ tác động cực kỳ phức tạp của chiến 
tranh đối với số phận từng con người, mỗi gia đình. 

Gia đình Hoàng Phát: Hoàng Phát bỏ quê hương, chạy vào 
Nam, trở thành sĩ quan ngụy, căm thù cộng sản. Về cuối cuộc chiến, 
Phát đã chết ở biển, nhưng hai con của Hoàng Phát là Hoàng Dũng, 
Hoàng Kỳ lại trở thành chiến sĩ cách mạng. Hoàng Dũng hy sinh, 
Hoàng Kỳ trở thành một đại tá tài năng. 

Gia đình Lê Thống: Lê Thống xuất thân nghèo khổ, trở thành 
cán bộ công tác ở Vĩnh Linh, nhưng ba con ở miền Nam đều theo 
Mỹ - ngụy. Lê Thái thành tên ác ôn, diệt trừ Việt cộng đến cùng, 
vì quá nhiều tội ác nên đã bị bạn là Hoàng Sơn bắn, chết thê thảm 
sau khi trở thành kẻ tàn tật, vô dụng. Con thứ là Lê Thiết cùng vợ 
là đại úy trong đạo quân Thiên Nga cũng kiên quyết chống cộng, 
sau chiến tranh chạy sang Mỹ... 

Gia đình Thu Hà cũng bị phân hóa đau đón. Thu Hà có thời 
giúp đỡ cách mạng, sau chán nản, chối bỏ, sống cầu an, chạy sang 
Mỹ, trong khi những người trong gia đình Thu Hà đều theo cách 
mạng, trở thành cán bộ quân đội tài năng như Phan Phi... 

Qua số phận các nhân vật trên, tác giả có dụng ý nói về nỗi 
đau thương, mất mát của con người trong chiến tranh, mặc dù tác 


giả lý giải nguyên nhân do Mỹ xâm lược, song có lúc tác giả lại viết 
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“nồi da nấu thịt” (trang 495)? Về cơ bản, tác phẩm có cách nhìn đúng 
về cuộc chiến đấu, làm rõ cả hai mặt cái giá của chiến thắng, song 
cách viết có phần cũ, kể tả lại các chiến dịch, biến cố, các mốc chiến 
tranh ở Khu 4, Quảng Trị như người viết sử, nên thiếu sức hấp dẫn, 
sinh động của tiểu thuyết. Đọc tiểu thuyết, có lúc như đọc sử. Cuộc 
tranh luận của tác giả về vị trí của “lực lượng thứ ba”, vai trò của 
Dương Văn Minh không có quan hệ gì với hiện thực được miêu tả 
trong tiểu thuyết. 


Ngày 30/9/2020 
- Phín vía g0i về 
- Tác giả: Phan Mai Hương 
- Nhà xuất bản Hội Nhà văn 


ể” là tập truyện ngắn của nữ nhà văn Phan Mai 


“Chín vía gọi vi 
Hương, người dân tộc Mường (Hòa Bình). Tác giả đã có một số tác 
phẩm xuất bản từ năm 2016 đến nay. 

Tập truyện ngắn này gồm 11 truyện, có lẽ được viết từ những 
năm gần đây. Phạm vi phản ánh của tác giả khá rộng, song mảnh 
đất quen thuộc của nhà văn vẫn là quê hương Hòa Bình của chị. 

Có những chuyện bắt đầu từ huyền thoại của dân tộc Mường 
để từ đó dẫn tới cuộc sống hiện tại, gắn huyền thoại với đời thực kể 
về tình yêu đẹp như truyện ngắn “Chín vía gọi về” hoặc về vấn đề 
quan hệ giữa bảo vệ di sản văn hóa dân tộc với quá trình đô thị hóa 
còn nhiều lúng túng như truyện “Giấc mơ đầu rồng mắt ngọc”. 

Có những truyện viết về giáo dục, về những cô giáo chịu nhiều 
gian khổ, trắc trở trong công việc và trong đời tư ở vùng cao. Họ 
đã vượt qua những đau khổ, thử thách khắc nghiệt để sống và giữ 
vững nhân cách đẹp của mình như các truyện “Bỏ bùa”, “Gió lùa qua 


vườn”, “Cành lan phượng màu đỏ cam”... 
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Tác giả cũng dành những trang viết về cuộc sống gia đình 
nhiều trắc trở, trong đó đặc biệt quan tâm đến số phận chịu nhiều 
thiệt thòi, khổ đau của người vợ, người phụ nữ, từ đó phê phán cái 
xấu, cái ác của những người chồng như các truyện “Hoa phong lan 
vẫn nở”, “Hoang lạnh miền đồi”. Trong các truyện này, tác giả lên 
án mặt tiêu cực trong xã hội dẫn tới sự rạn võ của tình vợ chồng, của 
gia đình, song không có thái độ ác ý, bôi đen cuộc sống. 

Có một truyện, hình như, trước đây không được In, lần này, 
tác giả đưa vào tập sách, đó là “Đi tìm dòng sông ánh màu hoa 
phượng”. Truyện miêu tả mặt tiêu cực trong một đơn vị quân đội. 
Thủ trưởng sắp xếp con mình đi học nước ngoài thế chân cho một 
người lính trùng tên với con mình. Người lính do biết được sự thật 
trên, bị xếp vào đơn vị thu dung, và vì một sự tình cờ làm chết đại 
đội trưởng, phải đi tù. Sau đó, người lính trỏ về, sống cuộc đời lương 
thiện. Truyện viết với cách nhìn thẳng thắn, không có thái độ phủ 
định hay bôi đen cuộc sống trong quân ngũ. 

Qua tập truyện này, tác giả tỏ ra là một người viết có nghề, 
vững tay, chú trọng miêu tả diễn biến tâm lý, nội tâm nhân vật khá 
sâu, dẫn dắt câu chuyện theo kết cấu mở, kết hợp giữa huyền thoại, 


cái ảo với cái hiện thực của xã hội đương đại. 


Ngày 16/11/2020 

- Mạch nước trong 

- Tác giả: Vĩnh Quyền 

- Nhà xuất bản Đà Nẵng 

Vĩnh Quyền là các giả của tiểu thuyết “Mảnh võ của mảnh vỡ” 
được xuất bản ở Mỹ, Anh và được trao giải B của Hội Nhà văn Việt 
Nam (2011-2015). Cuốn tiểu thuyết lịch sử “Mạch nước trong” của 
Vĩnh Quyền được xuất bản từ năm 1986 và đã được hai nhà xuất 
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bản Thanh niên và Kim Đồng xuất bản và được tái bản 4 lần. Lần 
này, Nhà xuất bản Đà Nẵng in lại và kèm theo bài viết “Đọc tiểu 
thuyết lịch sử “Mạch nước trong” của nhà văn Nguyễn Văn Bổng. 

Chủ đề chính của cuốn tiểu thuyết lịch sử này là tái hiện giai 
đoạn lịch sử Việt Nam cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX, trong đó tập 
trung miêu tả tầng lớp sĩ phu nước Việt với các khuynh hướng khác 
nhau trước vận mệnh đất nước. Tác giả phê phán loại sĩ phu hèn 
nhát, đầu hàng giặc Pháp; song nội dung chủ yếu là ca ngợi, khẳng 
định thế hệ sĩ phu yêu nước của thời kỳ này tuy với các khuynh 
hướng khác nhau nhưng cùng một chí hướng giải phóng đất nước 
thoát khỏi ách đô hộ của thực dân Pháp. Đó là hình tượng các nhân 
vật tiêu biểu như Phan Bội Châu, Phan Châu Trinh, Trần Quý 
Cáp..., trong đó tác giả tập trung khắc họa nhân vật chính là Trần 
Quý Cáp - một người yêu nước nồng nàn, hoạt động nổi bật trong 
phong trào Duy Tân đầu thế kỷ XX. Với vốn tư liệu phong phú, đặc 
biệt là tư liệu Hán - Nôm và qua các truyện kể dân gian, với năng 
lực sáng tạo của tác giả, nhân vật Trần Quý Cáp hiện ra sinh động, 
chân thật, tính cách đặc biệt: bộc trực, tâm huyết, luôn luôn tìm tòi 
sáng tạo trong hoạt động xây dựng phong trào Duy Tân (lập nông 
hội, hợp thương, tập hợp sĩ phu...). Tác giả cố gắng và đã thành công 
khi khắc họa thế giới nội tâm cao đẹp của Trần Quý Cáp và sự hy 
sinh cao cả của ông. Đồng thời, tác giả cũng làm rõ vai trò lịch sử 
của Trần Quý Cáp trong quan hệ không chấp nhận nhau về đường 
lối cứu nước giữa Phan Bội Châu và Phan Châu Trinh. 

Tiểu thuyết “Mạch nước trong” có nội dung tốt, bằng các hình 
tượng nghệ thuật có sức sống, tác giả làm rõ sự cống hiến và số phận 
anh hùng mà bi thương của tầng lớp sĩ phu yêu nước đầu thế kỷ XX 


trước vận mệnh đất nước. 
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ĐỂ VĂN HC VIỆT NAM 
0Ú TÁC PHẨM LỮN NGANG TẦM THÙI ĐẠI” 


Chuyên mục “Trò chuyện văn chương” trên Báo Nhân Dân 
hằng tháng các số từ 263 đến 266, đã trao đổi với các nhà văn, 
nhà thơ tiêu biểu về đề tài văn học sử, miền núi, chiến tranh cách 
mạng... để cùng bạn đọc lắng nghe tiếng nói nhà văn bàn về nghề 
nghiệp cũng như phác họa phần nào diện mạo của văn học Việt Nam 
hiện nay. Một vấn đề mà chúng tôi băn khoăn, đó là: Tại sao sách 
nhiều, người viết hôm nay có đầy đủ điều kiện thuận lợi hơn thế hệ 
đi trước, lại được đánh giá có nhiều tìm tòi, sáng tạo, vậy mà vẫn 
chưa xuất hiện tác phẩm lớn, tương xứng tầm vóc thời đại? Chuyên 
mục lần này chúng tôi trò chuyện với nhà thơ Hữu Thỉnh, Chủ tịch 
Liên hiệp các Hội văn học, nghệ thuật Việt Nam, Chủ tịch Hội Nhà 
văn Việt Nam và ŒGS.TS. Nhà phê bình văn học Đình Xuân Dũng, 
với mong muốn tiếp tục đi tìm câu trả lời cho những băn khoăn trên. 

Nhà thơ Hữu Việt: Từ những năm 80 thế kỷ XX trở về trước, 
chúng ta dễ dàng gọi ra một dòng văn học chủ lưu, đó là văn học về 
chiến tranh cách mạng và bảo vệ Tổ quốc. Tuy nhiên hiện nay, quan 
niệm về dòng văn học chủ lưu đã thay đổi. Có ý kiến cho rằng đó là 


dòng văn học đổi mới, được thai nghén và khởi đầu từ năm 1986. 


* Cùng nhà thơ Hữu Thỉnh - Chủ tịch Liên hiệp các Hội văn học, nghệ 
thuật Việt Nam, Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam trả lời phỏng vấn nhà thơ 
Hữu Việt - Trưởng ban Văn nghệ Báo Nhân Dân, đăng trên Báo Nhân Dân 
hằng tháng, số 267, tháng 7/2019. 
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Nhưng hơn 30 năm đã qua, bình tĩnh nhìn lại thì liệu đây có phải 
dòng văn học chủ lưu hay không? 

Nhà phê bình văn học Đỉnh Xuân Dũng: Thời gian vừa 
qua, do công việc nên tôi đọc khá nhiều tác phẩm văn học và nghĩ 
cũng nhiều. Chỉ từ tháng 10/2016 đến nay, tôi đọc khoảng 360 tác 
phẩm thuộc tất cả các thể loại, điều này không phải để khoe mà để 
nói lên băn khoăn, rằng, so với dòng văn học chủ lưu thời kỳ chống 
thực dân Pháp, đế quốc Mỹ thì cho đến hiện tại, văn học Việt Nam 
vẫn chưa định hình vì quá trình tìm kiếm của nó vẫn chưa kết thúc. 
Đây là giai đoạn quá độ hết sức vất vả, khó khăn, tự tìm kiếm mình, 
thể hiện qua bốn xu hướng. Thứ nhất, nỗ lực tiếp nối những thành 
tựu và những giá trị bền vững của văn học thời kỳ chống Mỹ. Thứ 
hai, nỗ lực vượt qua hạn chế về lịch sử của giai đoạn đó, đổi mới sáng 
tác; những ai vượt qua được chính mình thì sẽ có chỗ đứng trong 
văn học. Thứ ba, cố gắng hiện đại hóa văn chương, nhưng con đường 
này còn đang đi nửa chừng nên chất lượng và hiệu quả nghệ thuật 
không cao. Và thứ tư, những sáng tác tưởng rằng đổi mới, nhưng 
thực chất bế tắc, lúng túng, không tìm ra đường đi trúng của văn 
học, rơi vào sự tầm thường, tẻ nhạt. 

Cả bốn quá trình này đều đang diễn ra nên chưa thể khẳng 
định xu hướng nào sẽ phát triển trở thành dòng chủ lưu. 

Nhà thơ Hữu Thỉnh: Còn theo tôi quan sát, dòng chủ lưu 
của văn học nước ta hiện nay là yêu nước, nhân văn và dân chủ, hội 
nhập ngày càng sâu rộng với thế giới. Một tâm trạng chung là ai 
cũng khao khát, cũng trằn trọc để tự vượt, tự đổi mới. Có nhiều khó 
khăn, nhất là về đời sống, nhưng sách vẫn ra nhiều, và có những 
sách hay. Nhất là về đề tài lịch sử, về hai cuộc kháng chiến vĩ đại 
trong thế kỷ XX của dân tộc. Có nhiều tác phẩm trực diện đi vào 


những vấn đề trung tâm hiện nay là đạo đức xã hội, chống tha hóa, 
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chống suy thoái, chống tham nhũng, khắc phục bệnh cửa quyền, xa 
dân, mất dân chủ. Đồng thời, cũng cho ta thấy biết bao nhân cách 
đẹp đẽ, vững vàng, đáng trân trọng. Ở đây có vấn đề đánh giá và khả 
năng đánh giá. Cả một rừng sách, khó có nhà phê bình nào có thể bao 
quát được tất cả. Cũng có những tác phẩm công phu, những phát hiện 
mới mẻ nhưng ít được biết đến, hoặc đánh giá chưa đúng mức. 

Nhà thơ Hữu Việt: Trước đây, tuy chúng ta chỉ có một dòng 
văn học chủ lưu, nhưng nó phản ánh được gần như đầy đủ diện mạo 
cuộc sống trong một giai đoạn lịch sử vĩnh quang và bi tráng của đất 
nước; đã có những đóng góp xứng đáng vào sự nghiệp cách mạng vẻ 
vang của dân tộc, vì độc lập, tự do, vì thống nhất và toàn vẹn lãnh 
thổ của Tổ quốc. vì hạnh phúc của nhân dân. Còn bây giò, tưởng 
rằng cuộc sống ngày càng trở nên đa dạng, phong phú, mở ra dư địa 
rộng rãi cho các thể tài văn học thì dường như có một số thể tài gần 
như “biến mất” hoặc ít được quan tâm như văn học thiếu nhĩ, văn 
học về đề tài công nhân... Có vẻ như “văn học đề tài” không còn hấp 
dẫn độc giả nên nhà văn không viết nữa. 

Nhà phê bình văn học Đỉnh Xuân Dũng: Nhận định này 
của anh, tôi thấy có lý. Nhưng bên cạnh những điều đáng lo, cũng 
có những mặt tích cực. Một thời kỳ tương đối dài chúng ta hướng 
văn học theo đề tài. Tôi cho rằng, đề tài chỉ là phạm vi hiện thực ở 
ngoài tác phẩm, không phải nội dung tác phẩm, cho nên văn học để 
tài thường dẫn tới thiếu chiều sâu. Ngày nay, văn học đi vào thân 
phận, số phận, vấn đề của con người, cuộc sống. Ở đâu có vấn đề 
của cuộc sống, gay gắt, quyết liệt, đều cần văn học lý giải. Nếu nhìn 
từ góc độ này, vượt qua cái gọi là chủ nghĩa đề tài trước đây, thì 
đó là một bước phát triển của văn học. Tuy nhiên, phải nói thêm, 
có những đề tài tưởng như thầm lặng nhưng chứa đựng bên trong 


rất nhiều những vấn đề có thể khai thác về thân phận con người, 
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còn tỉnh thần nhân văn, nhân đạo thì lại bị các nhà văn bỏ qua. 
Mácxim Goócki từng nói: Phải hiểu cuộc sống như tim đen, tim 
trắng của nó, như người trong cuộc làm ra cuộc sống ấy. Nếu nhà 
văn không chạm được đến điều đó, thì đây là một nhược điểm lớn. 

Nhà thơ Hữu Thỉnh: Tôi lại không nghĩ văn học công nhân 
và văn học thiếu nhi đã bị “biến mất”. Tôi có thể dẫn ra đây nhiều 
tác phẩm được dư luận chú ý. Có điều rằng, như đã nói ở trên, công 
tác phê bình của ta còn bỏ quên nhiều quá. Ở đây có vấn đề lực 
lượng, vấn đề tổ chức. Chúng tôi nhận rõ trách nhiệm về vấn đề 
này. Hội Nhà văn đã bắt đầu có sự điều chỉnh: Tái lập Ban Văn học 
thiếu nhi, Ban Văn học công nhân. Chúng tôi đang khẩn trương tổ 
chức hội thảo về văn học công nhân phối hợp với Tổng Liên đoàn Lao 
động, và thúc đẩy việc xét Giải thưởng văn học công nhân trong thời 
gian tới. Nói về văn học thiếu nhi, chúng tôi đang cố gắng cải tiến cơ 
chế phối hợp, bắt đầu từ một số việc cụ thể, thiết thực như xét giải 
thưởng và kết nạp hội viên chuyên về mảng đề tài này. 

Nhà thơ Hữu Việt: Có ý kiến cho rằng bạn đọc hôm nay đã 
thay đổi mang tính thế hệ về “gu” thẩm mỹ cũng như nhu cầu thưởng 
thức, giải trí, nhưng tác phẩm văn học của chúng ta lại vẫn... đứng 
yên. Nếu tác phẩm chưa đáp ứng được nhu cầu của người đọc thì 
phải chăng nhà văn trước tiên phải tự trách mình? 

Nhà phê bình văn học Đỉnh Xuân Dũng: Trong quá trình 
làm điều tra xã hội học về đọc sách nói chung và đọc sách văn học 
nói riêng, tôi thấy xuất hiện mấy xu hướng. Từ sự tương đối đồng 
nhất và thống nhất trong nhận thức về tư tưởng, thẩm mỹ đã xuất 
hiện sự phân hóa, phân cực, phân nhóm và cá thể hóa khi tiếp cận 
tác phẩm văn học. Trong đó, đáng chú ý là sự phân cực ngày càng 
quyết liệt, thậm chí đối lập, phủ định lẫn nhau. Sự phân cực này 


không chỉ về thẩm mỹ mà cả về tư tưởng. Bốn xu hướng đó, nếu như 
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người viết văn không tiếp cận, không trải nghiệm, không nhập cuộc 
được vào thì khả năng phải “đứng ngoài” hoặc trở thành lệ thuộc vào 
nhu cầu nhất thời của bạn đọc. 

Nhà thơ Hữu Việt: Nhân nói về các xu hướng của người đọc, 
xin trao đối về thơ. Trong cuộc sống bề bộn hôm nay, tôi có cảm giác 
thơ đang lúng túng nhất. Thơ những năm gần đây bị dư luận cho là 
“mất mùa”, cụ thể: thơ in ngày một nhiều nhưng người đọc ngày một 
ft, các giải thưởng văn học thiếu vắng tác phẩm thơ. Là Chủ tịch Hội 
Nhà văn, đồng thời là nhà thơ nổi tiếng, nhà thơ Hữu Thỉnh đánh 
giá thế nào về hiện trạng này? 

Nhà thơ Hữu Thỉnh: Tôi thấy trong câu hỏi của nhà thơ 
Hữu Việt đã ngầm có câu trả lời. Thật ra thì nói “mất mùa” cũng là 
cách nói thôi. Một giải thưởng chỉ có thể đại diện cho chính nó, còn 
nói đến cả một nền thơ thì phải có cách nhìn rộng, bao quát, thấu 
đáo hơn nhiều. Tôi thật sự không vui khi không có giải thưởng thơ 
của Hội trong hai năm vừa qua. Nhưng tôi vẫn hy vọng. Và quả 
thực tôi vẫn tìm thấy không ít những tìm tòi mới, rất đáng quý. 
Chúng tôi đang nghiêm túc xem xét cải tiến cách tổ chức xét giải. 
Ngoài sự phát hiện của các cơ quan, tổ chức, của các thành viên 
trong Hội đồng thơ, rất cần có sự phát hiện của bạn đọc. Chúng tôi 
sẽ làm điều đó. 

Nhà phê bình văn học Đỉnh Xuân Dũng: Tôi đọc thơ trên 
nhiều tờ báo, nhưng để tìm thấy bài thơ có phát hiện về mặt nội 
dung hoặc hình thức thể hiện thì ít quá. Cho nên giải thưởng về thở 
như anh nói là đánh giá trúng vấn đề. Tư duy thơ của một bộ phận, 
trong đó có cả người làm thơ chuyên nghiệp và bán chuyên nghiệp, 
hoặc nghiệp dư, là muốn đổi mới nhưng chủ yếu về hình thức, cách 
thể hiện, chứ còn đổi mới về trí tuệ, phát hiện cuộc sống, cảm xúc 


của trái tim thì không nhiều. Cho nên như lúc đầu tôi nói, văn học 
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hiện nay đang nằm trong giai đoạn quá độ, chưa định hình, rất vất 
vả, khó khăn để tìm đường, điều đó thể hiện rõ nhất ở trong thơ, và 
sau đó đến sân khấu. 

Nhà thơ Hữu Việt: Để tạo điều kiện cho văn học, nghệ thuật 
phát triển, Đảng và Nhà nước luôn khuyến khích mọi tìm tòi, tôn 
trọng tự do sáng tạo của người nghệ sĩ, xây dựng cơ chế, chính sách 
đặc thù đối với văn học, nghệ thuật và văn nghệ sĩ phù hợp với sự 
phát triển kinh tế - xã hội của đất nước. Trong các nghị quyết Trung 
ương đều dành nội dung nói về văn hóa và văn học, nghệ thuật, đưa 
ra những định hướng, tạo điều kiện thuận lợi để văn nghệ sĩ sáng 
tạo, văn học, nghệ thuật phát triển. Xin các ông cho biết, nội dung 
các nghị quyết đã sát với thực tiễn văn học, nghệ thuật chưa? Nó có 
góp phần mở rộng biên độ sáng tác, hay vẫn còn những chỗ nào đó 
là lực cần sáng tạo của nhà văn? 

Nhà thơ Hữu Thỉnh: Những nghị quyết của Trung ương gần 
đây về văn hóa, văn học, nghệ thuật thể hiện sự đổi mới rất căn 
bản về tư duy văn hóa và lãnh đạo văn hóa của Đảng, đáp ứng 
những yêu cầu mới của nhiệm vụ xây dựng và phát triển đất nước 
và sự mong đợi của văn nghệ sĩ. Sự đồng thuận mới tạo ra những 
chuyển động đáng mừng. Tư duy sáng tạo mở thoáng. Đời sống 
văn học sống động, tiếp cận mau lẹ với hiện thực mới. Nhà nước đã 
quan tâm đầu tư, hỗ trợ, khuyến khích lao động sáng tạo, có nhiều 
quyết sách giải quyết có hiệu quả về hoạt động nghề nghiệp. Đó là 
một nguồn lực rất quan trọng. 

Tuy vậy, khó khăn nhất hiện nay là vấn đề thị trường, là đầu 
ra. Số đầu sách thì tăng nhưng lượng phát hành thì giảm sút đến 
mức rất đáng lo ngại. Càng ngày chúng ta càng thấy tác động của 


thị trường là không nhỏ, có những mặt tích cực, nhưng cũng có 
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nhiều mặt trái tinh vi, gai góc, phức tạp, thử thách bản lĩnh của 
văn nghệ sĩ. Chống thương mại hóa thì đúng quá rồi, nhưng làm thế 
nào và bắt đầu từ đâu? Thích ứng với thị trường, kiểm soát được thị 
trường, làm chủ nó, quả là vấn đề không phải dễ. Và chắc khó khăn 
còn lâu dài. 

Nhà phê bình văn học Đỉnh Xuân Dũng: Hiện nay, tác 
động của kinh tế thị trường đối với sáng tạo, theo tôi mặt tiêu cực 
nhiều hơn mặt tích cực. Người sáng tạo bị thị trường lôi kéo cả về 
số lượng tác phẩm và sức ép kinh tế. Nhưng nếu anh có bản lĩnh, 
trình độ và tài năng thì tác động của kinh tế thị trường có khi lại là 
tích cực. Đã qua rồi thời kỳ tác phẩm văn học chỉ có tập trung định 
hướng người đọc, bây giờ nó phải kết hợp nhiệm vụ kép: vừa đáp ứng 
nhu cầu của độc giả, của thị trường, vừa dẫn dắt định hướng. 

Tôi nhất trí cao với nhà thơ Hữu Thỉnh là các nghị quyết của 
Đảng trong thời kỳ đổi mới và trong khoảng năm, bảy năm nay đề 
cập đến văn hóa và văn học, nghệ thuật đã có sự đổi mới rất lớn 
về mặt tư duy, nắm vững quy luật đặc thù của sự phát triển văn 
học, nghệ thuật, đánh giá trúng thực chất, từ đó định hướng theo 
tư duy thoáng mở cho năng lực sáng tạo. Thí dụ như, từ khi đổi 
mới đến nay ta không nói về chủ nghĩa hiện thực, nhấn mạnh đến 
tính đảng, mà nói đến Tổ quốc, dân tộc, sự nghiệp cách mạng... Ta 
không nói phục vụ cho nhiệm vụ chính trị, mà ta nói phục vụ cho lý 
tưởng và sự nghiệp cách mạng của dân tộc. Điều đó không có nghĩa 
phủ định tính đảng trong tác phẩm văn học, nghệ thuật, mà là nhìn 
một cách thoáng rộng hơn. Trong Lễ kỷ niệm 70 năm thành lập 
Liên hiệp các Hội văn học, nghệ thuật Việt Nam, Tổng Bí thư, Chủ 
tịch nước Nguyễn Phú Trọng đã nói đại ý: đấu tranh bảo vệ, nuôi 
dưỡng, khẳng định cái mới, cái tích cực, cái tốt đẹp và chống cái ác, 


cái xấu xa, thấp hèn là chức năng, nhiệm vụ tự thân của văn học, 
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nghệ thuật, nó không có bất cứ một áp lực nào từ trên hay từ bên 
ngoài vào. Đảng không áp đặt, ép buộc, gán cho văn học, nghệ 
thuật một nhiệm vụ “chính trị” khô khan, giản đơn, nhất thời nào, 
mà hiểu nó như một sứ mệnh, một sức mạnh vốn có của văn học, 
nghệ thuật chân chính. 

Cách suy nghĩ đó tôi cho là rất mới. Tuy vậy, vẫn có những nội 
dung của nghị quyết chưa đi vào cuộc sống, vì sao? Thứ nhất, giữa 
định hướng và hiện thực cuộc sống vẫn còn độ vênh nhất định, cho 
nên nhà văn có sự lúng túng, viết như thế nào để không rơi vào 
công thức, để không rơi vào bôi đen; và viết như thế nào để người 
đọc cảm thấy không nhạt nhẽo. Có lẽ vì thế mà một số nhà văn 
trốn vào đề tài lịch sử, vào đề tài đời thường, viết cái giải trí, nhẹ 
nhàng, vì không giải quyết được vấn đề về tư duy. Thứ hai, cũng 
xin nói thật là từ nghị quyết của Đảng đến sự chỉ đạo, tổ chức thực 
hiện ở cấp Trung ương cho tới cấp cơ sở vẫn còn vướng do chưa 
nắm vững quy luật vận động và phát triển tác động vào đời sống 
văn học thời kỳ hiện đại. Tôi đã tiếp xúc với một số người có nhiệm 
vụ chỉ đạo văn học ở Trung ương và địa phương, thấy họ chưa tiếp 
thu đầy đủ những tư tưởng mới trong nghị quyết, cho nên chỉ đạo 
theo kiểu cũ, làm cho người viết thấy độ tin cậy của sự chỉ đạo đó 
không cao. 

Nhà thơ Hữu Việt: Hiện nay rất nhiều cây bút trẻ thích viết, 
công bố và bán tác phẩm trên mạng xã hội..., tóm lại là đầy đủ quy 
trình như với một cuốn sách In. Liệu đã đến lúc chúng ta cần thừa 
nhận “văn học mạng” như một thực thể văn học hay chưa? Và Hội 
Nhà văn có nên xem xét kết nạp những cây bút thật sự có tài của 
“văn học mạng” vào Hội, bình đẳng như các nhà văn “sách giấy”, 
bởi vì thu hút được thế hệ trẻ hôm nay, chính là gây dựng tương lai 


cho văn học ngày mai? 


1834 ¿VÀ là; 


Nhà phê bình văn học Đỉnh Xuân Dũng: Không chỉ người 
viết trẻ mà có cả những nhóm tư nhân đang tìm mọi cách để phát 
triển văn học mạng, và họ đã phần nào làm được. Đúng là ta vẫn 
tập trung đến văn học viết in giấy, còn việc tập hợp, thu hút những 
người viết văn học mạng có dấu hiệu tài năng thật sự thì hầu như 
các tổ chức hội văn học chưa tiếp cận hoặc bỏ qua. Muốn thực hiện 
điều này đòi hỏi thay đổi tư duy của người quản lý, sự chỉ đạo từ bên 
trên với các hội, tạo ra tính đa dạng trong hoạt động của các hội. 
Tính đa dạng đó có đủ khả năng để điều chỉnh, định hướng sáng tác 
bằng những phương thức mới, chứ không chỉ theo cách cũ. 

Nhà thơ Hữu Thỉnh: Trong văn học, cái gì hay, đích thực thì 
dù xuất hiện ở đâu, trước sau nó cũng sẽ đọng lại và được đánh giá 
một cách công bằng. Tôi rất tin như vậy. 

Nhà thơ Hữu Việt: Qua buổi trò chuyện này, có thể thấy hiện 
thực cuộc sống và văn học còn rất bề bộn, đang trong quá trình vận 
động phúc tạp, chưa định hình; còn đó những thách thức nhưng 
cũng là cơ hội cho nhà văn thỏa sức sáng tạo. Để có tác phẩm lớn 
ngang tâm thời đại thì cần phải có tác giả lón; tác giả lớn là người 
mang khát vọng và hoài bão lón, có tầm nhìn xa trông rộng, tư duy 
sâu sắc, có kiến thức uyên thâm, gắn bó máu thịt với những vấn đề 
lớn lao của đất nước, dân tộc. Ở góc độ nghề nghiệp, Hội Nhà văn 
Việt Nam và các Hội văn học, nghệ thuật địa phương cần tiếp tục đổi 
mới sâu sắc hơn về tư duy tổ chức, phương thức hoạt động, tập hợp 
những cây bút tiêu biểu, đặc biệt là lực lượng trẻ, vì sự phát triển 
của nền văn học Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc và hội 
nhập, hướng tới các tác phẩm đỉnh cao, xứng tầm thời đại. 

Nhà thơ Hữu Thỉnh: Đúng là như vậy. Chúng tôi đang làm 
tất cả những điều đó. Nhưng cũng phải nói cho công bằng, dù các tổ 


chức Hội có cố gắng bao nhiêu thì vai trò cá nhân của văn nghệ sĩ 
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vẫn là quyết định. Không ai có thể làm thay được. Vấn đề là, trong 
lĩnh vực đặc biệt tỉnh tế này, Hội phải làm sao cho hội viên cảm thấy 
có một người bạn lớn, cùng chia sẻ, gần gũi, ấm áp, biết đánh giá 
đúng mọi cống hiến. Mọi đổi mới phương thức lãnh đạo, quản lý đều 
phải nhằm hiểu biết tài năng, khuyến khích tài năng, trân trọng tài 
năng, đánh giá đúng tài năng. 

Chăm sóc, phát hiện, bồi dưỡng các tài năng trẻ được coi là một 
trong những nhiệm vụ hàng đầu của các tổ chức Hội. Mỏ các hội 
nghị chuyên đề, mở lớp bồi dưỡng, cử đi học các lớp tập huấn, tham 
gia giao lưu quốc tế, mở các cuộc thì tài, ưu tiên xét kết nạp hội viên 
mới... Vấn đề còn lại là, các tài năng trẻ cần chuẩn bị một nội lực 
đổi dào để có thể đi xa, đi bền, xứng đáng với nhân dân và thời đại 


của mình. 
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NHỮNG Nỗ LỰC KHÁNM PHÁ ĐA CHIỀU ©0N NGƯỜI 
HIỆN THỰC TRŨN6 VĂN HC HÔM NAY" 


1. Trong hoạt động của tư duy con người, từ buổi bình minh của 
lịch sử loài người đến nay, có hai con đường, hai khát vọng chính: 
khám phá cái ngoài mình (tự nhiên) và khám phá chính mình (con 
người). Hai con đường đó, hai khát vọng đó chỉ có bắt đầu mà không 
có kết thúc, dù hôm nay hay mai sau. Học giả Francis Macdonald 
Cornfort trong tác phẩm “Chủ nghĩa khắc kỷ - phong cách sống bản 
lĩnh và bình thản” đã có một nhận xét táo bạo về lịch sử triết học thế 
giới: “Triết học tiền Socrates với công cuộc khám phá £ự nhiên; triết 
học Socrates bắt đầu với công cuộc khám phá tâm hồn con người". 
Có lẽ, còn táo bạo hơn, khi nhà thuyết giáo nổi tiếng Krishnamutri 
trong tác phẩm “Định kiến và đổi thay” đã đưa ra nhận xét: “Con 
người đã phân tích bản thân mình trong hàng ngàn năm và chẳng 
sản sinh ra kết quả gì ngoài văn chương”. Phải chăng nhận xét đó 
có phần phiến diện, song mặt khác, nó nhấn mạnh vai trò, ưu thế 
đặc biệt của văn học, nghệ thuật trong việc “phân tích” con người, 
phân tích “bản thân mình”. Đến C. Mác, cách đây hơn 170 năm, 
trong “Hệ tư tưởng Đức” đã khẳng định rằng, trong sự phát triển 


của xã hội loài người, con người có hai hình thức sẵn xuất: sản xuất 


* Đăng trên Báo Văn nghệ, số 13-2021, ngày 27/3/2021. 

1. Chủ nghĩa khắc kỷ - phong cách sống bản lĩnh và bình thản, Nxb. Công 
thương, Hà Nội, 2019, tr.33. 

2. Krishnamutri: Định kiến và đổi thay, Nxb. Hà Nội, 2019, tr.70. 
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vật chất và sản xuất tỉnh thần. Nếu sản phẩm cuối cùng của sản 
xuất vật chất là toàn bộ của cải vật chất đáp ứng nhu cầu vật chất 
của con người, thì sản xuất tỉnh thần, sản phẩm cuối cùng của nó, 
theo C. Mác chưa phải chỉ là các công trình, các tác phẩm văn hóa, 
khoa học, văn học, nghệ thuật, mà sâu xa hơn, thông qua các sản 
phẩm cụ thể, rất đa dạng trên, sản phẩm cuối cùng, mục tiêu của 
sản xuất tĩnh thần là góp phần trực tiếp tạo ra nhân cách, là nuôi 
dưỡng các giá trị của nhân cách con người. Nêu ra một vài nhận xét 
trên đây của các nhà khoa học thuộc các trường phái khác nhau để 
có thể rút ra một quy luật, một vai trò đặc trưng của văn học, nghệ 
thuật, đó là sứ mệnh “khám phá”, “phân tích” con người. Đó là chức 
năng, là nhu cầu nội tại, là lý do khẳng định sự tồn tại và phát triển 
của văn học, nghệ thuật nhân loại, dù đó là trong quá khứ xa xăm 
hay trong hiện tại và tương lai phát triển của văn học, nghệ thuật. 
Thực hiện sứ mệnh đó, trong lịch sử hàng ngàn năm của mình, 
văn học, nghệ thuật nhân loại nói chung, văn học, nghệ thuật của 
các dân tộc, các quốc gia nói riêng, đã sáng tạo ra muôn vàn cách 
khác nhau, độc đáo riêng có của mình. Vì thế, con người, trong sự đa 
dạng, phức tạp, luôn luôn vận động, biến đổi của nó, đã hiện ra cực 
kỳ sinh động, hấp dẫn như chính lịch sử của mình. Mỗi thời kỳ phát 
triển của văn học, nghệ thuật đều tạo ra những thành quả riêng 
trong sự khám phá, phân tích con người khác nhau, có khi tư tưởng 
là ngược nhau, nhưng không hề có sự phủ định sạch trơn mà là sự 
nối tiếp nhau, không ngừng nỗ lực tạo nên bước tiến của sự sáng tạo 
trong quá trình khám phá con người. Văn học, nghệ thuật Việt Nam, 
vì thế, trong lịch sử của mình, không nằm ngoài quy luật ấy. Xuất 
phát từ suy nghĩ đó, tôi có mong muốn bàn về bước phát triển mới 


trong tư duy sáng tạo của văn nghệ sĩ nước ta hiện nay đang nỗ lực 
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khám phá đa chiều về con người và đặt nó trong sự đối sánh với giai 
đoạn lịch sử văn học trước đó. 

2. So với giai đoạn đất nước có chiến tranh (1945-1975), văn 
học, nghệ thuật nước ta hiện nay đang có những biến đổi, biến động, 
tự vận động mạnh và sâu, đang nỗ lực tự vượt mình, tự đổi mới mình 
trên nhiều phương diện, đặc biệt thể hiện ở tư duy sáng tạo mà có 
người gọi là sự biến đổi của hệ hình tư duy. Song, nếu nhìn từ đổi 
mới đến nay, mặc dầu đã qua hơn 30 năm, sự biến đổi đó chưa dẫn 
tới sự định hình, không ít tác giả còn đang trong giai đoạn tự tìm 
tòi, thể nghiệm, trong đó có cả người không tự vượt được chính mình 
hoặc “đứt gánh” giữa chừng, phải tìm một hướng mới. Trong một bài 
nghiên cứu khác, tôi đã bắt đầu suy nghĩ tới vấn đề này: “Văn học, 
nghệ thuật Việt Nam đương đại - những biến đổi và những ẩn số”. 
Nối tiếp suy nghĩ đó, trong bài viết này xin làm rõ vấn đề trên hơn 
một chút, vì vậy những dẫn chứng nêu ra trong đây chủ yếu là các 
tác phẩm được xuất bản trong 5 năm gần đây (từ năm 2016 đến nay) 
và không có mục đích đánh giá tác phẩm, tác giả mà chỉ để minh 
chứng cho quá trình đang biến đổi của văn học Việt Nam hiện nay. 

Nhìn tổng quát, có thể nhận thấy hai xu hướng lớn của sự biến 
đổi trên: Một là, các đề tài quen thuộc, “truyền thống” được nhìn 
nhận, khám phá và thể hiện theo hướng mới, hệ hình tư duy khác 
trước. Hai là, sự bộc lộ, thể hiện và “khúc xạ” ngày càng mạnh và 
sâu thế giới tỉnh thần, “nội cảm” của người nghệ sĩ trước tác động 
đa chiều, phức tạp của hiện thực. Thử tìm hiểu các biểu hiện cụ thể 
của hai xu hướng trên qua một số tác phẩm văn học xuất hiện mấy 
năm gần đây. 

Đề tài lịch sử (cả xa xưa và cả kề cận hiện tại) được nhiều 
nhà văn trở về với tâm thế mới, cách nhìn mới. Có cách thể hiện cố 


gắng cao nhất trung thành với lịch sử, với quá khứ chiến tranh của 
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người trong cuộc, đặc biệt là các nhật ký, hồi ký. Những nhật ký, hồi 
ký như “Được sống và kể lạ? (Trần Luân Tín), “Nhật ký đời lính” 
(Nguyễn Đình Thắng), “Đi qua chiến tranh” (Vũ Bình Lục), “Hà Nội - 
mũ rơm và tem phiếu” (Trung Sï), “Sống thời bao cấp” (Ngô Minh), 
“Kỷ vật của cha” (Võ Văn Trường)... đều đi theo hướng ấy. Không chỉ 
hồi ký, nhật ký, mà cả một số tác phẩm văn xuôi, kể cả tiểu thuyết 
lịch sử, cũng xuất phát từ cảm hứng tái hiện chân thật quá khứ dựa 
trên nỗ lực tìm hiểu lịch sử và cảm nhận mới của người viết. Các 
tác phẩm như “Chủ đất” (Chu Thị Minh Huệ), “Số phận không định 
trước” (Nguyễn Khắc Phê), “Chuyện năm 1968” (Trầm Hương), “Gió 
Thượng Phùng” (Võ Bá Cường), “Tháng năm sen nở (Cổ Nguyệt 
Quang), “Lửa bên dòng Cổ Chiên” (Triệu Văn Bé), “Hùng binh” 
(Đặng Ngọc Hưng), “Gió bụi đây trời” (Thiên Sơn)... Không chỉ tiểu 
thuyết mà nhiều truyện ngắn về đề tài lịch sử được xuất bản từ năm 
1986 đến nay cũng đi theo hướng trên... Cái mới trong việc trở về đề 
tài lịch sử không phải nhằm giải thiêng lịch sử mà khám phá chiều 
sâu, tính cụ thể lịch sử, những vấn đề của chính lịch sử mà tác giả 
suy ngẫm, phát hiện và đặc biệt là nhìn nhận con người lịch sử - 
quá khứ trong tính hiện thực, đa chiều của nó, làm rõ và sâu hơn 
số phận những con người bình thường trong lịch sử đó. Cái vĩ mô, 
cái đại tự sự không bị phủ định, chối bỏ mà là từ khám phá ở chiều 
sâu nhất cái vi mô, cái số phận con người mà nhà văn đạt tới cái đại 
tự sự, cái vĩ mô. Tất nhiên, không phải nhà văn nào cũng có khát 
vọng, có cảm hứng đạt tới cái vi mô của lịch sử, song đối với nhiều 
tác phẩm, con đường đạt tới cái đại tự sự đã khác trước rất nhiều. 
Xuất phát từ đời thường, từ số phận con người, từ tái hiện cái vốn có 
và đặc biệt từ sự suy ngẫm, nghiền ngẫm lịch sử, cái đại tự sự hiện 


ra trong tất cả cái vi mô, cái cụ thể, cái đơn nhất. Có phải là đại tự 
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sự không trong hai câu thơ giản dị với những hình ảnh, chi tiết cụ 
thể của Lê Bá Dương: 

Đo lên Thạch Hãn xin chèo nhẹ 

Đáy sông còn đó bạn tôi nằm. 

Hay trong cảm xúc đau lòng của Nguyễn Khoa Điềm khi nhà 
thơ đứng trước hầm của chị Đặng Thùy Trâm: 

Chiếc hầm nhỏ sâu như tròng mắt 
Nhìn vào ta ngơ ngác, bơ vơ. 

Âm vang của một thời kỳ lịch sử, nỗi đau, sự hy sinh của con 
người và sự nhắn nhủ đau đớn với con người đang sống hôm nay về 
những hy sinh, mất mát trong quá khứ. Tôi nghĩ rằng, những tiểu 
thuyết lịch sử của Nguyễn Xuân Khánh, của Hoàng Quốc Hải, của 
Uông Triều, của Vũ Ngọc Tiến, của Phạm Quang Đẩu, của Lê Hoài 
Nam, của Chu Thị Minh Huệ... ở mức độ và hiệu quả nghệ thuật 
khác nhau, đều đi theo hướng trên. Những con người hiện thực dưới 
cái nhìn tỉnh táo, đa chiều, nhân văn đã hiện lên chân thật trong 
những tác phẩm trên, cái đại tự sự cũng ẩn sâu trong đó. 

Cùng với sự xuất hiện và những kết quả đáng mừng của các 
thể loại nhật ký, hồi ký, các tiểu thuyết về đề tài lịch sử, những tác 
phẩm viết về cuộc sống hiện tại, hiện thực hôm nay cũng thể hiện 
rất rõ sự biến đổi sâu sắc của tư duy nghệ thuật trên hai phương 
diện: sát gần với hiện thực, nhìn nhận cuộc sống và số phận con 
người trong tính đa chiều của nó và sự bộc lộ ở mức độ đậm sâu thế 
giói nội cảm của người sáng tạo trước tác động hoặc trực tiếp hoặc 
gián tiếp của đời sống. Thử lấy một số dẫn chứng, không nhất thiết 
là tiêu biểu, qua chọn lọc ít nhiều chủ quan của người viết, về hai 
dạng tư duy trên. 

Ở dạng thứ nhất, tôi bị bất ngờ với cảm hứng đời thường và 
không có vẻ gì là “sáng tạo”, nhưng lại có sự phát hiện thông minh 


mà nhẹ nhàng qua tác phẩm với cái tên cũng rất đời: “Chuyện của 
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các nhân vật có thật trên đời” của Võ Thị Xuân Hà. Và thời gian qua, 
đã xuất hiện rất nhiều tập truyện ngắn, đặc biệt là của các nhà văn 
nữ, mặc dầu không kể lại “nhân vật có thật” như Võ Thị Xuân Hà 
nhưng đều có chung một cảm hứng: tập trung phát hiện và tái hiện 
số phận thật của con người với tất cả nỗi đau, sự chịu đựng, nỗ lực 
vượt qua số phận, giữ gìn những gì tốt đẹp còn lại trong phẩm chất 
vốn có của họ và cả những bi kịch giáng vào cuộc đời họ. Qua việc 
khắc họa các số phận đó, tác giả đồng thời lên án quyết liệt những 
cái xấu, cái ác, những kẻ biến chất, thoái hóa... Có tác phẩm khá 
thành công và có cả những tác phẩm còn trong quá trình tìm kiếm, 
hoặc theo hệ hình tư duy truyền thống, hoặc cố gắng tự vượt mình, vì 
thế những tác giả dẫn chứng sau đây chỉ nhằm nói về xu hướng mới 
trên, mà không có ý đánh giá cụ thể từng tác giả. Với suy nghĩ đó, 
chỉ xin nêu một số trong các tác giả mà tôi đã đọc trong 5 năm qua. 
Vì vậy, những tên tác giả nhắc đến chỉ theo trình tự tác phẩm mà 
tôi đã đọc, không có ý định sắp xếp theo một tiêu chí nào, đó là: Đinh 
Phương, Nguyễn Trọng Tân, Hải Chi, Văn Lừng, Hiền Hòa, Trác 
Diễm, Nguyễn Bình Phương, Phạm Xuân Đào, Nguyễn Trí, Thăng 
Sác, Nguyễn Thị Bích Vượng, Mộc Miên, Đặng Lưu San, Cao Thanh 
Mai, Hoàng Nhật Tuyên, Ngô Thanh Vân, Hồ Văn, Tống Ngọc Hân, 
Tô Nguyên Ngã, Nguyễn Ngọc Tư, Nguyễn Thị Minh Hoa, Nguyễn 
Thị Loan, Đào Phạm Thùy Trang, Diệu Ái, Bảo Thương, Lâm Vân 
An, Võ Thị Xuân Hà, Bích Ngân, Trần Văn Tuấn... Họ có vị trí rất 
khác nhau trên văn đàn, sống và viết ở nhiều vùng miền trên cả 
nước, song phần lớn đều lựa chọn viết về đời thường, hằng ngày; đều 
xây dựng những nhân vật hiện thực được soi chiếu từ nhiều góc độ 
khác nhau, đa chiều để tạo nên những hình tượng sát gần với cuộc 
đời thực, không tô vẽ, không lý tưởng hóa, không lãng mạn hóa theo 
cách tư duy vốn khá phổ biến trước đây. Song, cũng không nên cho 
rằng, họ đang trở về chủ nghĩa hiện thực phê phán cách đây 80 năm, 
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bởi chỗ đứng và tầm nhìn, cách nhìn của họ phù hợp với tâm thế xã 
hội và niềm tin của họ vào cuộc đời là điểm tựa cho sự dũng cảm 
“can thiệp” vào những vấn đề bức xúc của hiện thực. 

Nếu trong những tác phẩm của các tác giả trên, hiện thực trần 
trụi trộn lẫn ánh sáng và bóng tối, thiện và ác và số phận con người 
được phát hiện ở tận chiều sâu, phức tạp của nó, có nghĩa là hiện 
thực được tái tạo trong cảm nhận, đánh giá riêng của người viết, 
song vẫn giữ vị trí nổi trội, thì những năm gần đây lại xuất hiện 
những tác phẩm đi theo chiều hướng ngược lại. 

Ỏ dạng thứ hai, hiện thực trực tiếp Tài lại phía sau, đôi khi chỉ 
cảm nhận thấy bóng dáng của nó, mà nổi trội lên là thế giới nội cảm, 
nghĩ suy, trăn trở, cảm xúc - buồn, vui, xót đau, băn khoăn, dằn 
vặt... có tính chất cá thể, cá nhân của người viết. Có người cho đó là 
trào lưu hiện đại, thậm chí hậu hiện đại. Tôi nghĩ rằng, đó là quá 
trình vận động bên trong của hệ hình tư duy sáng tạo khi văn học 
đang trong quá trình tìm kiếm giữa bản sắc dân tộc và nỗ lực vươn 
tới hiện đại hóa. Quá trình đó chưa thể kết thúc, chưa thể định hình 
và không phải là độc tôn, mà cùng với dạng thứ nhất tạo nên bức 
tranh đa sắc của sự sáng tạo trong giai đoạn văn học đang tự vượt 
mình này. Có lẽ, cần một sự cảm nhận, tiếp nhận theo hướng mới để 
có thể “đồng hành” với các tác giả theo hướng sáng tạo này. Và ngay 
trong hướng mới này cũng chưa tạo sự nhất quán và ít nhiều pha 
trộn trong sự tìm kiếm, lựa chọn giữa truyền thống và cách tân. Xin 
tạm lấy một số dẫn chứng mà tôi đã được đọc trong thời gian qua để 
minh chứng - trong sự chưa thật chắc chắn lắm - cho xu hướng trên. 
Về văn xuôi, như các tác phẩm “Sương gió bơ vở (Nguyễn Hồng 
Tình), “Người đàn bà vẽ hoàng hôn” (Trác Diễm), “Những thành phố 
trôi dạt” (Nguyễn Vĩnh Nguyên), “Trăng tang” (Trusa), “Ngôi nhà 
của cỏ” (Nhụy Nguyên), “Những cánh cửa đều mở” (Tiểu Quyên), 
“Những đóa hoa lạ nhà” (Hồ Huy Sơn), “Tôi cần một cái khuôn khác, 
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méo mó cũng được” (Lê Bùi Thảo Nguyên), “Sóng có bao giờ thẳng” 
(Bùi Tiểu Quyên), “Biên sử nước” (Nguyễn Ngọc Tư)... 

Về thơ có “Dưới trăng và một bậc cửa” (Nguyễn Quang Thiều), 
“Thời tái chế” (Mai Văn Phấn), “Sa hông” (Nguyễn Linh Khiếu), “Lũ 
buồn hoang” (Miên Di)... Những thể nghiệm sáng tạo trên không 
phải ai cũng đạt tới thành công, song, rõ ràng đã xuất hiện một xu 
hướng mới có triển vọng góp phần cho sự đa dạng, đa thanh, đa sắc 
màu, cá thể hóa của sự sáng tạo. Khát vọng khám phá chiều sâu 
của hiện thực và con người “hiện thực” và bộc lộ chính mình từ tác 
động của đời sống là những dấu hiệu nổi bật của văn học những 
năm gần đây. Chính vì thế, con đường sáng tạo là không giới hạn, 
nhà văn không bao giờ thỏa mãn với cái mình đã viết ra, vì thế giới 
bên ngoài con người và thế giới bên trong con người là vô thủy, vô 
chung, như cảm nhận của cố nhà thơ Nguyễn Phan Hách khi nghĩ 
về Đỗ Phủ: 

Đỗ Phủ viết làm gì 

Mà viết nhiều như thế 
Đối rách suốt một đời 
Dòng thơ như dòng lệ 

3. Có những đặc trưng mới trong việc thể hiện, khám phá, 
“nghiền ngẫm” hai thế giới trên trong văn học hôm nay, so với văn 
học thời chiến tranh và thời bao cấp. Văn học gia1 đoạn trước nghiêng 
hẳn theo hướng cổ vũ, vẫy Øọi con người vươn lên cái cao cả, cái anh 
hùng, văn học hôm nay luôn có khát vọng “can thiệp trực tiếp” vào 
các vấn đề đang đặt ra trong cuộc đời và số phận con người. Văn 
học thời trước chủ yếu nghiêng hẳn về miêu tả xu hướng chính yếu, 
chủ đạo của cuộc sống; văn học hôm nay luôn nhìn cuộc đời trong tất 
cả tính phức tạp và sự vận động đa chiều của nó. Văn học thời trước 
chủ yếu là miêu tả, tái hiện hiện thực; văn học hôm nay tập trung 


phát hiện, lý giải, phân tích hiện thực. Văn học thời trước chú trọng 
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nhiều hơn cái ta, cái chung; văn học hôm nay chú trọng khám phá 
cái cá thể, cái đơn nhất. Văn học thời trước là tiếng nói “đại diện”; 
văn học hôm nay là tiếng nói của chính chủ thể sáng tạo... 

Một vài so sánh như vậy không có nghĩa là chỉ ra sự đối lập 
giữa hai giai đoạn văn học mà chỉ nhằm làm rõ hơn đặc trưng, sự 
vận động, phát triển của tư duy nghệ thuật và việc thực hiện chức 
năng của văn học theo những phương thức khác nhau, từ đó ta thấy 
rõ hơn bước tiến hợp quy luật của văn học theo tiến trình lịch sử. Cái 
khác trước đây không phải bao giờ cũng là cái đối lập, loại trừ nhau, 
mà là sự vừa nối tiếp, kế thừa, vừa là sự phủ định biện chứng để 
từng bước tạo ra cái mới, sự phát triển khi tiến trình đã chín muôi. 
Có một vài biểu hiện ngộ nhận về vấn đề này có thể trao đổi để cùng 
nhau ởđi tới cái nhìn toàn diện hơn. 

Khám phá số phận cụ thể của con người là một hướng sáng tạo 
mới so với văn học trước đây nghiêng nhiều vào khẳng định cái ta, 
cái chung, cái điển hình. Nhưng nội hàm của cái cá thể là gì? Đâu 
phải chỉ là sự cô đơn, là đau buồn, là bi kịch, thậm chí là nhu cầu 
sinh lý, là tình dục... Cái cá thể còn bao hàm trong đó sức sống, khát 
vọng vươn lên, tự khẳng định bản lĩnh, những tình cảm phong phú 
của con người và cả những dằn vặt, tự điều chỉnh, tìm kiếm... Vậy 
tại sao có người cho rằng, khám phá cái cá thể là tìm đến dấu hiệu 
thứ nhất trên, còn khi viết về dấu hiệu sau là rơi vào “tư duy cũ”, là 
miêu tả cái ta, cái chung? Vì xuất phát từ quan niệm thiếu toàn diện 
trên nên có một xu hướng sáng tạo chỉ coi việc miêu tả nỗi buồn, 
sự cô đơn, sự mâu thuẫn nội tâm, tình dục, nhu cầu sinh lý, nỗi 
đau của cá nhân... là đổi mới, là sáng tạo, là hiện đại. Chỉ có thể 
nhìn nhận để khám phá con người hiện thực một cách toàn diện 
mới có thể đi tới chiều sâu của sự sáng tạo nghệ thuật và từ đó, chỉ 
từ đó, mới đạt tới sự khám phá xã hội, vì như C. Mác trong thư gửi 


Annekov đã viết: “Xã hội là gì, nếu đó không phải là sản phẩm của 
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hành động có qua có lại của những con người”, có nghĩa là cái cá thể, 
cái cá biệt không bao giờ tồn tại riêng nó, mà “chỉ tổn tại trong mối 
liên hệ dẫn tới cái chung. Cái chung chỉ tổn tại trong cái cá biệt, 
thông qua cái cá biệt”. 

Lại cũng có khuynh hướng cho rằng, văn học chỉ quan tâm đến 
số phận con người, đến việc bảo vệ hạnh phúc của con người, mà vì 
thế không liên quan đến chính trị. Đúng là có một thời kỳ chúng 
ta rơi vào quan điểm ít nhiều máy móc, nông cạn, khi đòi văn học, 
nghệ thuật phục vụ trực tiếp cho nhiệm vụ chính trị cụ thể, trước 
mắt, vì vậy, đã xuất hiện, ra đời những tác phẩm tuyên truyền thô 
thiển, chỉ có ý nghĩa nhất thời. Song, khi văn học hướng tới việc nỗ 
lực khám phá đa chiều con người hiện thực, số phận những cá thể 
thì không có nghĩa là sáng tác văn học đó tách rời hay độc lập, không 
liên quan gì đến chính trị. Miêu tả con người cụ thể, hiện thực là 
miêu tả các quan hệ của con người, là miêu tả tác động của các quan 
hệ đó đến con người. Không có các quan hệ đó (với thiên nhiên, với 
xã hội, với người khác và với chính mình), con người không tổn tại. 
“Bản chất của con người rất giống với loại ong. Một con ong không 
thể sống cô độc: nó sẽ chết khi bị cô lập”. Mà xét cho cùng, chính trị 
là một kết quả của các quan hệ của con người. Tôi nhớ, khi có nhà 
phê bình hỏi Olga Tokarczuk - nữ nhà văn được giải Nobel văn học 
năm 2019 với tác phẩm “Flights” về tác phẩm của bà có liên quan 
đến chính trị không, bà đã trả lời: “Sách của tôi không “chính trŸ. 
Tôi không nêu vấn đề chính trị. Chúng tôi chỉ mô tả đời sống, nhưng 
khi chúng ta quan sát đời người, chính trị len lỏi vào khắp nơi”. 

4. Những điều trình bày trên đây đều xuất phát từ một cảm 


nhận rằng, văn học nước ta hiện nay đang tự vận động, tự vượt mình, 


1. Viết và đọc. Chuyên đề mùa đông 2019, Nxb. Hội Nhà văn, Hà Nội, 
2019, tr.288. 
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đang biến đổi thầm lặng nhưng rất sâu sắc thể hiện rõ ràng trong 
tư duy sáng tạo của các nhà văn ở tất cả các thế hệ, đặc biệt ở thế 
hệ 7x, 8x, thậm chí trẻ hơn nữa là 9x. Sự biến đổi, vận động đó chưa 
kết thúc, còn cần một thời gian, không thể nôn nóng. Với đặc điểm 
đó, liệu đã có thể xây dựng hay xác định hệ giá trị của nó chưa? Tôi 
nghĩ rằng, có thể thực hiện công việc đó ở ba phương diện sau: 

Thứ nhất, cần vượt qua các quy định trước đây có những nội 
dung đã không phù hợp với thực tiễn mới về tiêu chuẩn đánh giá 
tác phẩm, tác giả. Ví dụ, 4 tiêu chuẩn của nhà văn có tính đảng và 
4 tiêu chuẩn của tác phẩm có tính đảng. Những quy định đó, nhìn 
ở góc độ chính trị tổng quát không sai nhưng không thể áp dụng để 
xác định hệ giá trị của văn học, nghệ thuật đang ở giai đoạn quá độ 
này (như trình bày ở trên). 

Thứ hai, vừa tổng kết vừa dự báo thực tiễn đang vận động. Ở 
phương diện này, tôi đồng tình với chủ đề và những gợi ý về nội dung 
hội thảo: xác định yêu cầu khách quan cần xây dựng hệ giá trị văn 
học, nghệ thuật, nhận diện £hực trạng biến đổi đang diễn ra của hệ 
giá trị và từ đó chỉ ra tình trạng thiếu chuẩn mực, thậm chí loạn giá 
trị. Đây là các vấn đề có ý nghĩa cả lý luận và thực tiễn. 

Thứ ba, thực ra, những điều trình bày trong bài viết này nhằm 
góp một tiếng nói về bước đầu tổng kết thực tiễn văn học đang biến 
đổi để đi tới một dự cảm rằng: Hai giá trị căn cốt nhất của văn học 
Việt Nam, dù nó đang biến đổi và vận động, vẫn giữ vai trò tạo nên 
cả nền văn học này: một là, năng lực đồng hành để khám phá sự 
thật đời sống, số phận con người và dân tộc; hai là, phẩm chất nhân 
văn trân trọng, bảo vệ con người và cuộc sống vì hạnh phúc con 
người. Dù nó có đổi thay hệ hình tư duy như thế nào, dù nó có tìm 
tòi cách thể hiện mới ra sao thì cái đích cuối cùng, cái tạo ra giá trị 


của nền văn hóa này vẫn phải đạt được hai giá trị căn cốt đó. 
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SỰ THẬT ĐỬI SỐNG VÀ LÝ TƯỞNG XÃ HỘI - 
THẤM MỸ TR0NB VĂN HỌC, NGHỆ THUẬT HÔM NAY” 


Lịch sử văn học, nghệ thuật nhân loại đã trải qua những thời 
kỳ vận động và phát triển vô cùng phong phú và phức tạp, đi từ cổ 
đại, trung đại đến tiền hiện đại, hiện đại và như một nhận định của 
một số nhà nghiên cứu, thế kỷ qua, đã bước vào thời hậu hiện đại. 
Trong sự vận động đó, chức năng, đặc trưng, hệ hình tư duy cũng 
luôn có sự biến đổi mạnh và sâu. Đến nay, những biến đổi đó cũng 
chưa có dấu hiệu định hình, phía trước còn nhiều ẩn số của sự phát 
triển. Song, dù ở một thời kỳ nào và thuộc vào trào lưu, phương pháp, 
trường phái... nào, thì có lẽ, bằng những con đường có thể hết sức 
khác nhau, văn học, nghệ thuật đích thực của nhân loại đều có một 
đặc trưng bản chất và vĩnh hằng của sự sáng tạo, đó là niềm say mê 
phát hiện sự thật của đời sống, của số phận con người, khát vọng 
đem tới cho con người những ]ý tưởng cao quý và gieo trồng niềm tin 
cho con người vào chính sức mạnh và phẩm giá của mình. Đó cũng 
chính là lý tưởng xã hội - thẩm mỹ của sáng tạo văn học, nghệ thuật 
chân chính. Và ngay cả khi, trong sáng tác của thời kỳ được gọi là 
hậu hiện đại với những tìm tòi, cách viết (écriture) rất mới và lạ thì 
trong chiều sâu tư duy sáng tạo, người sáng tạo đích thực cũng gửi 
gắm trong tác phẩm của mình khát vọng trên theo tầm nhìn, cách 


nhìn, tâm thế và quan niệm thẩm mỹ của mình. Lịch sử nghệ thuật 


* Đăng trên Tạp chí Cộng sản, tháng 7/2020. 
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đã minh chứng điều đó ở tất cả các nền văn học, nghệ thuật của các 
dân tộc, kể cả những lúc, những nơi, về mặt xã hội, văn học, nghệ 
thuật nảy sinh và phát triển trong những thời kỳ đen tối và đau 
thương nhất đối với con người. Tất nhiên, không phải tác phẩm, tác 
giả cụ thể nào cũng đạt được hay cần phải có sự thống nhất của hai 
đặc điểm đó, song đối với một nền nghệ thuật, một thời kỳ phát triển 
văn học, nghệ thuật, sự thiếu hụt một trong hai dấu hiệu trên sẽ 
làm giảm đi rõ rệt khả năng, sức mạnh tác động tích cực của nó đối 
với xã hội và con người. 

Văn học, nghệ thuật của chúng ta trong những năm dài với 
muôn vàn sự hy sinh để chiến đấu, giải phóng và bảo vệ Tổ quốc đã 
luôn luôn cố gắng tìm tới sự thống nhất giữa hiện thực và lý tưởng, 
giữa sự miêu tả, phát hiện sự thật đời sống và hun đúc cho con người 
những khát vọng, lý tưởng cao quý: độc lập, tự do và thống nhất Tổ 
quốc, mặc dầu sự thực hiện điều đó trong một số tác phẩm còn giản 
đơn, công thức, đôi khi gượng ép nên không đạt tới sức thuyết phục 
nghệ thuật cả hai yêu cầu thẩm mỹ đó, rơi vào sự lựa chọn những 
mô típ quen thuộc và mòn cũ. Song tìm đến sự thống nhất trên là 
khuynh hướng chính tạo nên đặc trưng xã hội - thẩm mỹ của một 
gia1 đoạn đặc thù của văn học, nghệ thuật thời đánh giặc ngoại xâm 
vì những khát vọng và niềm tin cao đẹp của cả dân tộc. 

Mấy năm sau chiến tranh, đặc biệt những năm gần đây đã có 
những dấu hiệu khác trước. Việc phát hiện và miêu tả sự thống nhất 
giữa hiện thực và lý tưởng đã thu hẹp lại tới mức tối đa. Sự không 
bằng lòng với hiện thực là một đặc điểm nổi bật và thấm sâu trong 
nhiều tác phẩm. Những nỗ lực mổ xẻ, phân tích và phát hiện những 
vấn đề bức xúc, gay cấn nhất, chưa tìm ra cách giải quyết trong đời 
sống xã hội và gắn liền với nó là sự không yên tâm, trăn trở nhiều 


khi tới mức đau xót, giận dữ, phản kháng và bi quan đang gia tăng. 
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Những nhân tố đó tạo thành một đặc điểm nổi trội chi phối khuynh 
hướng thẩm mỹ và nội dung của một số không ít tác phẩm những 
năm gần đây. Ba, bốn năm gần đây, do công việc và nếp quen nghề 
nghiệp, đọc khoảng hơn 200 tác phẩm văn học, nghệ thuật, tôi cảm 
nhận rõ đặc điểm đó. 

Nếu như chỉ phê phán đặc điểm mới đó như là dấu hiệu tiêu 
cực, khủng hoảng của văn học, nghệ thuật và của tinh thần, tình 
cảm, khuynh hướng thẩm mỹ của những người sáng tạo văn học, 
nghệ thuật hiện nay thì quả thật là phiến diện và sẽ không hiểu 
được vị trí mới của văn học, nghệ thuật trong một thời kỳ lịch sử 
mà nhu cầu đổi mới đang trở thành bức thiết và cấp bách. Văn học, 
nghệ thuật nhất thiết và cần phải góp tiếng nói trung thực, chủ 
động, trực tiếp “can thiệp” đòi sự biến đổi tích cực của đời sống và 
của con người. Mặt khác, khi xã hội đang phải chứng kiến và đương 
đầu với những cái xấu, cái ác, sự tha hóa, biến chất và trăn trở tìm 
con đường giải đáp những vấn đề lớn chưa có câu trả lời có sẵn... thì 
người sáng tạo văn học, nghệ thuật, với ý thức công dân trung thực 
và khát vọng thẩm mỹ trong sáng, nhất thiết phải lên tiếng không 
phải làm cho con người hoang mang hơn mà nhằm giúp họ có một 
tầm nhìn, cách nhìn vừa tỉnh táo, vừa tự tin trong cuộc đấu tranh 
mới ngày càng phức tạp, cam go. Đứng trước một cuộc đấu tranh 
như vậy lại đang vận động với một tốc độ “chóng mặt”, không cần 
văn học, nghệ thuật như “anh hề đồng” chạy theo nó hay đứng ngoài 
nó. Ở góc độ đó, hiển nhiên đây là dấu hiệu trưởng thành thực sự 
của văn học, nghệ thuật hôm nay. 

Thế nhưng, cùng với sự trưởng thành đó, phải chăng đã xuất 
hiện một sự thiếu hụt mới. Đã có những tác phẩm thiếu hẳn một 
niềm tin vững chãi và ấm áp vào những lý tưởng, khát vọng đẹp 


đẽ của con người và cho con người, của dân tộc và thuộc về dân tộc. 
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Và thậm chí đã xuất hiện những tác phẩm mỉa mai, giễu nhại cuộc 
sống hiện thực hoặc cố ý đánh phá niềm tin của con người vào những 
gì tốt đẹp và cao quý, từ đó gieo vào lòng họ nỗi sợ hãi, sự chán 
chường và ít nhiều sự thù hận về chính cuộc sống mà mình đang 
sống, về chính lý tưởng mà mình đã từng khát khao vươn tới. Con 
người thường khó bị gục ngã mà còn có thể vượt qua trước nỗi đau, 
nhưng dễ bị đánh gục khi niềm tin bị hủy hoại. Hãy lắng nghe một 
đoạn thơ của Bùi Chát với giọng điệu đầy mỉa mai cay độc và xuyên 
tạc trắng trợn: “Tôi gặp gỡ những người cộng sản/ Những người anh 
em của chúng tô1/ Những người làm chúng tôi mất đi ký ức/ Mất đi 
tiếng nói bản thân/ Mất đi những cái thuộc về giá trị/ Chúng tôi còn 
sở hữu duy nhất một điều/ Nỗi sợ...”. 

Gạt sang một bên những kẻ thù địch hoặc cơ hội chính trị tìm 
mọi cách bằng văn học, nghệ thuật bôi đen, phủ định cả lý tưởng 
và cả hiện thực đời sống, thời gian qua, đã xuất hiện một số tác 
phẩm mang đậm âm hưởng bi quan, cảm thấy bế tắc trước những 
vấn đề còn bộn bề, chưa thể tháo gỡ được trong sự biến đổi của cuộc 
sống đương đại. Phải chăng sự thiếu hụt đó có những nguyên nhân 
của nó? 

Nhìn xa, lùi xa hơn một chút về quá khứ, cách đây khoảng 
30 năm, sự đổ vỡ đột ngột, nhanh chóng những mô hình cụ thể của 
chủ nghĩa xã hội trong các nước ở Đông Âu và Liên Xô (trước đây) 
đã tác động rất mạnh đến đời sống tinh thần, tình cảm của chúng 
ta, đặc biệt với những người hoạt động và sáng tạo văn học, nghệ 
thuật - một trong những bộ phận nhạy cảm nhất của xã hội. Sự 
khủng hoảng dẫn tới đổ vỡ đó là một sự thật hiển nhiên, có nguyên 
nhân sâu xa từ những sai lầm nặng nề và những mâu thuẫn tích 
tụ từ lâu trong lòng những mô hình đó nhưng không được khắc 


phục. Thực tế đau xót đó dẫn tới một sự nhầm lẫn, một sự ngộ nhận 
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hoặc một ý định cố tình đồng nhất giữa lý tưởng xã hội chủ nghĩa 
chân chính, đích thực có những nội dung nhân đạo cao quý của nó 
với những biến dạng thô thiển về nó trong các mô hình cụ thể đã 
được xây nặn một cách trái quy luật. Mô hình đó đã bộc lộ tất cả 
những khuyết tật của nó, phải được xây dựng lại để nó từng bước 
tương ứng với lý tưởng xã hội chủ nghĩa. Mô hình cụ thể đó đã đổ 
võ, nhưng lý tưởng xã hội chủ nghĩa cao quý và nhân văn vẫn bám 
rễ sâu sắc trong đời sống và khát vọng của hàng triệu con người. 
Thế nhưng, vẫn có không ít người cứ bám lấy quan niệm đã cũ, đã 
lỗi thời về chủ nghĩa xã hội thời những năm ð0, 60 của thế kỷ XX 
để minh chứng cho suy nghĩ của mình rằng, chủ nghĩa xã hội đã 
tan rã, đã hết thời! Hơn 30 năm kiên trì, kiên quyết và tỉnh táo 
thực hiện đổi mới, vượt qua một quá trình tìm tòi vô cùng gian nan, 
đầy thử thách, cả thành công và vấp ngã, chúng ta đã từng bước 
xác định nội hàm của chủ nghĩa xã hội theo quan điểm đổi mới của 
chúng ta, đó là một xã hội “dân giàu, nước mạnh, dân chủ, công 
bằng, văn minh” với một loạt đặc trưng của nó được xác định minh 
bạch, khoa học trong Cương lĩnh xây dựng đất nước trong thời kỳ 
quá độ lên chủ nghĩa xã hội (bổ sung, phát triển năm 2011). Các 
đặc trưng trên vừa là các giá trị chính trị - xã hội vừa chứa đựng 
trong chiều sâu bản chất của nó là các giá trị thẩm mỹ. Và nếu 
chúng ta cùng nhau thừa nhận rằng, bản chất và sứ mệnh của sáng 
tạo văn học, nghệ thuật đích thực là đào sâu, khám phá và vươn 
tới lý tưởng chân, thiện, mỹ thì nội hàm của chủ nghĩa xã hội theo 
quan điểm đổi mới trên chính là lý tưởng thẩm mỹ của văn học, 
nghệ thuật của dân tộc ta, ngay cả khi có nhà nghiên cứu, phê bình 
văn học, nghệ thuật cho rằng, văn học, nghệ thuật chỉ có một chức 


năng, hay một thuộc tính duy nhất là thẩm mỹ! 
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Thực tiễn đầy thách thức, cam go của hơn 30 năm đổi mới vừa 
qua cho chúng ta một nhận thức mới, rằng, chúng ta không có ảo 
tưởng về một lý tưởng trừu tượng như một giấc mơ đẹp mà không 
có thực hoặc không thể thực hiện được. Để đạt tới những mục tiêu 
của chủ nghĩa xã hội theo quan điểm đổi mới của chúng ta cần phải 
trải qua một quá trình cách mạng sâu sắc, triệt để, đấu tranh cực 
kỳ phức tạp giữa cái cũ và cái mới để có thể từng bước tạo ra sự 
biến đối về chất trên tất cả các lĩnh vực của đời sống xã hội. Quá 
trình đi tới mục tiêu đó lại chưa có tiền lệ. Những tháng năm này, 
dân tộc chúng ta đang sống trong thời kỳ đặc biệt, thời kỳ giao thời, 
thời kỳ quá độ lâu dài nhất thiết phải trải qua với những thành 
tựu và vấp ngã, với những biến đổi mạnh và sâu để đi tới sự phát 
triển đúng hướng. Những kết quả ban đầu của công cuộc đổi mới đã 
giúp chúng ta bình tâm lại để suy nghĩ, đánh giá và định hướng. 
Khoảng cách lớn giữa lý tưởng sáng và hiện thực có nhiều mặt tối 
trên các bình điện của đời sống là một sự thật cay đắng mà chúng 
ta phải thừa nhận. Nhưng lại có một thực tế khác: ngay trong lòng 
cuộc sống đang biến động này, trong tất cả sự phức tạp, bề bộn, pha 
trộn tốt - xấu, thiện - ác, sáng - tối này, cuộc sống đang từng bước 
được tổ chức lại và những mầm mống mới, những giá trị mới đích 
thực theo định hướng mới của chúng ta về chủ nghĩa xã hội đã và 
đang xuất hiện. Nếu điều trên là ngụy biện, là bào chữa, là “tuyên 
truyền lấy được” thì tại sao chúng ta, dân tộc ta lại đạt được những 
thành tựu đáng tự hào trong hơn 30 năm đổi mới vừa qua? Chúng 
ta không tự đội vòng nguyệt quế cho mình, mà đó là sự thực được 
thế giới thừa nhận. Trong công trình đã xuất bản năm 2019, Tiến 
sĩ Parag Khanna, thành viên của Viện Brookings, New America và 
Trường Chính sách công Lý Quang Diệu thuộc Đại học Quốc gia 
Singapore, được Diễn đàn Kinh tế thế giới vinh danh là “Nhà lãnh 
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đạo trẻ toàn cầu”, sau khi phân tích lòng tin thực tế và “thậm chí 
đầy chân thành” của người dân Việt Nam với nhà nước của mình, đã 
viết rất khách quan và thẳng thắn rằng: “Tiến bộ kinh tế và sự mở 
cửa xã hội nhanh chóng của Việt Nam ngay cả khi không đi đôi với 
sự thay đổi chính trị triệt để, đã biến nước này thành một mô hình 
mà hầu hết các nước đang phát triển đều muốn mô phỏng”'. 

Phát triển trong lòng một thời kỳ lịch sử đặc biệt trên - quá 
độ, giao thời, đấu tranh giữa cũ và mới, sự khẳng định của cái mới 
đang trở thành một khả năng hiện thực (không nên nghĩ là một tất 
yếu dĩ nhiên), dù theo cách viết nào - truyền thống hay hiện đại, 
hậu hiện đại, bằng cách riêng của mình, văn học, nghệ thuật đang 
và cần tham gia, “can thiệp” vào cuộc sống để khám phá ở tận chiều 
sâu nhất đặc trưng riêng có của thời kỳ lịch sử này, đúng như ý kiến 
của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng đã bày tỏ trong 
Lễ kỷ niệm 70 năm Ngày thành lập Liên hiệp các Hội văn học, nghệ 
thuật Việt Nam (tháng 7/2018): “Trực tiếp tham gia vào sự nghiệp 
đổi mới đất nước, miêu tả cho hay, cho chân thật, sinh động và có 
sức thuyết phục, sự nảy sinh và phát triển cái mới, cái tốt đẹp, cao 
cả trong đời sống, dũng cảm, nghiêm khắc lên án, phê phán những 
cái xấu xa, thấp hèn, sự thoái hóa, biến chất, tham nhũng, thói hư, 
tật xấu, tệ nạn xã hội, qua đó góp phần tích cực vào thắng lợi của 
sự nghiệp con người, đổi mới và phát triển đất nước, đó chính là 
nhiệm vụ chủ yếu của văn học, nghệ thuật Việt Nam hôm nay và 
nhiều năm tới”. Trong khoảng 3, 4 năm gần đây, do công việc và nếp 
quen nghề nghiệp, tôi đọc khoảng trên 200 tác phẩm văn học, nghệ 


thuật, cảm nhận của người đọc là nhiều nhà văn, nghệ sĩ đang đi 


1. Tương lai thuộc về châu Á: Thương mại, xung đột và văn hóa thế 
ký 21, Nxb. Trẻ, Thành phố Hồ Chí Minh, 2020, tr.404. 
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theo hướng trên, dù đó là tác giả trẻ hay già, chuyên nghiệp hay 
mới vào nghề, viết theo truyền thống tả thực hay hiện đại, trong 
tác phẩm của mình đều khát khao và tâm huyết vừa khám phá 
tính đa chiều phức tạp của hiện thực và số phận con người, vừa cố 
gắng, chân thành nâng niu, bảo vệ cái tốt đẹp, cái thiện, cái cao cả, 
cái sức mạnh vượt qua những cám dỗ, những nỗi đau để vươn lên 
của những người bình thường và qua đó thể hiện thái độ tỉnh táo, 
nghiêm ngặt, quyết liệt đối với cái xấu, cái ác, sự thấp hèn, biến 
chất mà vẫn nhân hậu, ấm áp đối với con người và cuộc sống mà 
mình đang là một thành viên góp phần tạo nên nó. Xin ghi ra đây 
một vài tên tác phẩm mà tôi không có ý định chọn lọc cái tiêu biểu, 
điển hình và cũng không phải là tác phẩm đã hoàn mỹ, mà chỉ như 
những dẫn chứng có tính xác suất, như các tác phẩm: “Bên cạnh 
rong rêu” của Tạ Mỹ Dương (Nxb. Trẻ, 2016), “Những giọt nước mắt 
muộn mằn” của Mộc Miên (Nxb. Hội Nhà văn, 2017), “Cung đường 
mê” của Đặng Lưu San (Nxb. Phụ nữ, 2018), “Chim cánh cụt biết 
bay” của Cao Thanh Mai (Nxb. Văn học, 2018), “Chuyện của các 
nhân vật có thật trên đời” của Võ Thị Xuân Hà (Nxb. Trẻ, 2019), 
“Mặn hơn nước mắt” của Song Tử Đông (Nxb. Văn học, 2018)... Viết 
bài này đúng vào những ngày đại dịch Covid-19, tôi nhớ đến 2 tác 
phẩm về ngành y, nghề thầy thuốc, vội ghi ra đây để ghi nhớ, một 
của người viết vốn là bác sĩ ngoại - Vũ Oanh - với tiểu thuyết “Bác sĩ 
Trưởng khoa” (Nxb. Hội Nhà văn, 2017) đã được tái bản lần thứ 3 
và hai là cây bút trẻ Lê Bùi Thảo Nguyên (sinh năm 1991) với 
truyện dạng ký và cách viết lạ, kết cấu khá độc đáo và cả cái tên 
cũng dễ gây sốc “Tôi cần một cái khuôn khác, méo mó cũng được” 
(Nxb. Thế giới, 2018). Chắc chắn rằng, còn những tác phẩm hay 
hơn, sâu sắc hơn mà tôi chưa được đọc, xem, nên những dẫn chứng 


trên chỉ nhằm cố gắng nhận ra một xu hướng sáng tạo, vừa nỗ lực 
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đi đến “tận cùng” (tuy chỉ là khát vọng) “tim đen, tim trắng” (chữ 
dùng của M. Gork]) của hiện thực vừa bộc lộ sự khát khao vươn tới 
lý tưởng xã hội - thẩm mỹ cao đẹp trong sáng tạo của người nghệ sĩ. 
Và trong nội hàm của lý tưởng đó đã chứa đựng bản chất sâu nhất 
của nghệ thuật chân chính bao giờ cũng là nhân đạo, cũng là nuôi 
dưỡng, nâng niu và bảo vệ những cái mới, cái tốt đẹp, đặc biệt trong 
thời điểm gian nan, hiểm nghèo nhất đối với vận mệnh của chúng. 
Bởi vậy, giờ đây, nghệ thuật cần cho cuộc sống ngay cả khi có quan 
niệm cho rằng, nó chỉ là “trò chơi”, là diễn ngôn - khi theo các cách 
viết, cách thể hiện rất khác nhau - khi nghệ thuật đó là sự tỉnh táo, 
nghiêm khắc phát hiện đến cùng những sự thực đời sống và con 
người, cả tốt và xấu, cả sáng và tối, đồng thời là sự say mê, ấm áp 
và dũng cảm bảo vệ và khẳng định niềm tin cho con người về những 
lý tưởng cao quý và hiện thực trong thời điểm đầy khó khăn này. 

Nhắc đến thời điểm đầy thử thách hôm nay, tôi bỗng nghĩ đến 
anh chàng Iuduxca Gôlôplép trong tiểu thuyết “Những quý ngài 
Gôlôplép” của nhà văn Nga M. Xantưcốp - Stêđrin. Đó là một kẻ đạo 
đức giả và cơ hội nổi tiếng, luôn luôn tìm cách đứng ra ngoài cuộc 
sống, khi trong cuộc sống đó, con người đang đứng trước những khó 
khăn tưởng như không vượt qua được, Gôlôplép tỏ ra thông minh, 
buồn rầu và cả thông thái nữa khi chỉ ra - trong sự thích thú được 
giấu kín - rằng, những người đang căng sức vượt qua những khó 
khăn đó sẽ thất bại. Những người sáng tạo chân chính không thể và 
không bao giờ là những kẻ đạo đức giả và cơ hội như Gôlôplép. 

Lúc này, chỉ thực sự có ích và cao quý, khi văn học, nghệ thuật 
và các nhà sáng tạo văn nghệ của chúng ta là người đồng hành, 
người bạn tỉnh táo, người cổ vũ tâm huyết của tất cả những người 
đang đồng tâm hiệp lực khai phá con đường đổi mới. Và như vậy, 
cũng có nghĩa là, văn học, nghệ thuật không chỉ là người tán thưởng, 
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càng không phải là “anh hề đồng” chạy theo cuộc sống, mà phải là 
người phát hiện, người mách bảo và dự báo, tất nhiên theo khả năng 
và cách viết của riêng mình, những gì đúng và sai, tốt và xấu, có thể 
xảy ra trong cuộc hành trình đầy khó khăn và nhiều thách thức hôm 
nay, góp phần cho toàn dân tộc đang nỗ lực trong quá trình đổi mới 
hiện thực, như V.I. Lênin căn dặn “Không để cho các ảo tưởng cũng 
như sự nản chí ch1 phốt”'. 

Trong vị trí ấy của cuộc hành trình hôm nay và nhiều năm 
tới, chắc chắn rằng, văn học, nghệ thuật của chúng ta đồng thời sẽ 
khám phá được những sự thật sâu sắc nhất của đời sống, của số 
phận con người và chứa đựng những lý tưởng nhân đạo, cao quý và 
hiện thực của mình - lý tưởng xã hội chủ nghĩa mà đặc trưng cơ bản 
của nó - hoàn toàn ăn khớp với lý tưởng thẩm mỹ của sáng tạo văn 
nghệ - như C. Mác khẳng định: “Làm cho con người trở nên NGƯỜI 
NHẤT, làm cho hoàn cảnh trở nên nhân đạo hơn đối với con người, 
tạo mọi điều kiện để con người phát triển tự do và toàn diện nhân 


Z hd ., ` 
cách, phẩm giá của mình. 


1. V.IL. Lênin: Toàn tập, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2006, t.44. 
tr.520. 
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NGHĨ VỀ MỘT BÀI HC LỨN: KIÊN ĐỊNH VÀ SÁNG TRO 
TR0NG TƯ TƯỞNG HỒ PHÍ MINH* 


1. 110 năm trước đây, ngày 5/6/1911, Bác Hồ (anh Ba lúc đó) 
lên tàu ra đi tìm đường cứu nước. Thấu hiểu sâu sắc nỗi đau của 
một dân tộc bị nô lệ và sự bế tắc, thất bại của các con đường cứu 
nước mà các bậc tiền bối đã và đang tiến hành, Bác Hồ đã kiên 
quyết và lặng lẽ ra đi với mục tiêu rõ ràng là để học cái hay của 
người, tìm chân lý, cái có ích cho dân tộc, cho đồng bào, từ đó tìm 
đường, xác định con đường mới cứu nước, cứu dân tộc. Trải qua 
bao công việc nhọc nhằn, ra sức học tập, nhiệt huyết tham gia các 
hoạt động yêu nước, hoạt động quốc tế... Nguyễn Ái Quốc đã tích 
lũy trong suốt 30 năm bôn ba ở nước ngoài những tri thức khổng lồ. 
sâu sắc, vô cùng phong phú trên hầu hết các lĩnh vực quan trọng 
của đời sống xã hội. Mặt khác, ở Người có một năng lực đặc biệt, đó 
là sự sàng lọc, chọn lọc cực kỳ tỉnh tế và sâu sắc, sự tổng hợp các 
tri thức và cao hơn, đó là sự “khúc xạ” (chữ dùng của cụ Vũ Đình 
Hòe), là tài năng phi thường của Hồ Chí Minh khi tiếp xúc, tiếp 
nhận, chọn lọc các tri thức nhiều mặt của nhân loại. “Bất cứ khía 
cạnh nào của chân lý ló ra, xuyên qua bộ óc phi thường của người 
thanh niên này đều như tia sáng mặt trời xuyên qua một vật thể 


trong suốt nào đều phải chịu sự khúc xạ thôi”. 


* Đăng trên Báo Quân đội nhân dân, ngày 6/6/2021. 
1. Vũ Đình Hòe: Pháp quyền nhân nghĩa Hồ Chí Minh, Nxb. Trẻ, Thành 
phố Hồ Chí Minh, 2007, tr.184. 
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Bằng sự chọn lọc đó, Hồ Chí Minh đã đến với chủ nghĩa Mác - 
Lênin và vô cùng vui sướng khi tìm thấy con đường mới cứu nước, 
cứu dân qua học thuyết khoa học và cách mạng này. Và suốt khoảng 
50 năm cho đến ngày Người ra đi vào cõi vĩnh hằng, Người luôn luôn 
trung thành, thủy chung, kiên định với sự lựa chọn của mình. Đó là 
một sự thật sáng rõ. Trong những tháng năm cuối cùng của cuộc đời 
mình, cảm nhận “đau lòng” vì sự bất hòa giữa các đảng anh em, trong 
Di chúc của mình, Người mong ước “khôi phục lại khối đoàn kết trên 
nền tảng chủ nghĩa Mác - Lênin”... Thủy chung, kiên định với chủ 
nghĩa Mác - Lênin là một trong những nguyên nhân có ý nghĩa quyết 
định mọi thắng lợi của cách mạng Việt Nam. Trong nhiều bài nói, bài 
viết của mình, Hồ Chí Minh đã khẳng định điều đó. 

Song, Hồ Chí Minh là người Việt Nam, “người Á Đông gia nhập 
hàng ngũ của Mác - Lênin” có đặc điểm gì riêng không? Paulmus, 
tác giả của công trình “Hồ Chí Minh, Việt Nam, Á châu” đã có một 
nhận xét sâu sắc: “Người ta thấy một người Á Đông gia nhập hàng 
ngũ của Mác, có thể trở thành người cộng sản ngay trên đất nước 
mình, không hề lay chuyển, nhưng cộng sản theo cách của mình, 
bởi vì Người tìm cách diễn tả và làm sinh động học thuyết đó bằng 
những dạng truyền thống tương tự”!. “Không hề lay chuyển” chính 
là sự kiên định nhất, đồng thời “theo cách của mình” và “làm sinh 
động học thuyết đó” chính là sự sáng tạo, sự linh hoạt gắn chặt với 
thực tiễn Việt Nam, “bằng những dạng truyền thống tương tự”. Và 
phải chăng, đây chính là đặc điểm độc đáo nhất, là sự thể hiện sáng 


rõ thiên tài Hồ Chí Minh - người cộng sản “không hề lay chuyển” và 


1. Paulmus: Hồ Chí Minh, Việt Nam, Á châu, Nxb. Dusenll, Paris, 
1971, tr.159. 
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người “làm sinh động học thuyết” Mác - Lênin bằng năng lực sáng 
tạo tuyệt vời của mình qua việc tổng kết thực tiễn Việt Nam để từ đó 
bổ sung, phát triển học thuyết Mác - Lênin trong những điều kiện 
lịch sử mới. 

Vào những năm 20 thế kỷ XX, khi Nguyễn Ái Quốc gặp gõ và 
tiếp nhận chủ nghĩa Mác - Lênin, các dân tộc bị áp bức ở phương 
Đông đang tìm các con đường khác nhau để giải phóng dân tộc 
mình, trong đó bắt đầu xuất hiện những người cộng sản phương 
Đông. Nắm bắt tình hình đó, trong một bài phát biểu về cách mạng 
phương Đông, năm 1921, Lênin đã nói: “Ở đây, các đồng chí hiện 
đang có một nhiệm vụ mà xưa kia những người cộng sản trên toàn 
thế giới không có: trong khi dựa vào lý luận và thực tiễn chung của 
chủ nghĩa cộng sản, các đồng chí vừa phải thích ứng với những điều 
kiện đặc biệt mà các nước châu Âu không có”!... Đó là những nhiệm 
vụ sẽ tìm thấy cách giải quyết không phải trong một cuốn sách cộng 
sản nào cả..., mà phải làm với kinh nghiệm của bản thân mình. Đó 
là một tư tưởng lớn thể hiện tầm nhìn sáng suốt và những đòi hỏi 
rất cao ở năng lực sáng tạo, sự gắn bó, thấu hiểu thực tiễn đối với 
những người cộng sản phương Đông, đặc biệt khi mà lúc đó, phong 
trào cách mạng theo khuynh hướng cộng sản ở phương Đông mới 
chỉ bắt đầu. 

Điều bất ngờ và kỳ diệu là, chỉ ba năm sau bài của Lênin, năm 
1924, Nguyễn Ái Quốc đã có một bản báo cáo (bằng tiếng Pháp) gửi 
Quốc tế Cộng sản nhan đề “Báo cáo về Bắc Kỳ, Trung Kỳ, Nam Kỳ, 
trong đó, đã khẳng định hai nội dung cực kỳ quan trọng. Một là, 
“Chủ nghĩa Mác sẽ còn đúng cả ở đó” (tức phương Đông) và hai là, 


1. VI. Lênin: Toàn tập, Sdad, t.39, tr.372. 
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Người dứt khoát khẳng định các nội dung lớn nhằm bổ sung, phát 
triển, sáng tạo chủ nghĩa Mác trong điều kiện và đặc điểm rất đặc 
thù, đặc biệt của phương Đông. Trong báo cáo này, Người viết: “Mác 
đã xây dựng học thuyết của mình trên một triết lý nhất định của 
lịch sử, nhưng lịch sử nào? Lịch sử châu Âu. Mà châu Âu là gì? Đó 
chưa phải là toàn thể nhân loại”!. Từ đó, theo Nguyễn Ái Quốc “bằng 
cách đưa thêm vào đó những tư liệu mà Mác ở thời mình chưa thể 
có được” và “xem xét lại chủ nghĩa Mác về cơ sở lịch sử của nó, củng 
cố nó bằng dân tộc học phương Đông”. 

Ở đây, nhìn vào lịch sử cách chúng ta 100 năm, có sự gặp gõ 
tuyệt vời về tư tưởng giữa Lênin và Nguyễn Ái Quốc. Phải chăng, 
bài học lớn: xử lý quan hệ biện chứng giữa kiên định và sáng tạo, 
giữa kế thừa và phát triển, giữa kiên định và đổi mới bắt đầu từ 
những tư tưởng lớn của Nguyễn Ái Quốc cách đây khoảng 100 năm. 

Nhìn vào toàn bộ quá trình hoạt động, lãnh đạo cách mạng 
của Người, chúng ta có vô vàn dẫn chứng cụ thể, sinh động, đầy 
sức thuyết phục về việc Hồ Chí Minh đã thực hiện nhất quán, trọn 
vẹn và cực kỳ linh hoạt tư tưởng lớn trên đây. Bằng sự trải nghiệm 
sâu sắc của mình, sự thấu hiểu đến tận cùng thực tiễn phong phú, 
phức tạp, đa dạng của đất nước, Hồ Chí Minh đã bổ sung, phát 
triển tư tưởng ấy, đúc kết thành lý luận, làm giàu cho chủ nghĩa 
Mác - Lênin trong điều kiện lịch sử mới. Xin chỉ nêu một dẫn chứng: 
Cũng trong bài báo trên, từ sự am hiểu tường tận lịch sử và truyền 
thống dân tộc, từ sự phân tích những diễn biến mới nhất của phong 


trào cách mạng và yêu nước ở Việt Nam những năm đầu thế kỷ XX, 


1, 2. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2011, 
t.1, tr.ð09-510, 510. 
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Nguyễn Ái Quốc đã rút ra một nhận định cực kỳ quan trọng, mang 
ý nghĩa phát hiện sâu sắc: “Chủ nghĩa dân tộc là động lực lớn của 
đất nước”', từ đó Người yêu cầu những người cộng sản phải biết chủ 
động nắm lấy, phát huy và “phát động chủ nghĩa dân tộc bản xứ 
nhân danh Quốc tế Cộng sản”. Làm được điều đó, những người cộng 
sản đã thực hiện được “một chính sách mang tính hiện thực tuyệt 
vời” và ngược lại, “người ta sẽ không thể làm gì được cho người An 
Nam nếu không dựa trên các động lực vĩ đại và duy nhất của đời 


32 


sống xã hội của họ”?. Theo Nguyễn Ái Quốc, trong tiến trình cách 
mạng, những người cộng sản sẽ có khả năng “nhất định chủ nghĩa 
dân tộc ấy biến thành chủ nghĩa quốc tế”. Đó là một dự báo thiên 
tài, và thực tế lịch sử thế giới cũng như Việt Nam thế kỷ XX đã 
chứng minh điều đó. Phải chăng từ khẩu hiệu: “Vô sản toàn thế giới 
liên hiệp lại” rồi “Vô sản toàn thế giới và các dân tộc bị áp bức đoàn 
kết lại” đến tư tưởng Hồ Chí Minh về đại đoàn kết toàn dân tộc: 

Đoàn kết, đoàn kết, đại đoàn kết. 

Thành công, thành công, đại thành công 
là một bước tiến có ý nghĩa chiến lược, thể hiện sâu sắc quan điểm 
kế thừa và phát triển trong hệ thống tư tưởng Hồ Chí Minh. Chính 
vì thế, khi bàn về lý luận cách mạng, Hồ Chí Minh đã căn dặn: 
“Những người cộng sản các nước phải cụ thể hóa chủ nghĩa Mác - 
Lênin cho thích hợp với điều kiện hoàn cảnh từng lúc và từng nơi”1. 
Lời căn đặn đó không chỉ là tổng kết kinh nghiệm quá khứ mà 
hoàn toàn có giá trị mang tầm chiến lược và một thách thức gay 


gắt đối với chúng ta nhiều năm tới, khi sự nghiệp đổi mới đang đi 


1, 92, 3. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.1, tr.511, 513, 513. 
4. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.11, tr.94-95. 
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vào chiều sâu với những đòi hỏi về chất lượng mới và khi thế giới 
đang biến đổi cực kỳ phong phú, phức tạp và nhiều ẩn số còn nằm 
ở phía trước. 

2. Hơn hai năm qua, tôi được triệu tập là thành viên của Tổ 
biên tập Văn kiện Đại hội XIII của Đẳng. Chúng tôi thảo luận nhiều 
trong quá trình xây dựng dự thảo Báo cáo chính trị. Điều tôi tâm 
đắc nhất, suy nghĩ nhiều nhất khi Đại hội thông qua các văn kiện, 
trong đó khẳng định vấn đề “có ý nghĩa sống còn đối với chế độ ta, 
là nền tảng vững chắc của Đảng ta”, “tư tưởng chỉ đạo xuyên suốt 
của toàn Đảng, toàn dân và toàn quân ta là phải kiên định và vận 
dụng, phát triển sáng tạo chủ nghĩa Mác - Lênin, tư tưởng Hồ Chí 
Minh”!... Đảng ta đang tiếp tục thực hiện và vận dụng triệt để tư 
tưởng Hồ Chí Minh về xử lý biện chứng quan hệ giữa kiên định và 
sáng tạo khi cụ thể hóa chủ nghĩa Mác - Lênin vào nước ta trong 
thực tiễn mới. 

Để làm được điều đó, nhất thiết phải nghiên cứu, làm rõ, giáo 
dục và tuyên truyền sâu rộng để khẳng định những nguyên lý cơ 
bản của chủ nghĩa Mác - Lênin, “làm rõ những vấn đề cần nhận 
thức cho đúng, những vấn đề cần bổ sung, điều chỉnh và phát triển 
trên cơ sở tổng kết và khái quát những kinh nghiệm thực tiễn mới 
và những thành tựu khoa học hiện đại” (Nghị quyết số 01-NQ/TW 
ngày 28/3/1992 của Bộ Chính trị “Về công tác lý luận trong giai đoạn 
hiện nay”). Những năm qua, chúng ta đã và đang làm, song thành 
tựu chưa nhiều và sức lan tỏa chưa lớn, tính thuyết phục chưa cao, 


chưa thấm sâu vào nhận thức và tình cảm của quần chúng, trước 


1. Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện Đại hội đại biểu toàn quốc lần 
thứ XIII, Nxb. Chính trị quốc gia Sự thật, Hà Nội, 2021, t.I, tr.33. 
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hết là cán bộ, đẳng viên trong Đảng, trong hệ thống chính trị và đặc 
biệt, biến nhận thức lý trí thành niềm tin và định hướng hành động, 
nâng cao bản lĩnh và năng lực hoạt động thực tiễn. 

Thành tựu nổi bật những năm qua là chúng ta đã tập trung 
nghiên cứu một cách toàn diện và có hệ thống tư tưởng Hồ Chí Minh 
gắn chặt với nêu gương đạo đức và phong cách của Người. Vấn để 
lớn, có ý nghĩa thực tiễn là kiên trì, sáng tạo, linh hoạt để làm cho 
tư tưởng, đạo đức, phong cách của Người thực sự thấm sâu vào đời 
sống, vào tinh thần, tình cảm con người để tránh bằng được những 
cách làm hời hợt, bề nổi, hô hào suông, lãng phí... giúp cho cán bộ, 
đảng viên có khả năng vận dụng sáng tạo, thiết thực trong hoàn 
cảnh mới và tự giác noi theo tấm gương của Người trong đời sống 
thực của mỗi người. 

Thực tiễn cuộc đời, sự nghiệp của Bác đã chứng minh rằng, 
trong tư tưởng của Người, xử lý quan hệ giữa kiên định và sáng tạo 
là sự vận dụng nhuần nhuyễn, linh hoạt phép biện chứng mácxít. 
Thiếu nó, không thể thực hiện được, đúng như đánh giá của Tổng 
Bí thư Nguyễn Phú Trọng trong bài viết về chuẩn bị Đại hội Đảng 
lần thứ XI: “Nếu chỉ “kiên định” một cách máy móc thì dễ dẫn 
đến giáo điều, cứng nhắc, bảo thủ, nhưng nếu không kiên định, mà 
“đổi mới” một cách vô nguyên tắc thì rất dễ rơi vào chủ nghĩa xét 
lại, chệch hướng, “đổi màu”. Cho nên phải hiểu rõ, vận dụng đúng 
phương pháp biện chứng của chủ nghĩa Mác - Lênin: kiên định phải 
gắn liền với sáng tạo và sáng tạo phải trên cơ sở kiên định phù hợp 


với thực tiễn, với yêu cầu đổi mới, hội nhập và phát triển đất nước”'. 


1. Tầm nhìn chiến lược và ý chí vươn lên của dân tộc, Nxb. Chính trị 
quốc gia Sự thật, Hà Nội, 2020, tr.48-49. 
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Đó cũng chính là bài học lớn, cực kỳ quý giá cả về lý luận và thực 
tiễn đối với chúng ta trong điều kiện, đặc điểm mới của thế giới hiện 
nay. Tôi nhớ đến một tâm sự của giáo sư Trần Văn Giàu: Bây giờ 
chúng ta giống như một chiếc thuyền giữa biển khơi có sóng gió lớn, 
tất cả các ngôi sao ở trên trời đều bị mờ, thì chỉ còn ngôi sao Hồ Chí 
Minh, cái la bàn Hồ Chí Minh vững chắc cho chúng ta thôi. Trở về 
với cội nguồn Hồ Chí Minh, dân tộc ta, nhân dân ta sẽ tiếp tục vững 


bước đi đúng, đi xa hơn nữa, hôm nay và mai sau. 
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SUY NGẪM VÀ LÀIM THE0 MIINH TRIẾT HỒ CHÍ MIINH 
(UA MỘT TUYỂN PHỤN ĐỘC BÁ0 


1. Lịch sử hàng ngàn năm của dân tộc ta đã thể hiện cực kỳ 
sáng rõ rằng, yêu nước và kiên cường chống giặc ngoại xâm, bảo 
vệ độc lập, chủ quyền, toàn vẹn lãnh thổ và thống nhất đất nước là 
truyền thống vô cùng quý báu của dân tộc Việt Nam. Nối tiếp truyền 
thống đó, từ giữa thế kỷ XIX, khi thực dân Pháp xâm lược nước ta, 
không cam chịu mất nước, làm nô lệ, phong trào đấu tranh chống 
thực dân Pháp của nhân dân ta đã diễn ra mạnh mẽ và liên tục theo 
nhiều khuynh hướng và con đường khác nhau. Từ con đường cứu 
nước của các sĩ phu phong kiến yêu nước cho đến các cuộc khởi nghĩa 
nông dân và con đường cách mạng tư sản... Mặc dầu trải qua những 
năm tháng đấu tranh kiên cường, đầy tâm huyết và những hy sinh 
to lớn, song do hạn chế lịch sử, các phong trào đó đều không thành 
công. Lịch sử đòi hỏi phải tìm ra con đường mới. 

Vào đúng thời điểm đó, năm 1911, người thanh niên yêu nước 
Nguyễn Tất Thành đã ra đi tìm con đường mới cho sự nghiệp cứu 
nước, đấu tranh giành độc lập dân tộc. Mang trong mình khát vọng 
cháy bỏng đó, Người đã vừa làm tất cả các nghề nghiệp khác nhau, 
vừa miệt mài học tập, tiếp thu kho tàng tri thức đồ sộ của nhân 
loại, đi khắp năm châu bốn bể, trực tiếp tham gia các phong trào 
yêu nước và cách mạng ở châu Âu và Người đã đến với tư tưởng và 
các trước tác của Mác và Lênin, tìm thấy ở học thuyết cách mạng và 


khoa học này con đường cứu nước đúng đắn - con đường cách mạng 
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vô sản. Từ đó, Người đã kiên trì, sáng tạo, từng bước truyền bá chủ 
nghĩa Mác - Lênin vào Việt Nam, chuẩn bị mọi điều kiện cần thiết 
cho cuộc đấu tranh giải phóng dân tộc, giành độc lập cho Tổ quốc. 
Cùng với các công việc cực kỳ hệ trọng, trong suốt cuộc đời hoạt 
động, Người đã tích lũy được cho mình một khối lượng tri thức - văn 
hóa đồ sộ, nghiền ngẫm nó sâu sắc và đặc biệt; từ chỉ đạo và tổng kết 
thực tiễn cách mạng Việt Nam, cách mạng thế giới, Người đã xây 
dựng cho mình một hệ thống tư tưởng vô cùng độc đáo và sâu sắc, 
mang dấu ấn của riêng Người. Từ những năm 20 của thế kỷ XX đến 
nay, hệ thống tư tưởng đó đã là ngọn đuốc soi đường cho cách mạng 
Việt Nam, cho toàn bộ quá trình đấu tranh của nhân dân ta đi từ 
thắng lợi này đến thắng lợi khác. Và đó chính “là tài sản tinh thần 
to lớn của Đảng và dân tộc ta”!, 

Nhận thức sâu sắc về giá trị to lớn và bền vững của “gia tài tinh 
thần” đó, từ nhiều năm qua, Đảng ta đã chỉ đạo và tổ chức việc nghiên 
cứu, tổng kết tư tưởng Hồ Chí Minh, đồng thời liên tục, kiên trì chỉ 
đạo việc học tập, làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh 
trong toàn Đảng, toàn dân. Cho đến nay, kết quả của việc nghiên cứu 
đó đang tiếp tục được đào sâu hơn, toàn diện hơn, song có thể nêu lên 
những nội dung cơ bản của tư tưởng Hồ Chí Minh bao gồm: 

- Tư tưởng về giải phóng dân tộc, giải phóng giai cấp, giải 
phóng con người. 

- Tư tưởng về độc lập dân tộc gắn liền với chủ nghĩa xã hội, kết 
hợp sức mạnh dân tộc với sức mạnh thời đại. 

- Tư tưởng về sức mạnh của nhân dân, của khối đại đoàn kết 


toàn dân tộc. 


1. Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện Đại hội đại biểu toàn quốc lần 
thứ IX, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2001, tr.84. 
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- Tư tưởng về quyền làm chủ của nhân dân, xây dựng Nhà 
nước thật sự của dân, do dân, vì dân. 

- Tư tưởng về quốc phòng toàn dân, xây dựng lực lượng vũ 
trang nhân dân. 

- Tư tưởng về phát triển kinh tế và văn hóa, không ngừng nâng 
cao đời sống vật chất và tinh thần của nhân dân. 

- Tư tưởng về đạo đức cách mạng, cần, kiệm, liêm, chính, chí 
công vô tư. 

- Tư tưởng về chăm lo bồi dưỡng thế hệ cách mạng cho đời sau. 

- Tư tưởng về xây dựng Đảng trong sạch, vững mạnh, cán bộ, 
đảng viên vừa là người lãnh đạo, vừa là người đầy tớ thật trung 
thành của nhân dân... 

Những nội dung cơ bản trên được hình thành, từng bước bổ 
sung, phát triển, định hình và hoàn thiện trong toàn bộ quá trình 
hoạt động cách mạng của Hồ Chí Minh, đặc biệt được thể hiện, đúc 
kết trong các trước tác cực kỳ phong phú, đa dạng của Người trong 
Hồ Chí Minh Tbàn tập gồm 15 tập. Suy nghĩ, tìm hiểu về các nội dung 
cơ bản trên, chúng ta thấy rõ, đó là một hệ thống quan điểm toàn diện 
và sâu sắc về những vấn đề cơ bản của cách mạng Việt Nam, không 
chỉ có ý nghĩa quyết định cho mọi thắng lợi của cách mạng 90 năm 
qua mà còn là ánh sáng mãi mãi soi đường cho sự nghiệp xây dựng, 
phát triển và bảo vệ Tổ quốc Việt Nam xã hội chủ nghĩa. 

Trỏ về với cội nguồn Hồ Chí Minh, chúng ta sẽ vững tâm ởi tới, 
đi đúng và đi xa hơn nữa, hôm nay và mai sau. 

2. Sự sâu sắc, tính độc đáo và dấu ấn riêng của tư tưởng 
Hồ Chí Minh 

Phải chăng có ba nguồn gốc lớn hợp thành tư tưởng của Người: 
Một là, kết quả của sự vận dụng và phát triển sáng tạo chủ nghĩa 


Z S- ` ` TA v .~ Ä _— v ` ⁄ 
Mác - Lênin vào điều kiện, đặc điểm cụ thể và đặc thù của nước ta. 
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Hai là, kế thừa và phát triển các giá trị truyền thống tốt đẹp của 
dân tộc. Ba là, tiếp thu có chọn lọc và sáng tạo tỉnh hoa văn hóa 
nhân loại. Ở đây, hoàn toàn không phải Hồ Chí Minh chỉ tiếp nhận 
ba nguồn gốc đó để chuyển thành tư tưởng của mình. Một năng 
lực sàng lọc, chọn lọc, phát triển cực kỳ tỉnh tế và sâu sắc, sự tổng 
hợp các tri thức, và cao hơn, đó là sự “khúc xạ” (chữ dùng của cụ 
Vũ Đình Hòe) và “vượt gộp” (chữ dùng của G8. Phan Ngọc), là tài 
năng phi thường hiếm có của Hồ Chí Minh khi tiếp xúc, tiếp nhận, 
chọn lọc các tri thức khổng lồ từ ba nguồn trên. Cụ Vũ Đình Hòe 
cho rằng: “Bất cứ khía cạnh nào của chân lý ló ra, xuyên qua bộ 
óc phi thường của người thanh niên này đều như tia sáng mặt trời 
xuyên qua một vật thể trong suốt nào đều phải chịu sự khúc xạ 
thôi”!. GS. Phan Ngọc nhìn kết quả, hiệu quả của sự khúc xạ đó: 
Tia sáng xuyên qua vật thể kia của vật lý học hiện đại đã hòa mình 
với ánh sáng trong suốt của vật thể, đồng thời biến nó thành một 
vật có ánh sáng tinh khiết, long lanh hơn trước. Cái chất sáng hiện 
ra sau khúc xạ đó là một sự vượt gộp. 

Có lẽ nhận xét trên đây đã làm sáng rõ kết quả, thành tựu, 
sản phẩm và con đường của quá trình “Việt hóa” nói chung và “Hồ 
Chí Minh hóa” nói riêng các tư tưởng, lý luận, các tỉnh hoa văn hóa 
của thế giới, của châu Âu, của phương Đông và của di sản văn hóa 
truyền thống dân tộc qua trí tuệ tuyệt vời và trái tìm nhạy cảm của 
Hồ Chí Minh. Sự đánh giá sâu sắc và sự lựa chọn cực kỳ mẫn cán, 
tỉnh anh của Người về những giá trị mà Người chọn lọc và tiếp nhận 
trong các học thuyết của Khổng Tử, Giêsu, C. Mác và Tôn Dật Tiên 
là một minh chứng vô cùng thuyết phục không chỉ về kinh nghiệm 


ứng xử văn hóa của bản thân Người, mà đã trở thành một quan 


1. Vũ Đình Hòe: Pháp quyền nhân nghĩa Hồ Chí Minh, Sđad, tr.184. 
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niệm tiếp nhận, sàng lọc, Việt hóa của dân tộc ta đối với văn hóa 
thế giới: Học thuyết Khổng Tử có ưu điểm là sự tu dưỡng đạo đức cá 
nhân. Tôn giáo Giêsu có ưu điểm của nó là lòng nhân ái cao cả. Chủ 
nghĩa Mác có ưu điểm của nó là phương pháp làm việc biện chứng. 
Chủ nghĩa Tôn Dật Tiên có ưu điểm của nó là thích hợp với điều 
kiện nước ta... Tôi cố gắng làm học trò nhỏ của các vị ấy. 

Tiếp nhận những tỉnh hoa văn hóa Đông, Tây, quá khứ và hiện 
tại đều qua “bộ lọc” tỉnh anh, “chịu sự khúc xạ” và “sự vượt gộp” là 
con đường để Hồ Chí Minh đi tới hình thành và xây dựng hệ thống 
tư tưởng của mình. Song, Người là người phương Đông, của dân 
tộc Việt Nam, nên để thể hiện tư tưởng của mình, Người luôn chọn 
cách thể hiện cô đúc nhất, trong sáng nhất, giản dị, dễ hiểu nhất để 
đi vào trí tuệ và lòng người bằng con đường ngắn nhất. Rất nhiều 
tư tưởng của Người thể hiện theo cách đó đã trở thành danh ngôn, 
châm ngôn được lưu truyền sâu rộng trong đời sống dân tộc ta từ 
nhiều năm nay. Để so sánh với cách thể hiện của phương Tây, người 
ta đã coi tư duy triết học phương Đông là minh triết. Với minh triết 
đó, trí tuệ là nghệ thuật dẫn dắt cái phức tạp nhất thành cái đơn 
giản nhất, chứ không phải ngược lại. Với suy nghĩ đó, tôi cho rằng, 
tư tưởng Hồ Chí Minh, từ trong chiều sâu nhận thức chân lý và 
trong sự thể hiện độc đáo của mình, đó là minh triết Hồ Chí Minh. 
Khi cảm nhận về đặc điểm, sự độc đáo của Hồ Chí Minh, Paulmus, 
nhà nghiên cứu người Pháp cho rằng: “Người ta thấy một người Á 
Đông gia nhập hàng ngũ của Mác, có thể trở thành người cộng sản 
ngay trên đất nước mình, không hề lay chuyển, nhưng cộng sản theo 
cách của mình, bởi vì Người tìm cách diễn tả và làm sinh động học 


thuyết đó bằng những dạng truyền thống tương tự”!. Đó là sự thấu 


1. Paulmus: Hồ Chí Minh, Việt Nam, Á châu, Sđad, tr.159. 
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hiểu sâu sắc tư duy, tầm tư tưởng, đặc điểm riêng độc đáo của một 
người cộng sản Việt Nam - Hồ Chí Minh. 

Khi nhận thấy rằng, mọi tư tưởng, chân lý “xuyên qua bộ óc 
phi thường của người thanh niên này... đều chịu sự khúc xạ” (Vũ 
Đình Hòe) và một quá trình “vượt gộp” (Phan Ngọc) là khẳng định 
một đặc trưng trong minh triết Hồ Chí Minh, đó là sự thống nhất 
không thể tách rời của ba nhân tố “vận dụng”, “phát triển” và “sáng 
tạo” và cách thể hiện, cách diễn đạt độc đáo kết quả của sự thống 
nhất ba nhân tố đó: giản dị, cô đọng, khúc chiết, ngắn gọn như một 
châm ngôn, một danh ngôn. Đôi khi, đọc Hồ Chí Minh chúng ta 
chưa nhận biết sâu đặc trưng này. Nó được thể hiện trong những 
khái quát vĩ mô nhất và cả trong những lời căn dặn cụ thể nhưng 
sâu xa về ý nghĩa. 

Trong Tuyên ngôn độc lập ngày 2/9/1945, sau khi trích dẫn một 
“lời bất hủ” (chữ dùng của Hồ Chí Minh) trong Tuyên ngôn độc lập 
của Hoa Kỳ (1776): “Tất cả mọi người đều sinh ra bình đẳng. Tạo 
hóa cho họ những quyền không ai có thể xâm phạm được..., có quyền 
được sống, quyền tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc”, Hồ Chí Minh 
viết tiếp, mà thực chất là trình bày và khẳng định một tư tưởng mới: 
“Suy rộng ra, câu ấy có ý nghĩa là: Tất cả các dân tộc trên thế giới 
đều sinh ra bình đẳng: dân tộc nào cũng có quyền sống, quyền sung 


?1 


sướng và quyền tự do”!. Từ khẳng định quyền bình đẳng của từng 
cá thể trong Tuyên ngôn độc lập của Mỹ, qua Hồ Chí Minh đã vượt 
gộp, nâng lên và khẳng định một chân lý mới về “quyền bình đẳng 
của tất cả các dân tộc”. Câu văn trên của Hồ Chí Minh trở thành 
một danh ngôn có giá trị soi rọi cho các cuộc đấu tranh giành quyền 
bình đẳng, quyền sống, quyền độc lập, tự do của các dân tộc thuộc 


địa, bị áp bức. 


1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđad, t.4, tr.1. 
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Năm 1924, khi đang ở nước Nga, Nguyễn Ái Quốc đã viết một 
bản “Báo cáo về Bắc Kỳ, Trung Kỳ, Nam Kỳ” gửi Quốc tế Cộng 
sản (văn bản này được nhà nghiên cứu lịch sử người Pháp là Alain 
Russio sưu tầm, công bố và đã được In trong Hồ Chí Minh Tbàn tập. 
Do dự báo được quá trình Tây phương hóa ngày càng tăng và tất yếu 
của phương Đông nên Nguyễn Ái Quốc đã khẳng định rằng: “Chủ 
nghĩa Mác sẽ còn đúng cả ở đó” (tức phương Đông). Đúng, không có 
nghĩa là đủ, là bất biến, là không được bổ sung, phát triển và sáng 
tạo. Ngay từ hồi đó, cách hôm nay gần 100 năm, Nguyễn Ái Quốc 
đã dứt khoát khẳng định các nội dung lớn nhằm bổ sung, phát triển 
chủ nghĩa Mác trong điều kiện và đặc điểm rất đặc thù, đặc biệt 
của phương Đông. Người cho rằng, cần bổ sung cơ sở lịch sử của 
chủ nghĩa Mác, bởi vì “Mác đã xây dựng học thuyết của mình trên 
một triết lý nhất định của lịch sử, nhưng lịch sử nào?”. Nguyễn Ái 
Quốc đã chỉ ra, đó là: “Lịch sử châu Âu. Mà châu Âu là gì? Đó chưa 
phải là toàn nhân loại”. Bổ sung cơ sở lịch sử đó bằng cách nào? 
Theo Nguyễn Ái Quốc “bằng cách đưa thêm vào đó những tư liệu 
mà Mác ở thời mình không thể có được”. Vậy, cái mà Mác không thể 
có được là gì? Nguyễn Ái Quốc khẳng định, đó chính là “xem xét lại 
chủ nghĩa Mác về cơ sở lịch sử của nó, củng cố nó bằng dân tộc học 
phương Đông”. Bằng cách đó, chủ nghĩa Mác, theo khẳng định của 
Nguyễn Ái Quốc “sẽ còn đúng cả ở phương Đông”. Từ đó, Nguyễn Ái 
Quốc phân tích và so sánh các gia1 cấp, mâu thuẫn gia1 cấp ở phương 
Tây và phương Đông, một mặt Người cho rằng “khi chủ nghĩa tư bản 
phương Tây làm thay đổi phương Đông thì đấu tranh giai cấp vẫn 
có thể quyết liệt hơn, song mặt khác, Người đưa ra một nhận định 
cực kỳ quan trọng, mang ý nghĩa phát hiện sâu sắc: “Chủ nghĩa dân 


tộc là động lực lớn của đất nước”. Khẳng định đó không còn là một 
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dự báo, mà đã, đang và sẽ là một động lực to lớn, hiện thực của đất 
nước ta trong thời kỳ phát triển mới. Đó là một “danh ngôn” bất hủ. 

Là một người Việt Nam thuộc vùng địa - văn hóa phương Đông, 
Hồ Chí Minh thường xuyên tiếp nhận, vận dụng, phát triển và sáng 
tạo làm mới các giá trị văn hóa độc đáo của phương Đông để phục 
vụ cho sự nghiệp cách mạng của dân tộc mình. Có hàng ngàn dẫn 
chứng cực kỳ sinh động về vấn đề này, từ đó rất nhiều danh ngôn đã 
được truyền bá trong đất nước ta mà ai cũng hơn một lần hiểu biết 
và vận dụng. Chỉ xin nêu một vài dẫn chứng cụ thể. Tư tưởng “trung 
quân” (trung với vua) và “hiếu với cha mẹ” là tư tưởng xuyên suốt 
trong đời sống chính trị và xã hội của Trung Quốc thời phong kiến. 
Hồ Chí Minh đã thay chỉ một từ và bổ sung để trở thành một châm 
ngôn hoàn toàn mang nội dung mới, trở thành một chuẩn mực căn 
cốt nhất của người cộng sản Việt Nam, của chiến sĩ Quân đội nhân 
dân Việt Nam: “Trung với nước, hiếu với dân”, “trung với Đảng, 
hiếu với dân”. Hồ Chí Minh chỉ ra ưu điểm của học thuyết Khổng 
Tử “là sự tu dưỡng đạo đức cá nhân”. Tiếp nhận sáng tạo, tỉnh anh 
ưu điểm đó, vận dụng cực kỳ linh hoạt vào thực tiễn cách mạng Việt 
Nam và yêu cầu đối với cán bộ, đảng viên của Đảng, Hồ Chí Minh 
khẳng định một cách cực kỳ ngắn gọn và cô đúc: “Đạo đức là cái gốc 
của người cách mạng”, “Đạo đức cách mạng không phải trên trời sa 
xuống. Nó do đấu tranh, rèn luyện bền bỉ hằng ngày mà phát triển 
và củng cố. Cũng như ngọc càng mài càng sáng, vàng càng luyện 
càng trong”!. Đó là chân lý, là danh ngôn được thể hiện trong sự 
giản dị, cô đọng nhất. Và đó là thực tiễn đang thử thách tất cả chúng 
ta, đặc biệt là đội ngũ cán bộ, đảng viên của Đảng, chính quyền, hệ 
thống chính trị trong giai đoạn mới với rất nhiều thách thức gay gắt 


hiện nay và sắp tới. 


1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.11, tr.612. 
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3. Những điều trình bày trên đây được rút ra từ quá trình cố 
gắng tìm hiểu, suy nghĩ khi đọc các trước tác của Hồ Chí Minh, đồng 
thời cũng xuất phát từ cảm hứng khi cầm trên tay và đọc bản thảo 
công trình “Hồ Chí Minh - danh ngôn về tư tưởng và đạo đức” do 
tác giả GS.TS. Nguyễn Như Ý (và cộng sự) dày công sưu tầm, chọn 
lọc, sắp xếp, suy ngẫm từ 15 tập của Hồ Chí Minh Tàn tập để rút 
ra khoảng 2.000 câu danh ngôn (hoặc có tính chất danh ngôn) trong 
minh triết Hồ Chí Minh. Một công trình rất sáng tạo, độc đáo, thiết 
thực và thực sự có ý nghĩa chính trị, tư tưởng và văn hóa. 

Những năm qua, theo sự chỉ đạo của Đảng, chúng ta đã triển khai 
việc học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh 
trong toàn Đảng, toàn quân và toàn dân. Hàng triệu người đã được 
tiếp cận với cuộc đời, sự nghiệp, tư tưởng, đạo đức, phong cách Bác Hồ. 
Những kết quả bước đầu đã được khẳng định, song, từ đòi hỏi của thực 
tiễn, việc học tập đó không có kết thúc, bởi vì tư tưởng Hồ Chí Minh 
“mãi mãi soi đường cho sự nghiệp cách mạng của nhân dân ta”. 

Có nhiều con đường để tiếp cận, thẩm thấu, hiểu biết về 
minh triết Hồ Chí Minh. Đọc trực tiếp trước tác của Người trong 
Hồ Chí Minh Toàn tập, điều đó là rất cần thiết và quan trọng, song 
không phải ai cũng có điều kiện thực hiện được. Tìm đọc từng trước 
tác (bài viết, bài nói...) của Người đáp ứng nhu cầu học tập theo 
chuyên đề hoặc theo nghề nghiệp. 

Đọc và suy nghĩ qua các công trình khoa học, các cuốn sách, tài 
liệu học tập, bài báo cáo nghiên cứu, giới thiệu tư tưởng Hồ Chí Minh. 

Nghe, suy ngẫm, thảo luận và cố gắng vận dụng vào thực tiễn 
qua các bài giảng của các nhà khoa học, bài thuyết trình của các báo 
cáo viên về tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh. 


Tất cả các cách đó đều cần thiết và đáng quý. 
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Khác với các cách làm trên, công trình này đã chọn lọc công 
phu trong hàng chục ngàn trang sách của Hồ Chí Minh Toàn tập 
những câu, những đoạn, những lời hay nhất, khúc chiết nhất, hàm 
súc nhất, dễ đi vào lòng người nhất và sắp xếp theo một hệ thống 
như dạng từ điển để người đọc vừa được trực tiếp đọc, suy ngẫm 
trước tác của Người không phải qua một sự phân tích hay bình luận 
gián tiếp nào, vừa có thể, khi cần thiết, liên kết các “danh ngôn” 
theo một chủ đề cụ thể. Mỗi câu được trích dẫn trong công trình này 
đều có chú thích đầy đủ xuất xứ của nó để khi người đọc cần hiểu 
toàn diện hơn có thể dễ dàng tìm về nguồn gốc của nó. Qua cách 
làm công phu, sáng tạo và độc đáo trên, có thể nghĩ rằng, những nội 
dung căn cốt nhất, cốt lõi, cái hồn của minh triết Hồ Chí Minh được 
thể hiện sinh động và nguyên gốc; đồng thời, qua đó, chúng ta còn 
thấy hiện lên sáng rõ những phẩm chất vô cùng cao quý mà bình dị 
của nhân cách một con người vĩ đại - nhân cách Hồ Chí Minh. 

Hy vọng rằng, công trình này sẽ trực tiếp góp phần làm cho 
minh triết Hồ Chí Minh đi vào đời sống của dân tộc, của người dân 
Việt Nam như một sức mạnh, một động lực, củng cố niềm tin khoa 
học vững chắc để dân tộc ta đi tới, đi đúng, đi xa hơn nữa vì mục đích 
cao đẹp mà cả đời mình, Chủ tịch Hồ Chí Minh theo đuổi “phấn đấu 


^ ` ^ ^“ ` Z ^“ ^ 
cho quyền lợi của Tổ quốc và hạnh phúc của quốc dân”. 
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MỘT VÀI CẤM NHẬN ĐỂ THẤU HIỂU Ý NGHĨA 
CỦA VĂN HÚA ỨNG XỬ Hồ CHÍ MIINH* 


Nhìn một cách vừa cụ thể nhất, vừa khái quát nhất, lịch sử 
loài người là lịch sử của các quan hệ qua lại của con người với thiên 
nhiên, với xã hội, với cộng đồng và với chính mình. Cùng với tiến 
trình lịch sử, các quan hệ đó là vô cùng đa dạng, muôn màu, muôn 
vẻ và không có kết thúc. Quan hệ qua lại đó, ở dạng cụ thể nhất, có 
thể “nhìn thấy” được là sự ứng xử. Ứng xử góp phần trực tiếp nhất 
tạo nên xã hội, vì vậy, trong thư gửi Annekow, C. Mác viết: “Xã hội 
là gì, nếu đó không phải là sản phẩm của hành động có qua có lại 
của những con người. Ứng xử với xung quanh con người - với thiên 
nhiên, với xã hội, với các quan hệ cộng đồng và với chính mình là 
việc diễn ra hàng ngày, hàng giờ, thậm chí hàng phút, hàng giây 
và trong cả cuộc đời mình. Ứng xử là thuộc tính, là nhu cầu, là “bắt 
buộc” đối với tất cả mọi người và nó mang dấu ấn, đặc trưng riêng 
có của mỗi người, không a1 giống a1, tạo nên sự đa dạng vô cùng, sự 
không lặp lại của hành động ứng xử. Tuy vậy, theo kinh nghiệm của 
con người, từ sự đa dạng vô cùng đó, cần có một số chuẩn mực để 
tạo nên sự tiến bộ, góp phần xây dựng phẩm chất Người của ứng xử. 


Văn hóa ứng xử xuất hiện và phát triển từ đó. 


* Kỷ yếu Hội thảo: “Học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách 
Hồ Chí Minh”, do Báo Quân đội nhân dân và Bộ Tư lệnh Bảo vệ Lăng Chủ 
tịch Hồ Chí Minh đồng tổ chức, tháng 5/2021. 
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Nếu nhìn từ bình diện trên, hành động, thao tác ứng xử của 
Bác Hồ là vô cùng phong phú, của riêng Người, không lặp lại hay bắt 
chước. Chúng ta đã từng nghe, xem, gặp - trực tiếp và gián tiếp - rất 
nhiều hành động ứng xử của Bác trong suốt hơn 70 năm, kể từ thuở 
ấu thơ đến những giây phút cuối cùng trong cuộc đời cao đẹp của 
Người. Không thể kể lại hết, do vậy, vấn đề lớn và thiết thực nhất 
đặt ra là tìm được ý nghĩa, bài học gì qua các ứng xử ấy. Có nghĩa 
là, học tập Bác, ở đây không phải làm theo máy móc hay bắt chước 
cách ứng xử của Bác mà là thấu hiểu chiều sâu nhân cách, ngọn 
nguồn tạo nên những ứng xử vô cùng độc đáo mà hết mực bình dị 
của Người. Xin lấy một dẫn chứng nhỏ qua sự trải nghiệm trực tiếp 
của tôi. Tháng 10/1989, khi đang là Trưởng phòng Văn nghệ quân 
đội, đột ngột Thủ trưởng Tổng cục Chính trị gọi tôi lên giao nhiệm 
vụ kiêm Trưởng đoàn ca múa quân đội, vì quá bất ngờ và không có 
chuẩn bị gì về công việc này, tôi xin được suy nghĩ ít ngày. Ngay sau 
đó, tôi xuống Đoàn ca múa (đang ở Mai Dịch) để tìm hiểu. Trong 
phòng truyền thống của Đoàn, tôi bắt gặp ngay 3 bức ảnh Bác Hồ 
đang ngồi ở sàn nhà, một số diễn viên Đoàn ca múa Tổng cục Chính 
trị đang xúm chặt quanh Bác. Bác đang cười rất tươi, trò chuyện hết 
sức thân mật, đầm ấm với diễn viên. Tôi đọc bức thư viết tay của 
Bác “Thân ái gửi Đoàn Văn công của Cục Chính trị quân đội nhân 
dân” khi Bác biết tin đoàn đi biểu diễn ở nước ngoài. Bác khuyên: 
“Đoàn kết nội bộ, đoàn kết với anh em... giữ gìn kỷ luật, cố gắng 
biểu diễn tốt...” (Tôi được biết, khi trò chuyện với diễn viên, Bác còn 
khuyên và dặn cả việc đi vệ sinh nữa). Và cuối cùng “gửi các cháu 
nhiều cái hôn”. Tôi giật mình, kinh ngạc. Sức lay động “cảm hóa” 
của Bác quá lớn. Tôi tự nguyện chấp hành nhiệm vụ với suy nghĩ: 


về với đoàn nghệ thuật không phải chỉ để chỉ huy, làm đoàn trưởng, 
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mà để đồng hành cùng các chiến sĩ - nghệ sĩ, đồng đội của tôi và để 
làm “giàu có” thêm tri thức, tầm hiểu biết của mình về một lĩnh vực 
rất đặc thù: âm nhạc và múa. Vâng, học tập văn hóa ứng xử Hồ Chí 
Minh, từ chiều sâu của nó, chính là thấu hiểu sự vĩ đại trong tất cả 
cái bình dị nhất và cái bình dị, đời thường nhất luôn hàm chứa một 
nhân cách vĩ đại: 
Ta bên Người, Người tỏa sáng trong ta 
Ta bỗng lớn ở bên Người một chút. 

Chúng ta đã nghe kể nhiều về quan hệ đặc biệt hiếm có của 
Bác Hồ với bộ đội. Không có một câu chuyện nào được “huyền thoại 
hóa”. Tất cả đều là thật, thật đến không ngờ. Câu chuyện về bát 
chè đỗ đen thời chống Pháp làm ta kinh ngạc và kính phục về nhân 
cách Hồ Chí Minh và yêu quý những người lính cụ Hồ. Chuyện kể 
rằng: Hằng ngày Bác ăn cơm cùng cán bộ, chiến sĩ. Chỉ buổi tối, Bác 
làm việc khuya nên được “bồi dưỡng” thêm một bát chè đỗ đen. Một 
lần, chiến sĩ bảo vệ đưa chè vào cho Bác. Bác muốn chia đôi cùng 
ăn, chiến sĩ không dám chia. Bác nói: Cháu không ăn, Bác cũng 
không ăn. Chiến sĩ đành phải ăn. Ăn xong ra khỏi phòng, chiến sĩ 
bị chỉ huy phê bình: “Cậu chán quá. Cả ngày Bác có bát chè để bồi 
dưỡng làm đêm mà cậu ăn mất một nửa”. Người chiến sĩ buồn rầu 
nói: “Khổ quá, anh ơi. Em có sung sướng gì đâu. Thương Bác, em 
vừa ăn vừa xót nước mắt. Nhưng không ăn lại sợ Bác không vui, 
mà ăn thì biết chắc các anh mắng em rồi”!. Một ứng xử bình dị, tự 
nhiên mà sâu thắm tình thương yêu của Bác đối với bộ đội. Không 
một khoảng cách giữa lãnh tụ và người lính, vì vậy, Bác đã khuyên: 


“Đối với bộ đội, chính trị viên phải thân thiết như một người chị, 


1. Bác Hồ với chiến sĩ, Nxb. Quân đội nhân dân, Hà Nội, 1994, tr.10. 


180 ¿VÀ là; 


công bình như một người anh, hiểu biết như một người bạn”!. Toàn 
bộ ứng xử của Bác với chiến sĩ có nguồn cội sâu xa đó. Học tập văn 
hóa ứng xử Hồ Chí Minh, chắc rằng, không phải việc chia đôi bát 
chè, mà chính là, phải thấu hiểu và học theo phẩm chất cực kỳ quý 
báu và nhất quán trong toàn bộ cuộc đời của Người: yêu thương, 
trân trọng con người từ trong tất cả hành vi ứng xử tự nhiên, hàng 
ngày của Bác. Tôi nhớ, tháng 8, đầu tháng 9 năm 1969, trời Hà Nội 
mưa tầm tã hầu như suốt ngày. Nước sông Hồng đã dâng lên sát 
mép đê. Hà Nội lo lắng đê vỡ. Cũng trong thời gian đó, Bác Hồ ốm 
nặng. Ngày 4/9/1969, Trung ương Đảng thông báo đau buồn: Bác đã 
ra đi vào cõi vĩnh hằng. Cùng với hàng triệu người, tôi đã xếp hàng 
hàng mấy tiếng để được viếng Bác, nhìn thấy Bác lần cuối. Trời vẫn 
mưa tầm tã, đê sông Hồng vẫn đang bị đe dọa, cả Hà Nội hối hả bảo 
vệ đê, bảo vệ Hà Nội. Bác ra đi trong một hoàn cảnh ngặt nghèo đó. 
“Đời tuôn nước mắt, trời tuôn mưa”. Sau này, tôi mới được nghe kể 
rằng, trong hoàn cảnh nguy ngập đó, Bộ Chính trị đã họp và quyết 
định chuyển Bác rời khỏi Hà Nội. Đồng chí Phạm Văn Đồng thay 
mặt Bộ Chính trị báo cáo với Bác về ý định đó. Mặc dầu bệnh tình 
đang trầm trọng hơn, Bác đã nói: “Không đi đâu cả. Bác ở với dân. 
Các chú tìm mọi cách cứu dân, hộ đê”. Thực hiện lời tâm huyết bình 
dị mà kiên quyết đó của Bác, Đảng, Nhà nước, nhân dân Thủ đô 
đã bảo vệ được đê. Hà Nội bình yên. Bác đã ra đi trong sự đau đón 
tột cùng của toàn thể nhân dân Việt Nam và bạn bè, nhân dân thế 
giới. Giây phút cuối cùng của cuộc đời, Bác vẫn một mực xác quyết, 
không hề lay chuyển: “Không đi đâu cả. Bác ở với dân”. Vâng, đó là 


văn hóa ứng xử Hồ Chí Minh. Hàng trăm, hàng nghìn mẩu chuyện 


1. Hồ Chí Minh: Tbàn tập, Sđd, t.5, tr.484. 
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về văn hóa ứng xử ấy đều có chung một nguồn cội sâu xa: Tất cả vì 
dân, vì dân tộc, vì đất nước. 

Học tập tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh, trong đó 
có phong cách ứng xử, xét cho cùng, phải là học tập suốt đời, phải là 
tự vượt qua những cái tầm thường đang cản trở mỗi con người vươn 
lên để sống tốt hơn, đẹp hơn, trong sáng, trong sạch hơn, đối với tất 
cả chúng ta, đặc biệt đối với những người lính “Bộ đội Cụ Hồ” và 
những người là “đồng chữ của Người, tự nguyện đi theo con đường 


mà Người đã chọn cho dân tộc ta, đất nước ta. 


182 ¿VÀ là; 


PHAN VĂN ĐỒNG - NHÀ VĂN HÚA LỖI LẠC 
VÀ MỆT NHÂN ÁCH LỮN” 


1. Cuộc đời và sự nghiệp của Thủ tướng Phạm Văn Đồng gắn 
liền với một gia1 đoạn lịch sử đặc biệt của dân tộc ta, của cách mạng 
Việt Nam trong khoảng 80 năm với những biến đổi long trời lở đất, 
những bước ngoặt lịch sử, nếu kể từ tổ chức Thanh niên cách mạng 
đồng chí hội đến ngày Thủ tướng ra đi về cõi vĩnh hằng. Đó là một sự 
nghiệp đồ sô, sâu sắc vừa với tư cách là người trong cuộc và đặc biệt 
vừa với tư cách là người lãnh đạo trực tiếp và liên tục góp phần to 
lớn vào những bước ngoặt lịch sử đó. Với tầm vóc ấy, không thể trong 
một bài tham luận ngắn có thể nói được gì về sự nghiệp, về những 
cống hiến to lớn của ông. Đã có, và chắc rằng sẽ có những công trình 
nghiên cứu mới về ông, tương xứng với những gì ông đã làm cho đất 
nước, cho dân tộc và cho Đảng của chúng ta. Với suy nghĩ đó, trong 
bài viết ngắn này, người viết chỉ xin bước đầu mạnh dạn “chạm bút” 
vào một phẩm chất rất đặc biệt của Thủ tướng Phạm Văn Đồng: 
Nhà văn hóa lỗi lạc trong một nhân cách hết mực bình dị mà lớn 
lao, cao đẹp. Người viết cũng chỉ dừng lại qua sự trải nghiệm nghề 
nghiệp của mình và một vài kỷ niệm riêng để cảm nhận về phẩm 
chất ấy của Thủ tướng. 

Trong cuốn sách Văn hóa và đổi mới, Thủ tướng có một nhận 


xét: “Trong lịch sử nước ta, những nhà cầm quân, những bậc anh 


* Kỷ yếu Tọa đàm về cố Thủ tướng Phạm Văn Đồng, do “Không gian 
văn hóa Phạm Văn Đồng” tổ chức. 
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hùng khai quốc, những người giữ chức vụ lớn ở triều đình cũng đồng 
thời là những nhà thơ, nhà văn mà tác phẩm sống mãi với non sông 
đất nước như bài thơ của Lý Thường Kiệt, hịch tướng sĩ của Trần 
Hưng Đạo, Bình Ngô Đại cáo và thơ văn của Nguyễn Trãi...”'. Học 
theo nhận xét đó của Thủ tướng, tôi nghĩ rằng nếu chỉ từ đầu thế 
kỷ XX đến Cách mạng Tháng Tám năm 1945 và những năm kháng 
chiến chống Pháp, chống Mỹ, nhiều nhà cách mạng tiền bối, nhiều 
người cộng sản thuộc thế hệ đầu tiên của nước ta vừa là nhà chính 
trị, nhà quân sự, nhà ngoại giao... đồng thời là những nhà văn hóa 
thực thụ, những người lãnh đạo sáng suốt, hoạt động và sáng tạo 
văn hóa lớn. Phan Bội Châu, Phan Châu Trinh, Hồ Chí Minh, Phạm 
Văn Đồng, Trường Chinh, Lê Duẩn, Võ Nguyên Giáp, Nguyễn Chí 
Thanh..., trong đó, Thủ tướng Phạm Văn Đồng là một ngôi sao sáng. 
Phẩm chất và tài năng văn hóa ấy có từ trong chiều sâu của nhân 
cách, của trí thức và sự thấu hiểu sâu sắc văn hóa, của tấm lòng và 
tâm huyết, của năng lực sáng tạo trong lãnh đạo và hoạt động văn 
hóa. Phải chăng, nhận định đó không hề là sự khoa trương, mà là 
một sự thật lịch sử hiển nhiên. 

Năm 1983, tôi đã đọc cuốn sách Tổ quốc ta, nhân dân ta, sự 
nghiệp ta và người nghệ sĩ của Thủ tướng Phạm Văn Đồng, và vừa 
rồi đọc lại, tôi có một “phát hiện” nhỏ. Hầu hết các bài trong cuốn 
sách này, ở cuối bài đều ghi là “bài nói”. Nói vo, nói chuyện tâm sự 
với văn nghệ sĩ, với những người hoạt động văn hóa ở các cuộc gặp 
gỡ, các hội nghị, cả trong các đại hội... Một sự tích lũy tri thức cực 


kỳ công phu, rộng lớn và nhuần nhuyễn, chuyển hóa tất cả sự tích 


1. Phạm Văn Đồng: Văn hóa và đổi mới, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà 
Nội, 1994, tr.76. 
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lũy đó thành của riêng mình để trao đổi, để tâm sự hoàn toàn là một 
người trong cuộc với một tư thế rất mực khiêm nhường và đồng cảm. 
Trong một lần nói chuyện tại trại sáng tác kịch bản sân khấu (tháng 
12/1973), Thủ tướng tâm sự: “Trước hết, phải nói với các đồng chí, 
tôi không có thêm điều gì có giá trị để nói với các đồng chí, vì tôi 
không hiểu biết nhiều về nghề của các đồng chí, một nghề rất khó, 
phải chuyên, phải tỉnh thông, một nghề cực kỳ quan trọng”!. Quý 
giá, gần gũi và thực sự thuyết phục đối với những người hoạt động, 
sáng tạo văn hóa, văn học nghệ thuật trước tầm vóc, tâm thế, phong 
cách và tấm lòng của một người lãnh đạo văn hóa như vậy. Cho đến 
nay, hình ảnh đó của Thủ tướng Phạm Văn Đồng vẫn không hề phai 
mờ trong trí nhớ của các văn nghệ sĩ thời đó. Đó là một phẩm chất 
vốn có, riêng có của Thủ tướng Phạm Văn Đồng. Những giá trị văn 
hóa cốt lõi tạo nên phẩm chất đã nằm sâu, ẩn sâu trong nhân cách 
Phạm Văn Đồng. 

2. Thủ tướng Phạm Văn Đồng đã đưa ra nhiều luận điểm quan 
trọng, căn cốt và giàu sức sáng tạo, phát hiện về văn hóa, văn học, 
nghệ thuật. Những luận điểm đó vừa thể hiện sự kiên định với 
những quan điểm, tư tưởng mácxít, vừa rất độc đáo, nhuần nhuyễn, 
không hề rơi vào công thức, máy móc, cứng nhắc, lại được trình 
bày với một cách diễn đạt thấu tình đạt lý, sinh động, với một sự 
nhạy cảm, tỉnh tế hiếm có và luôn gắn với thực tiễn văn hóa đương 
đại, với truyền thống văn hóa dân tộc và thế giới, đặc biệt với đặc 
trưng nghề nghiệp của người sáng tạo văn hóa, văn học nghệ thuật. 
Lý luận đấy, tầm khái quát cao đấy mà vẫn rất gần gũi, đồng cảm 


và đầy sức thuyết phục. Bài viết này không thể trình bày đây đủ 


1. Phạm Văn Đồng: Văn hóa và đổi mới, Sđd, tr.313. 
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hệ thống các quan điểm ấy mà chỉ cố gắng thông qua sự trải nghiệm 
nghề nghiệp của mình, tiếp nhận và giải bày một vài luận điểm, mà 
theo người viết, rất cần cho hôm nay. 

Trong một số bài nói của mình, Thủ tướng tâm sự: hình như ai 
cũng hiểu về vị trí, vai trò của văn hóa, nhưng nói và “làm như con 
vẹt”, nên dù tưởng là không mới, không cần, vẫn phải nhấn mạnh 
và khẳng định rõ hơn về vai trò của văn hóa trong đời sống của 
dân tộc. Từ những năm 60 - 70 của thế kỷ XX, Thủ tướng đã nhiều 
lần chỉ ra: “Sở dĩ dân tộc Việt Nam trải qua mấy ngàn năm lịch sử 
dựng nước và giữ nước vẫn vươn lên với sức sống ngày càng mãnh 
liệt, đó là vì dân tộc Việt Nam ta đã giữ được bản lĩnh và bản sắc 
của mình, đã giữ vững và phát huy những truyền thống tốt đẹp của 
mình, càng làm cho di sản quý hóa này thêm tốt đẹp, thêm phong 
phú bằng cách kết hợp với tỉnh hoa của thời đại ngày nay”!. Thủ 
tướng khẳng định tác dụng của văn hóa “rất bền bỉ”. Từ luận điểm 
giản dị đó, Thủ tướng đã nhiều lần nhấn mạnh: “Với tầm nhìn bao 
quát, phải thấy văn hóa là đổi mới, đổi mới là văn hóa, như vậy, 
hai là một và một thành haï, và “đổi mới phải bắt nguồn và bắt rễ 
từ mảnh đất văn hóa”. Trong cuốn sách Văn hóa và đổi mới, cảm 
hứng xuyên suốt của tác giả là lý giải quan hệ biện chứng, “trong 
nhau” giữa văn hóa và lịch sử dân tộc, văn hóa và kinh tế, văn hóa 
và xã hội, văn hóa và chính trị, văn hóa và xu thế tất yếu của đổi 
mới. Phải chăng, đến nay, chúng ta chưa thấu hiểu hết ý tưởng sâu 
xa trên của Thủ tướng, đặc biệt trong chỉ đạo thực tiễn trên các 
lĩnh vực trọng yếu của cuộc sống, của sự nghiệp đổi mới? Một dẫn 


chứng mà Thủ tướng đã nêu ra: “Tôi muốn nhấn mạnh một lần nữa 


1. Phạm Văn Đồng: Văn hóa và đổi mới, Sđd, tr.156. 
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một điều cực kỳ quan trọng, có thể là điều kiện tiên quyết, đó là sự 
đòi hỏi đẩy lùi, giảm dần những tiêu cực trong xã hội đang hoành 
hành, đầu độc môi trường sống và đang phát huy ảnh hưởng nguy 
hại đến những lĩnh vực mà trước đây không có nó, “bởi vì” đó là điều 
mong muốn của mọi con người,... nhất là những người đang sống 
đau khổ trước những hiện tượng thuần phong, mỹ tục của dân tộc 
mất dần và thay vào đó không biết bao những thói hư, tật xấu dần 
dần trỗi dậy...”, từ đó Thủ tướng đã phải than lên thực sự đau đớn: 
“Nếu để môi trường đó ô nhiễm thêm theo hướng như hiện nay, thì 
mọi người chúng ta sẽ sống làm sao, sẽ sống với ai và sẽ sống để làm 
gì?”!, Đã qua 26 năm, đến nay lời than đau đón đó vẫn là của nhiều 
người trong chúng ta. 

Những năm qua, khi bàn về đặc trưng (tính đặc thù) của văn 
học, nghệ thuật, một số người nghiên cứu đã đề cập đến phản ánh 
luận của Lênin với những cách nhìn khác nhau. Có khuynh hướng 
cho rằng, đó là quy luật chung của tư duy con người, đồng thời là 
quy luật của nhận thức hiện thực của văn học, nghệ thuật. Lại có 
khuynh hướng phê phán, thậm chí phủ định phản ánh luận khi 
cho rằng, văn học, nghệ thuật trước hết không phải là phản ánh 
hiện thực, mà là sự nghiền ngẫm về hiện thực hay xa hơn, là một 
diễn ngôn nghệ thuật mà có người ngộ nhận rằng đó là sự thoát 
khỏi hoặc không có mục tiêu phản ánh hay nhận thức hiện thực. 
Nếu chỉ dừng lại coi nội hàm phản ánh là sự mô tả lại diễn biến 
cụ thể, bề mặt của hiện thực, là sự sao chụp lại nó trong các dạng 
thức và biểu hiện cụ thể của nó, coi đó là chức năng của văn học, 


nghệ thuật, tất yếu sẽ dẫn tới không chỉ hiểu hạn hẹp về đặc trưng 


1. Phạm Văn Đồng: Văn hóa và đổi mới, Sđd, tr.81. 
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của văn học, nghệ thuật, mà còn thể hiện sự hiểu biết và giải thích 
nông cạn phản ánh luận - với ý nghĩa là một quá trình chuyển tải 
sâu sắc, phức tạp từ tư duy đến hiện thực khách quan và ngược lại. 
Đặc điểm của quá trình này, trong văn học, nghệ thuật, còn chứa 
đựng những đặc trưng riêng của nó. Luận điểm của Thủ tướng 
Phạm Văn Đồng về vấn đề hệ trọng này là điểm tựa khoa học vững 
chắc cho việc tiếp tục tìm tòi, suy nghĩ về chức năng, đặc trưng của 
văn học, nghệ thuật: “Văn học, nghệ thuật là sự nhận thức, khám 
phá và sáng tạo thực tại xã hội, chủ yếu là con người, đời sống 
và cuộc đấu tranh của con người”. Xuất phát từ vận dụng phản 
ánh luận mácxít, dựa trên sự thấu hiểu đặc trưng của văn học, 
nghệ thuật, sự am hiểu, cảm nhận sâu sắc thực tiễn văn học, nghệ 
thuật, Thủ tướng đã đồng thời nhấn mạnh không thể tách rời của 
ba “tố chất” tạo nên sức mạnh, tính ưu việt, tính đặc thù của văn 
học, nghệ thuật, của quá trình sáng tác: hiểu biết, khám phá và 
sáng tạo. Đồng thời, đó là sự thống nhất biện chứng giữa nhân tố 
khách quan (thực tại xã hội được nhận thức, hiểu biết) với nhân tố 
chủ quan (năng lực khám phá và sáng tạo của người nghệ sĩ). Đối 
với lĩnh vực văn học, nghệ thuật không nên và không thể tách rời 
hai mặt đó hoặc phủ nhận mặt này, nhấn mạnh mặt kia, điều đó 
chỉ dẫn tới sự nhận thức phiến diện hay ngụy biện. Xin lưu ý rằng, 
trong nhiều bài nói của mình, Thủ tướng Phạm Văn Đồng bao giờ 
cũng xuất phát từ điểm tựa trên, đồng thời luôn nhấn mạnh đặc 
trưng “sáng tạo” trong hoạt động văn hóa - văn nghệ. “Đời sống 
văn hóa, giá trị văn hóa, tỉnh thần là lĩnh vực mà chúng ta có thể 
phát huy tính sáng tạo độc đáo một cách tốt nhất”. Từ đó, vấn đề 
“tài năng”, phát hiện tài năng trong lĩnh vực văn hóa - văn nghệ 


được Thủ tướng nhắc nhở nhiều nhất với một sự tâm huyết và 
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lo lắng sâu sắc. Sản phẩm văn học, nghệ thuật, theo Thủ tướng, 
là “công trình khó lắm, công phu vô cùng”, vì vậy không thể “phù 
phép” để dễ dàng, nhanh chóng có tác phẩm hay, mà “văn học, 
nghệ thuật là công trình và tài năng” và “nghệ thuật thì phải thực 
sự là nghệ thuật”. Những điều giản dị trên, theo cách diễn đạt của 
Thủ tướng, lại chính là chân lý, mà xét về bản chất, chân lý bao 
giờ cũng giản dị. Từ quan niệm và sự thấu hiểu trên, Thủ tướng đã 
nêu ra hai yêu cầu cao đối với lĩnh vực này: Một là, đối với người 
lãnh đạo, quản lý văn học, nghệ thuật, thực chất là đối với sự lãnh 
đạo, chỉ đạo của Đảng, một mặt, Thủ tướng khẳng định dứt khoát 
sự lãnh đạo đó để định hướng cho sự phát triển của văn hóa, văn 
nghệ vì “Tổ quốc và chủ nghĩa xã hội”, và mặt khác, ông cho rằng 
“trong một vài cơ quan hoạt động văn học, quan hệ giữa người nghệ 
sĩ với người trực tiếp làm công tác chỉ đạo, có thể có chỗ chưa tốt, 
có thể có những gò bó, ép buộc... Nếu gò bó, ép buộc thì bất cứ đối 
với ai đều là không tốt, đối với người nghệ sĩ lại càng không tốt”. 
Hai là, đối với văn nghệ sĩ, Thủ tướng nêu lên ba nguồn cảm hứng 
là ba cái vốn lớn cần và nhất thiết phải có, đó là “sống cuộc chiến 
đấu, sống sự nghiệp cách mạng của dân tộc”, “thấm nhuần những 
tư tưởng lớn của Đảng, thể hiện ý chí lớn, nguyện vọng lớn của dân 


^An”? 


tộc” và “tự vũ trang cho mình tất cả sự hiểu biết, tất cả kho tàng 
văn học, nghệ thuật của dân tộc và của loài người”. Đến nay, hai 
yêu cầu trên được Thủ tướng chỉ ra đã cách đây gần 60 năm, vẫn là 
một đòi hỏi có ý nghĩa thời sự sâu sắc, nếu không muốn nghĩ rằng, 
đang trở nên một vấn đề cấp bách. 

3. Ở mục cuối này, xin phép kể lại vắn tắt một vài kỷ niệm 
của gia đình và của bản thân với Thủ tướng Phạm Văn Đồng để có 
thể tìm đến, dù chỉ rất hạn hẹp trong sự hiểu biết và cảm nhận của 


người viết, về nhân cách bình dị mà cao đẹp của Thủ tướng. 
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Thứ nhất, khoảng năm 1958-1959, tôi đang học lớp 7 ở trường 
Trưng Vương II Hà Nội. 

Một hôm cô giáo gọi lên, bảo tôi được đi trong đoàn thiếu nhi 
tặng hoa Đoàn đại biểu Đảng và Nhà nước Cộng hòa Dân chủ Đức 
do Thủ tướng Grót Ơvôn dẫn đầu sang thăm nước ta. Để chuẩn 
bị cho việc lớn trên, vì nhà quá nghèo tôi chỉ mượn được chiếc áo 
len mỏng của bạn cùng lớp để mặc. Trên Quảng trường Ba Đình 
hôm đó, trời rét lắm, tôi được phân công tặng hoa cho Thủ tướng 
Phạm Văn Đồng. Đang đứng cạnh ông, bỗng tôi thấy ông kéo tôi vào 
lòng, lấy chiếc áo măng tô ông đang mặc trùm lên người tôi và nói: 
Cháu đứng thế cho đỡ lạnh. Hơn 60 năm đã qua, bây giờ đã là ông 
già 7ð tuổi, tôi vẫn nhớ như in kỷ niệm về hình ảnh đẹp đó. 

Đầu năm 1962, tôi đang học lớp 10 (hệ 10 năm) ở trường Trưng 
Vương III. Một hôm, thầy giáo dạy văn nói với tôi, em chuẩn bị trong 
đoàn học sinh Hà Nội đi thi học sinh giỏi Văn toàn miền Bắc (cùng 
đoàn đi thi giỏi Toán). Tôi đỗ thứ 4 và được nhận thẳng vào đại học 
(báo Nhân Dân đăng tin ở trang 1 ngày 6/6/1962). Ngay sau đó, tôi 
được biết, chính Thủ tướng Phạm Văn Đồng đã có sáng kiến và chủ 
trương đó. Có vài lần đang học, thầy lãnh đạo khoa Văn Đại học 
Tổng hợp đã gọi tôi lên và thông báo: Thủ tướng hỏi nhà trường về 
tình hình các em giỏi Toán và Văn học, rèn luyện ra sao. Sự lo lắng, 
niềm vui của một thanh niên mới lớn được người đứng đầu Chính 
phủ quan tâm đã thôi thúc tôi học tập và rèn luyện. Năm 1966, tôi 
tròn 21 tuổi, trở thành cán bộ giảng dạy của khoa Ngữ văn Đại học 
Tổng hợp Hà Nội. Từ đó, những bài nói của Thủ tướng về văn hóa, 
văn học, nghệ thuật trở thành cẩm nang, nguồn tài liệu quý giá 
trong các bài giảng của tôi về lý luận văn học. Rồi đầu năm 1967, tôi 


được cử sang dạy Văn học cho các em lớp Toán đặc biệt (gọi là Ao) 
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ở khoa Toán và các thầy dặn dò tôi phải cố gắng vì đó là lớp Toán 
đặc biệt do sáng kiến và chỉ đạo trực tiếp của Thủ tướng Phạm Văn 
Đồng. Chủ trương lớn và có tầm nhìn xa, trông rộng ấy lại nảy sinh 
và được thực hiện ngay trong những năm tháng chiến tranh ác liệt 
nhất ở miền Bắc, khi lớp học đặc biệt này phải học trong căn nhà 
tranh vách đất mà nền nhà phải đào sâu khoảng 1m so với mặt 
đất trong tiếng gầm rú của máy bay Mỹ ở vùng Đại Từ, Vạn Thọ, 
Thái Nguyên. Tôi được biết, nhiều em trong lớp này đã được ra nước 
ngoài đào tạo trở thành các nhà Toán học xuất sắc. Một dẫn chứng 
mà tôi biết như G8.TSKH. Trần Văn Nhung - nguyên Thứ trưởng 
Bộ Giáo dục và Đào tạo - kể lại vài kỷ niệm trên hoàn toàn không 
phải hồi ức về bản thân mà muốn nghĩ về một luận điểm cực kỳ giản 
đị và sâu sắc của Thủ tướng Phạm Văn Đồng về giáo dục: “Giáo dục 
là hiện tại và tương lai của dân tộc”. Liệu, những năm qua, giáo dục 
của chúng ta đã thực hiện được bao nhiêu tư tưởng đó của nhà giáo 
dục đầy tâm huyết và giàu sáng tạo Phạm Văn Đồng. Thực sự, tôi 
có phần lo lắng. 

Thứ hai, năm 1955, gia đình tôi từ vùng kháng chiến (Khu 4) 
về Hà Nội sau khi Hà Nội được tiếp quản. Từ vùng kháng chiến về 
Hà Nội, nhà quá nghèo, bố nhận “lương” bằng gạo, nhưng bố mẹ tôi 
vẫn kiên trì vượt khó, lo cho các con học, anh em “cõng” nhau, đùm 
bọc nhau vừa làm vừa học. Dịp Tết năm 1957, Thủ tướng Phạm Văn 
Đồng đến thăm gia đình nhà văn Nguyễn Thành Long (ở Dã Tượng). 
Theo giới thiệu của anh Long, hôm đó, Thủ tướng đã vào thăm gia 
đình tôi. Cả nhà cùng Thủ tướng ngồi xung quanh bếp lò than nói 
chuyện. Bố mẹ tôi nói về quyết tâm lo cho các con ăn học nên người. 
Thủ tướng rất đồng tình, nói đại ý rằng, từ kháng chiến trở về, gia 


đình cần chăm lo cho các cháu trưởng thành, sau đó, ông đã viết 
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trong cuốn sổ tay của gia đình: “Mong gia đình cố gắng, chúc mọi sự 
tốt đẹp” và dặn: Khi nào hoàn thành công việc, báo cho Thủ tướng 
biết. Gần 10 năm sau, vào năm 1966, khi tôi trở thành giảng viên 
đại học, em út tôi vào Đại học Tổng hợp, nghĩa là 8/11 người trong 
gia đình đã có trình độ đại học trở lên. Nhớ lời dặn của Thủ tướng, 
bố tôi đã viết thư báo cáo với Thủ tướng. Thủ tướng rất nhớ lời đặn 
của mình, đã mời bố tôi lên gặp và thật không ngờ, từ đó Thủ tướng 
thỉnh thoảng lại mời bố tôi đến gặp, cùng trao đổi, họa thơ và cùng 
ăn cơm. Bố tôi kể, trong lúc trò chuyện giữa hai người, Thủ tướng 
thường tâm sự về gia đình mình và sau bữa ăn, hầu như khi nào 
cũng có vài củ khoai (luộc hay nướng). Anh Năng, thư ký của Thủ 
tướng biết rõ quan hệ đặc biệt này - một người đứng đầu Chính phủ 
và một cán bộ bình thường, trở thành tri ân trong nhiều năm. Khi 
mẹ tôi qua đời (1977) và bố tôi ra đi (1988), có hai vòng hoa lớn của 
Thủ tướng Phạm Văn Đồng. Cả khu phố nơi gia đình tôi ở quá bất 
ngờ, không phải vì bố mẹ tôi là người “quan trọng” hay “nổi tiếng”, 
mà vì cảm phục trước nhân cách cao đẹp, sự trọng nghĩa và phẩm 
chất nhân văn của Thủ tướng Phạm Văn Đồng. 

Khi đọc Văn hóa và đổi mới, tôi vô cùng cảm phục khi Thủ 
tướng Phạm Văn Đồng viết: “Ö đây, tôi muốn làm sáng tỏ một điều 
mà các cơ quan lãnh đạo ở Trung ương cũng như ở cơ sở cần đặc biệt 
quan tâm: đó là cái khoảng cách giữa lãnh đạo và người dân. Theo 
tôi biết, người lãnh đạo có ý thức đầy đủ thì khoảng cách này dần 
dần hẹp lại, đến lúc không còn nữa. Trái lại, thì khoảng cách đó dần 
dần rộng ra, dẫn tới có khi không gặp nhau được. Phải chăng đây 


là một nguy cơ thực sự, một nguy cơ đáng quan tâm hàng đầu”!. 


1. Phạm Văn Đồng: Văn hóa và đổi mới, Sđd, tr.72. 
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Dự báo trên, đến nay vẫn đang diễn ra với xu hướng ngày càng lớn 
hơn, phức tạp hơn, chưa khắc phục được. 

Bố tôi, khi đàm đạo với Thủ tướng, ông có cảm nhận sâu sắc 
rằng, chữ “ĐỒNG” trong tên của Thủ tướng là sự thống nhất, hòa 
quyện của những phẩm chất lớn trong nhân cách của Thủ tướng: 
Vững như Đồng, đồng chí, đồng lòng, đồng tâm và đồng cảm với 
đồng bào. 

Phạm Văn Đồng luôn hiện ra sáng rõ một nhân cách lớn, bình 


dị, gần gõI, giàu tình thương yêu, tâm huyết và hết mực cao quý. 
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PHẨM CHẤT NHÂN VĂN TR0NG MỘT DANH TƯỚNG - 
VŨ NGUYÊN BIÁP” 


Cách đây khoảng 47 năm, khi là chiến sĩ của Quân chủng Phòng 
không - Không quân và sau đó, công tác ở Tổng cục Chính trị, thỉnh 
thoảng tôi vẫn nghe một số tướng lĩnh và sĩ quan cao cấp trong quân 
đội nhắc đến với một tình cảm trân trọng, kính trọng mà rất thân 
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thiết, trìu mến một cái tên: “Anh Văn”. Tôi thầm lặng tìm hiểu và sau 
đó, do công việc, được đọc một số chỉ thị, mệnh lệnh mật, viết tay, có 
chữ ký, tôi biết “Anh Văn” chính là Đại tướng Võ Nguyên Giáp. Từ đó, 
trong tôi, Anh Văn và Võ Nguyên Giáp trở thành một hình tượng vừa 
lớn lao, cao đẹp, vừa bình dị và gần gũi. Tôi nghĩ đến một sự quyện 
hòa hiếm có: “văn - võ song toàn”. 

Thực tình, tôi không có ý định tìm hiểu cụ thể tại sao Đại 
tướng lại hay ký tên là Văn, mà cố tâm suy nghĩ, lý giải chất văn, 
phẩm chất nhân văn - phẩm chất sâu nhất, cao nhất cần có trong 
con người, ở một danh tướng lừng lẫy, được gọi là “vị tướng huyền 
thoại” của quân đội ta. Có lẽ, đối với người bình thường, ai cũng 
có thể nhìn thấy ánh sáng của ngọn đèn điện, nhưng không ai 
nhìn thấy được dòng điện vô hình đang chạy trong dây điện để 
tạo ra ánh sáng đó. Tôi thử cố gắng hình dung ra dòng điện đó, 


` ^ ^* hd A⁄ ^ w Z `. ` 
tìm ra nguồn cội tạo ra phẩm chất nhân văn sáng ngời trong vị 


* Đăng trên Báo Quân đội nhân dân, ngày 22/8/2021. 
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Đại tướng huyền thoại của chúng ta. Thật khó, nhưng vẫn phải 
thử sức mình, đôi khi cảm nhận được mà chưa tìm ra cách diễn tả. 
Mà có một điều dễ thấy, khi nghĩ, viết, tìm hiểu về các danh tướng, 
thông thường người ta chỉ nói về tài năng đặc biệt về quân sự, về 
chiến lược quân sự, về mưu lược, về các chiến dịch, các trận đánh, 
về cách đánh, cách sử dụng vũ khí và quân... Hình như, chỉ điều 
đó thôi, cực kỳ quan trọng mà không đủ, còn thiếu một cái gì thật 
lớn, thật sâu về Anh Văn - Võ Nguyên Giáp. 

Nhân dịp kỷ niệm 50 năm Ngày Toàn quốc kháng chiến (1946- 
1996), ngày 29/1/1996, Bộ Quốc phòng tổ chức một hội thảo khoa 
học lớn bàn thảo về một chủ đề cực kỳ hay: “Học thuyết quân sự 
Việt Nam”. Đại tướng Võ Nguyên Giáp đã phát biểu và khẳng định: 
“có một học thuyết quân sự Việt Nam”. Tôi được biết, trước đó, quan 
điểm này đã được Đại tướng đề cập nhiều lần. Trong Hội thảo này, 
Đại tướng xác quyết: “Phải khẳng định có một học thuyết quân sự 
Việt Nam và tôi nghĩ rằng theo học thuyết ấy không hề có chiến lược 
quân sự thuần túy, chiến lược ta bao giờ cũng là chiến lược tổng hợp, 
cả chính trị, quân sự, kinh tế, ngoại giao, văn hóa, một chiến lược 
toàn diện tổng hợp”!. Ở hướng tìm hiểu của mình, tôi nghĩ đến hai 
từ: tổng hợp và văn hóa. Đại tướng đưa “văn hóa” vào học thuyết 
quân sự Việt Nam, khẳng định nó là một thành tố hữu cơ trong 
chiến lược tổng hợp, toàn diện của học thuyết quân sự Việt Nam. 
Đó là một sự khẳng định độc đáo, hiếm có. Như vậy, rõ ràng và dứt 
khoát là phẩm chất và giá trị văn hóa thuộc về, nằm trong nội hàm 
của học thuyết đó. 30 năm là Tổng Tư lệnh quân đội, hơn 65 năm 


mang quân hàm Đại tướng, Anh Văn đã thực hiện trọn vẹn tư tưởng 


1. Đại tướng Võ Nguyên Giáp: Những bài viết và nói chọn lọc thời kỳ 
đổi mói, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2001, tr.444. 
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trên và cả cuộc đời đã tự rèn luyện mình theo hướng đó: Văn - võ 
song toàn. Tôi nghĩ, phải chăng, đây là một cội nguồn tạo nên phẩm 
chất nhân văn trong nhân cách Đại tướng. 

Tôi được biết, nhiều lần Đại tướng nhắc đến một phẩm chất 
cao đẹp của người cách mạng mà Bác Hồ đã căn dặn Đại tướng và 
các học trò - đồng chí của Người: “Dĩ công vi thượng”. Trong một 
Hội thảo kỷ niệm 115 năm ngày sinh của Bác Hồ, Đại tướng đã có 
tham luận “Làm theo lời Bác - Dĩ công vi thượng”. Đại tướng tâm 
sự: “Hơn 60 năm đã trôi qua, lời dạy ấy vẫn còn văng vắng bên tai 
tôi. Bác chỉ nói ngắn gọn trong bốn chữ như vậy mà tôi nhớ mãi và 
phấn đấu làm theo lời Người suốt đời cho tới hôm nay. “Dĩ công vi 
thượng” là cán bộ, đẳng viên phải đặt lợi ích chung lên trên hết, tất 
cả vì nước, vì dân... Đem lòng chí công vô tư mà đối xử với người, 
với việc, không mảy may có chút chủ nghĩa cá nhân...”!. “Dĩ công vi 
thượng” chính là phẩm chất, giá trị văn hóa cao nhất, khó thực hiện 
nhất đối với người lãnh đạo, trước kia, hiện nay và mai sau. Đại 
tướng Võ Nguyên Giáp đã “phấn đấu làm theo lời Người suốt đời”. 
Bên cạnh và cùng với những kỳ tích có tính huyền thoại về quân sự 
thì phẩm chất nhân văn đó cũng chính là một kỳ tích mà thực tiễn 
đã chứng minh nhiều người, kể cả những người giữ chức vụ cao, đã 
không làm nổi. 

Vào tháng 6/1997, lần thứ hai Đại tướng Võ Nguyên Giáp gặp 
và tiếp ông MeNamara - Cựu Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ - cùng đoàn 
52 thành viên của Mỹ sang thăm, trao đổi với Việt Nam. Nhiều câu 
hỏi được đặt ra về cuộc chiến tranh và cả về bản thân Đại tướng. 
Tôi nhớ có một câu hỏi được nhiều người đặc biệt chú ý vì tính trực 


diện và có phần “gai góc”: “Vị tướng nào trong chiến tranh được 
s p 8a1 8 Ị S 8 


1. Xem Báo Nhân Dân, ngày 17/5/2005. 
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tướng Giáp đánh giá cao nhất?”. Đại tướng Võ Nguyên Giáp đã rất 
thanh thản trả lời, đại ý rằng: “Quân đội nhân dân Việt Nam là một 
quân đội anh hùng... Còn vị tướng dù có công lao lớn đến đâu cũng 
chỉ là giọt nước trong biển cả... Vị tướng mà tôi đánh giá cao nhất là 
vị tướng nhân dân... Các ngài gọi tôi là vị tướng thần thoại, nhưng 
tôi tự nghĩ, tôi bình đẳng với những chiến sĩ của mình... cho nên tôi 
rất tôn trọng người chiến sĩ”. Một sự suy nghĩ hết mực bình dị, chân 
thành mà vượt lên trên tất cả “cái tôi” cá nhân, vì thế, Đại tướng 
Võ Nguyên Giáp không chỉ được coi là danh tướng tài năng của thế 
kỷ XX, vị tướng huyền thoại, mà có lẽ danh hiệu cao quý nhất lại 


X €€ 


là 
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vị tướng nhân dân”, “vị tướng của nhân dân”. Với danh hiệu đó, 
những phẩm chất, giá trị nhân văn cao quý nhất đã hội tụ trong 
ông. Phải chăng, đó là cội nguồn vô tận tạo nên tài năng, sức mạnh, 
trí tuệ mẫn cán của một nhà quân sự lỗi lạc Việt Nam. Ông nói: 
“trên bình diện nhiệm vụ thì tôi cũng như người chiến sĩ là bình 
đẳng, vì tôi hoàn thành nhiệm vụ cũng như người chiến sĩ hoàn 
thành nhiệm vụ”. Đó là cách suy nghĩ minh bạch mà rất độc đáo về 
trách nhiệm được giao của một vị tướng, song, sâu xa hơn, trong thế 
giới tỉnh thần - tình cảm của ông, không dừng lại ở đó. Nói chuyện 
với Cục Chính sách quân đội, ông ân cần dặn dò: “Quân đội ta, nhân 
dân ta bao giờ cũng “uống nước nhớ nguồn”, “đền ơn đáp nghĩa”, ăn ở 
thủy chung, quý tình đồng đội, tình quân dân”, vì thế “không những 
làm với tinh thần trách nhiệm mà với cả tấm lòng thương yêu đối 
với đồng đội, những tình cảm, những tình nghĩa thiêng liêng đối với 
những người đã mất, đối với những bà mẹ anh hùng, những gia đình 


có con hy sinh vì Tổ quốc...”!. Không chỉ căn dặn tướng lĩnh, sĩ quan 


1. Đại tướng Võ Nguyên Giáp: Những bài viết và nói chọn lọc thời kỳ 
đổi mới, Sđủ, tr.441. 
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của mình mà bản thân Đại tướng là tấm gương sáng ngời về phẩm 
chất nhân văn trong suốt cuộc đời binh nghiệp của mình. Thượng 
tướng Trần Văn Trà đã bày tỏ một suy nghĩ sâu sắc về chất nhân 
văn của Đại tướng: “Võ Nguyên Giáp là một Tổng Tư lệnh biết đau 
với những vết thương của mỗi người lính, biết tiếc từng giọt máu của 
mỗi chiến binh”, vì thế “Trong toàn quân, Tổng Tư lệnh Võ Nguyên 
Giáp là người giữ được uy tín gần như tuyệt đối từ ngày thành lập 
quân đội cuối tháng Chạp năm 1944 đến suốt hai cuộc kháng chiến 
thần thánh vừa qua và kể cả cho đến hôm nay”!. Khi quyết định mở 
một chiến dịch, một trận đánh, cùng với sự tính toán sáng suốt về 
mặt quân sự, Đại tướng từng tâm sự, bao giờ cũng nghĩ đến người 
lính, cố gắng đến mức cao nhất, không thể cao hơn, làm giảm thiểu 
sự mất mát, hy sinh của đồng đội, đồng chí, sĩ quan và chiến binh. 
Đó là phẩm chất tuyệt vời tạo nên tầm vóc của một nhà quân sự tài 
năng chân chính. Đại tướng Võ Nguyên Giáp có một sự gắn bó vô 
cùng mật thiết, ruột thịt với các tổ chức, các buổi gặp gõ cựu chiến 
binh, từ cựu chiến binh từng đánh trận ở Điện Biên Phủ đến Hội 
Cựu chiến binh Hà Nội và Hội Cựu chiến binh Việt Nam. Khó có thể 
hình dung được niềm vui, sự xúc động, quyến luyến nghẹn ngào và 
tự hào... trong các lần gặp gỡ đó giữa người “Anh Cả” và các đồng 
đội, sĩ quan, chiến sĩ của ông. Vào những năm cuối đời, khi tuổi đã 
cao, sức khỏe đã yếu, ông vẫn cố gắng đến dự và mỗi lần như vậy, 
ông thường nói một câu tự đáy lòng mình: “Năm nay tôi đã nhiều 
tuổi rồi. Vì vậy, chúng ta gặp mặt nhau đây là quý rồi, không thể 
nhiều lần nữa... Chúng ta nhớ đến các bạn chiến đấu đã cùng lập 


nên những chiến công lớn mà ngày nay không còn nữa. Hình ảnh 


1. Đại tướng, Tổng Tư lệnh Võ Nguyên Giáp - Người Anh Cả của Quân 
đội nhân dân Việt Nam, Nxb. Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2010, tr.49. 
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các đồng chí còn mãi với non sông đất nước Việt Nam, với tất cả 
chúng ta, với toàn thể nhân dân...”. 

Đại tướng Võ Nguyên Giáp đã nhiều lần về thăm lại chiến 
trường xưa (Điện Biên Phủ) và vùng căn cứ cách mạng thời chống 
Pháp (Thái Nguyên, Bắc Kạn, Cao Bằng...). Ông luôn coi đó là quê 
hương thứ hai của mình. Ông tâm sự, trò chuyện thân mật, gần 
gũi, giản dị như người thân về nhà mình. Có lúc ông tâm sự với bà 
con người dân tộc bằng tiếng nói của họ: Tiếng Tày, tiếng Dao, tiếng 
Mông. Tháng 10/1994, ông về nơi ra đời của Đội Việt Nam tuyên 
truyền giải phóng quân (12/1944) ở khu rừng Trần Hưng Đạo (xã 
Tam Kim, huyện Nguyên Bình, tỉnh Cao Bằng). Bà con các dân tộc 
đứng chật kín hai bên đường chào đón ông. Ô tô qua chỗ bùn lầy, xe 
không đi được. Nhiều người muốn được cõng ông qua đoạn đường đó, 
ông xúc động nói: “Đồng bào đối với Đảng, với quân đội tốt quá. Bây 
giờ, nơi này, nơi khác, dân còn khổ, mình thấy chạnh lòng, thấy mắc 
lỗi với bà con”. Cống hiến cả cuộc đời cho dân tộc, cho nhân dân, đến 
khi tuổi đã tới 84, vị Đại tướng của nhân dân vẫn canh cánh trong 
lòng “thấy mắc lỗi với bà con”. Không thể nói gì hơn, một phẩm chất 
lớn và sâu đến vậy. Nghĩ về phẩm chất ấy, hôm nay, chúng ta càng 
thấy chạnh lòng, càng thấy có lỗi! Tôi đã đọc Những bài viết và nói 
chọn lọc thời kỳ đổi mới của Đại tướng Võ Nguyên Giáp và tìm thấy 
nhiều lần ông nói rằng, trong thời kỳ đổi mới, “tuy đã có những tăng 
trưởng đáng kể, song nước ta vẫn còn là một nước nghèo, tụt hậu, 
không chỉ so với thế giới mà ngay cả với các nước trong khu vực. Vì 
vậy, phải cố gắng vươn lên, tiến kịp các nước khác. Điều này rất khó 
nhưng chúng ta nhất định làm được”. Đó là một sự nhắn gửi đây 
tâm huyết. 

Những phẩm chất nhân văn trên gắn với sự nghiệp lớn lao 


của một Đại tướng văn - võ song toàn, “một cây đại thụ rợp bóng 
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nhân văn” hòa quyện làm một trong một tài năng quân sự, một 
danh tướng của thế kỷ XX. Phẩm chất ấy được Đại tướng rèn luyện 
trong cuộc đời dài hơn một thế kỷ không chỉ về mặt quân sự, khoa 
học, chính trị, trí tuệ mà còn là sự tự đào tạo, bồi đắp, nuôi dưỡng 
sự phong phú, sáng trong của thế giới tâm hồn, cảm xúc. Tình yêu 
âm nhạc trong ông là biểu hiện sáng rõ nhất. Có lẽ, tôi không lấy 
hình ảnh ông ngồi chơi đàn piano làm dẫn chứng mà tìm trong đời 
sống thường ngày của ông và sự ứng xử đẹp đẽ của ông với âm nhạc 
và các văn nghệ sĩ. Vị Đại tướng lừng danh ấy có một người thầy 
giáo âm thầm, truyền cho ông những hiểu biết về âm nhạc và cả 
việc luyện tập chơi đàn piano, đó là Giáo sư - Nhạc sĩ Tô Vũ. Vì thế, 
trong đời sống của mình, đâu chỉ trong ông chỉ có âm vang các trận 
đánh mà còn là những giai điệu tuyệt vời, trang trọng, sâu thắm 
của âm nhạc cổ điển! Ông đặc biệt quý mến con người cùng các tác 
phẩm lớn của người nhạc sĩ tài hoa này. Khi biết nhạc sĩ Văn Cao ốm 
nặng, Đại tướng đã viết thư nhờ các bác sĩ giỏi điều trị cho nhạc sĩ. 
Năm 1995, Văn Cao không qua khỏi. Đến viếng nhạc sĩ, Đại tướng 
ghi vào sổ tang: “Văn Cao đã ra đi! Chúng ta vô cùng nhớ tiếc người 
nghệ sĩ tài ba xuất chúng. Những tác phẩm của anh, đặc biệt là bài 
Quốc ca, những bài ca hùng tráng, những bản nhạc trữ tình sẽ sống 
mãi với thời gian, với dân tộc, như một điểm sáng trong nền nghệ 
thuật Việt Nam”!. 

Tài năng quân sự và vẻ đẹp nhân văn trong nhân cách Đại 
tướng còn có nguồn cội sâu xa từ tình yêu quê hương và sự thấu hiểu 
truyền thống lịch sử anh hùng và văn hiến của dân tộc ta. 

Rời quê hương Quảng Bình đi làm cách mạng khi còn rất trẻ, 


nhưng khi về thăm quê, Đại tướng vẫn nói giọng đặc Quảng Bình. 


1. Võ Nguyên Giáp - Tiểu sử, Nxb. Chính trị quốc gia Sự thật, Hà Nội, 
2019, tr.550. 
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Quê hương đối với ông là một phần máu thịt, là “nghĩa nặng tình 
cao”, vì thế, mỗi lần về thăm quê, ông nhớ từng mảnh ruộng, góc 
vườn, con đò, bến nước, nhớ rất rõ tính cách từng người và hoàn cảnh 
từng gia đình bà con, hàng xóm. Ông căn đặn lãnh đạo địa phương - 
quê hương ông - phải giữ cho được truyền thống cách mạng và văn 
hóa truyền thống như đua thuyền, hò khoan Quảng Bình. Ông say 
mê đến mức, khi đã sang tuổi 90, năm 2000, ông vẫn về quê để dự và 
cổ vũ lễ hội đua thuyền trên sông Kiến Giang và nhắc nhỏ phải giữ 
gìn cho môi trường, cảnh quan xanh - sạch - đẹp để bà con đứng hai 
bên sông cổ vũ cho lễ hội đua thuyền truyền thống này. Thật cảm 
động khi biết, cuối năm 2004, khi Đại tướng đã sang tuổi 95, không 
đi được máy bay, ông cùng gia đình đi tàu khách từ Hà Nội về thăm 
quê. Đây là chuyến thăm quê cuối cùng của Đại tướng. Sinh ra, lớn 
lên từ quê hương Quảng Bình - vùng đất địa linh nhân kiệt, tháng 
10/2013, Đại tướng trở về an nghỉ nghìn thu tại quê hương mình. 
Vốn là một thầy giáo lịch sử, Đại tướng say mê tìm hiểu, từ đó 
thấu hiểu sâu sắc lịch sử và truyền thống dân tộc, đặc biệt là văn 
hóa dân tộc. Sự thấu hiểu đó đã ngấm vào máu thịt Đại tướng, trở 
thành một sức mạnh nội sinh trong nhân cách ông. Phải chăng, đó là 
chiều sâu nhất trong phẩm chất nhân văn của Đại tướng. Nhiều lần 
ông đã khẳng định: Thắng lợi của cách mạng Việt Nam “do sức sống 
mãnh liệt của nền văn hóa lâu đời, của truyền thống yêu nước hàng 
nghìn năm...”!. Tại sao Mỹ thất bại ở nước ta, Đại tướng chỉ ra nguyên 
nhân thật đơn giản nhưng hết sức sâu sắc, mà đến nay, một số người 
Mỹ, tướng lĩnh Mỹ cũng chưa hiểu rõ: “Mỹ xâm lược Việt Nam là 


một sai lầm. Mỹ không hiểu Việt Nam. Chúng tôi là một dân tộc 


1. Đại tướng Võ Nguyên Giáp: Những bài viết và nói chọn lọc thời kỳ 
đổi mới, Sđd, tr.360. 
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có tỉnh thần bất khuất hàng nghìn năm chống giặc ngoại xâm, 
nhưng rất muốn hòa bình”. Từ tầm nhìn ấy, trong Đại tướng có hai 
giá trị văn hóa đặc biệt. Một là, “dám đánh, nhưng phải biết cách 
đánh thắng bằng bản sắc văn hóa riêng của mình thì mới làm nên 
chiến thắng”, từ đó, trong chỉ huy quân sự, phong cách Đại tướng là 
“chúng tôi làm theo cách Việt Nam và cuối cùng quyết định vẫn là 
Việt Nam” (trả lời trong lần trao đổi với cựu Bộ trưởng Quốc phòng 
Mỹ MeNamara, tháng 11/1995). Không gì cô đúc hơn sự trả lời đó. 
Hai là, dù phải chiến đấu đến cùng vì độc lập, tự do cho dân tộc, 
nhưng từ chiều sâu của văn hóa Việt Nam, theo Đại tướng, “Việt 
Nam là một dân tộc yêu hòa bình. Bởi lẽ Việt Nam đương đầu với 
chiến tranh là vì hòa bình”. Đại tướng đã tiếp thân mật nhiều tướng 
lĩnh và nghị sĩ Mỹ sau chiến tranh. Nhiều người Mỹ lấy làm lạ, hỏi, 
Đại tướng trả lời: “Tại sao tôi tiếp họ thân mật như thế? Ngày trước 
Mỹ đến với khẩu Thomxơn, chúng tôi tiếp khác. Ngày nay, nếu họ 
tới với tình hữu nghị và hợp tác, chúng tôi tiếp khác. Người Việt 
Nam rất quý bạn bè”!. Hai giá trị văn hóa đó tạo nên một phẩm giá 
lớn và độc đáo của Đại tướng: cái võ hào quyện với chất văn và phẩm 
chất nhân văn góp phần tạo nên tài năng quân sự hiếm có và độc 


đáo của Đại tướng, Tổng Tư lệnh Võ Nguyên Giáp. 


Viết nhân dịp kỷ niệm 110 năm 
Ngày sinh của Đại tướng Võ Nguyên Giáp (1911-2021) 


1. Võ Nguyên Giáp - Tiểu sử, Sđd, tr.552. 
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KỶ NIỆM VỀ BỒN CHÍ LÊ KHẢ PHIÊU TRŨNG QUÁ TRÌNH 
HUẨN BỊ NGHỊ QUYẾT TRUNG ƯỮNG 5 KHÚN VIII' 


Từ chiến trường Campuchia về, đồng chí Lê Khả Phiêu nhận 
nhiệm vụ Phó Chủ nhiệm, rồi Chủ nhiệm Tổng cục Chính trị Quân 
đội nhân dân Việt Nam. Năm 1997, đồng chí được bầu làm Tổng Bí 
thư Ban Chấp hành Trung ương Đảng Cộng sản Việt Nam. Những 
năm đó, do công việc, đồng chí vẫn thường xuyên về cơ quan Tổng 
cục Chính trị. Thời gian từ năm 1990 đến năm 1999, tôi được giao 
nhiệm vụ là Phó Cục trưởng Tuyên huấn (Tổng cục Chính trị), phụ 
trách tham mưu, chỉ đạo mảng văn hóa, văn nghệ trong quân đội. 
Do công việc, tôi có điều kiện làm việc dưới sự chỉ đạo của thủ trưởng 
Tổng cục Chính trị, trong đó có nhiều lần làm việc trực tiếp với đồng 
chí Lê Khả Phiêu. Chín năm, đầy ắp những kỷ niệm. Trong rất 
nhiều lĩnh vực mà anh phụ trách, chỉ đạo, anh đặc biệt và thường 
xuyên quan tâm đến lĩnh vực văn hóa, văn nghệ. Hôm nay, biết tin 
anh đã ra đi vào cõi vĩnh hằng, tôi xin được kể lại một vài kỷ niệm 
trong quá trình đồng chí Lê Khả Phiêu với tư cách Tổng Bí thư của 
Đảng đã chỉ đạo việc chuẩn bị và hoàn thành Nghị quyết Trung 
ương ð (khóa VIII) về “Xây dựng và phát triển nền văn hóa Việt 
Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc” (ngày 16/7/1998). 

Tôi không ở trong bộ phận biên tập dự thảo Nghị quyết (Trung 
tướng Lê Hai, Phó Chủ nhiệm Tổng cục Chính trị là thành viên), 


* Đăng trên Báo Nhân Dân, ngày 15/8/2020. 
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nhưng được giao nhiệm vụ ở “vòng ngoài”, nghĩa là, được thông báo 
những vấn đề đặt ra trong dự thảo, tổ chức thảo luận, lấy ý kiến 
trong quân đội, làm báo cáo gửi lãnh đạo Tổng cục Chính trị và 
ban dự thảo. Với nhiệm vụ được giao, thỉnh thoảng anh Phiêu gọi 
tôi lên báo cáo, trình bày những ý kiến thu thập được trong quân 
đội. Tôi cảm nhận, anh đang rất quan tâm đến Nghị quyết này, anh 
lắng nghe chăm chú, trầm tư suy nghĩ và đặc biệt, khi anh trao 
đổi vừa chân tình vừa say sưa, tâm huyết. Một lần, anh gọi tôi lên 
và đưa cho xem một bức thư viết tay dài không hết một trang góp 
ý kiến cho bản dự thảo. Đọc thư, tôi thấy ngay chữ ký của nguyên 
Thủ tướng Phạm Văn Đồng. Anh Phiêu rất vui và trân trọng bức 
thư Thủ tướng trực tiếp gửi cho anh. Anh nói: “Cậu đọc đi và nói 
cảm nghĩ cho tôi nghe”. Đến nay, việc đó đã qua hơn 20 năm, song 
tôi nhớ, trong bức thư đồng chí Phạm Văn Đồng có ba ý lớn: một là, 
hoan nghênh và tán thành việc Trung ương ra Nghị quyết về văn 
hóa, vì đó là lĩnh vực rất quan trọng và cấp thiết; ha¡ là, đồng tình 
với những nội dung cơ bản trong dự thảo; và đặc biệt, ở điểm thứ ba, 
nhấn mạnh và đồng tình sâu sắc với một luận điểm: “Làm cho văn 
hóa thấm sâu vào toàn bộ đời sống...”. Nguyên Thủ tướng khẳng 
định, đó là điểm mới, hết sức quan trọng và mong rằng Đảng sẽ làm 
cho bằng được ý tưởng đó. Anh Phiêu trầm ngâm suy nghĩ và nói: 
Phải đưa ý đó vào phương hướng của Nghị quyết và chỉ đạo làm 
được, như thế Nghị quyết mới có sức sống. Lúc đó, đã hơn 20 năm 
làm công tác văn hóa và đã đọc ý đó trong dự thảo, song thú thực, tôi 
mới lướt qua, mới hiểu nó về mặt lý thuyết. Qua suy nghĩ của anh 
Phiêu đồng cảm sâu sắc với ý kiến của nguyên Thủ tướng Phạm Văn 
Đồng, tôi mới nghĩ tới chiều sâu nhất của văn hóa đối với đời sống 
và con người. Sau khi Nghị quyết ban hành, tôi càng cảm nhận sâu 


sắc một đoạn trong Nghị quyết Trung ương 5 này: “Làm cho văn hóa 
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thấm sâu vào toàn bộ đời sống và hoạt động xã hội, vào từng người, 
từng gia đình, từng tập thể và cộng đồng, từng địa bàn dân cư, vào 
mọi lĩnh vực sinh hoạt và quan hệ con người, tạo ra trên đất nước 
ta một đời sống tinh thần cao đẹp...”. Nghĩ lại, hơn 20 năm đã qua, 
dù có cố gắng, chúng ta vẫn cần tiếp tục nỗ lực để thực hiện tốt hơn 
ý tưởng sâu sắc trên của anh Phiêu, của nguyên Thủ tướng Phạm 
Văn Đồng và của Ban Chấp hành Trung ương Đảng. Hơn 50 năm 
làm công tác văn hóa trong quân đội và ở Ban Đảng, tự tôi cảm thấy 
còn “mắc nợ” nhiều quá vì còn làm hời hợt, có lượng mà chưa có chất 
để văn hóa thật sự thấm sâu vào đời sống, trở thành sức mạnh nội 
sinh, thành các giá trị trong chiều sâu nhân cách con người. Trong 
bài phát biểu khai mạc Hội nghị Trung ương ð (khóa VIID, anh 
Phiêu nêu nhiều ý, tôi chỉ xin ghi lại đây một nhận xét về nguyên 
nhân dẫn tới các yếu kém trên lĩnh vực văn hóa, đó là sự nhận thức 
không đầy đủ về vị trí, tầm quan trọng của văn hóa, sự thiếu gương 
mẫu về tư tưởng, đạo đức, lối sống của một số cán bộ, đẳng viên có 
chức, có quyền, làm suy giảm niềm tin của nhân dân, tạo sơ hở cho 
những hoạt động phản văn hóa phát triển. Nhận xét nêu trên cách 
đây hơn 22 năm mà như là sự đánh giá thực trạng hiện nay. 

Trong một số buổi làm việc khác, tuy rất ngắn, có khi chỉ từ 
10 đến 1ð phút, anh Phiêu rất nhiệt tình say mê khi thông tin về 
những thảo luận sôi nổi, tâm huyết, thẳng thắn và cả những tranh 
luận gay gắt về một số nội dung trong dự thảo. Tôi cảm nhận rõ, 
anh đang dồn tâm huyết, trí tuệ cho Nghị quyết. Anh nói nhanh 
những vấn đề đang thảo luận và khuyến khích tôi trình bày ý kiến 
của mình. Tôi nhớ, anh nói có mấy vấn đề lớn có tính lâu dài, chiến 
lược cần xác định trong Nghị quyết, như các vấn đề: Nội hàm của 
văn hóa, vai trò của văn hóa trong phát triển, tính chất của nền 


văn hóa Việt Nam, các quan điểm chỉ đạo và định hướng chiến lược 
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phát triển văn hóa... Anh nói: Phải nhận thức đúng những vấn đề 
lớn này, nếu không sẽ gặp khó khăn. Sau đó, trong bài phát biểu 
khai mạc Hội nghị Trung ương 5, anh kết luận: “Hai vấn đề về văn 
hóa và kinh tế - xã hội gắn chặt nhau, vừa là những vấn đề cơ bản 
lâu dài, vừa cấp bách trước mắt, nếu nhận thức đúng và giải quyết 
tốt sẽ thúc đẩy đất nước vượt qua khó khăn, phát triển mạnh mẽ 
bền vững, nhưng nếu nhận thức không đúng, giải quyết không tốt 
thì tình hình sẽ trở nên phức tạp hơn nhiều”. Và về cái phức tạp đó, 
anh thẳng thắn chỉ ra: “Thậm chí còn dẫn tới nguy cơ đối với vận 
mệnh của Đảng và sự phát triển của đất nước”. Những nhận định 
đó vẫn còn nguyên giá trị - cả thời sự và lâu dài - đối với Đảng ta 
ngày hôm nay. 

Một lần, tôi báo cáo, trong quân đội còn có ý kiến khác nhau 
về khái niệm văn hóa, văn hóa bao gồm những lĩnh vực nào? Anh 
Phiêu cười hiền: Trong thảo luận ở nhiều cấp cũng đặt ra vấn đề 
này. Lần này, cố gắng đề cập theo nghĩa bao quát, toàn diện và rộng. 
Tôi về đọc lại dự thảo, sau nhiều lần bổ sung, hoàn thiện và tìm thấy 
trong dự thảo khái niệm, nội hàm văn hóa bao gồm nhiều lĩnh vực, 
đếm thử có tới bảy đến tám lĩnh vực. Ít tháng sau, được biết trong 
“Bản trình bày ý kiến của Bộ Chính trị” tại Hội nghị, Bộ Chính trị 
xác định “dự thảo Nghị quyết theo nghĩa rộng, trong đó đề cập tám 
lĩnh vực lớn, trong tám lĩnh vực này thì tư tưởng, đạo đức, lối sống 
và đời sống văn hóa được coi là những lĩnh vực quan trọng nhất hiện 
nay cần đặc biệt quan tâm”. Những lĩnh vực trên cùng với giáo dục, 
khoa học, văn học, nghệ thuật, thông tin đại chúng, giao lưu văn 
hóa với nước ngoài, thể chế văn hóa được xác định thuộc về nội hàm 
của văn hóa theo nghĩa bao quát và rộng. Đây là bước phát triển về 


tư duy của Đảng về văn hóa. 
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Vào khoảng đầu năm 1998, khi đang chuẩn bị dự thảo, tôi có 
băn khoăn khi được biết “tư tưởng” được đưa vào Nghị quyết về văn 
hóa. Hơn 20 năm công tác văn hóa, tôi ít đề cập về tư tưởng, mà chủ 
yếu nhấn mạnh vai trò, tác động về tình cảm của văn hóa đối với 
con người. Tôi rụt rè “thăm dò” ý kiến anh Phiêu. Anh trầm ngâm 
suy tư và nói: Trong các buổi thảo luận cũng có ý kiến băn khoăn 
đó, song phải đưa vào Nghị quyết vì tư tưởng là khái niệm rất rộng 
lớn, nhưng nó là cốt lõi của văn hóa. Tư tưởng mà chỉ dừng lại ở các 
khái niệm, không thể trở thành phẩm chất của đảng viên, cán bộ sẽ 
không bền được, mà phẩm chất chính là văn hóa. Anh nói thêm, sẽ 
có Nghị quyết riêng về vấn đề rộng lớn này. (Bảy tháng sau, tháng 
2/1999, Nghị quyết Trung ương 6 (lần 2) “Một số vấn đề cơ bản và 
cấp bách về công tác xây dựng Đảng hiện nay” ra đời cũng do anh 
Phiêu chủ trì, chỉ đạo). 

Năm quan điểm chỉ đạo cơ bản được xác định trong Nghị quyết 
Trung ương 5 (khóa VITI]) tiếp tục được vận dụng và phát triển từ đó 
đến nay. Tôi thật sự cảm phục khi anh Phiêu cũng nói về xây dựng 
con người, từ đó, khi đọc Nghị quyết, và cả khi trình bày, thuyết 
trình về văn hóa trong những năm qua, tôi tự răn mình và cố gắng 
truyền đạt hai câu giản dị mà cực kỳ sâu sắc trong Nghị quyết này: 
“Xây dựng và phát triển kinh tế phải nhằm mục tiêu văn hóa, vì xã 
hội công bằng, văn minh, con người phát triển toàn diện” và làm cho 
văn hóa “biến thành nguồn lực nội sinh quan trọng nhất của phát 
triển”. Phải chăng trong thực tiễn chỉ đạo, quản lý, thực hiện, chúng 
ta chưa thật sự thấu hiểu và triển khai có hiệu quả các luận điểm 
trên. Chủ nghĩa thực dụng kinh tế và khuynh hướng coi văn hóa là 
sự giải trí đơn thuần đang có nguy cơ lan tràn? 

Tôi được biết, trong quá trình trao đổi chuẩn bị dự thảo Nghị 


quyết có những lúc thảo luận sôi nổi chung quanh từ “tiên tiến” 
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trong luận điểm xây dựng “nền văn hóa tiên tiến, đậm đà bản sắc 
dân tộc”. Có ý kiến băn khoăn rằng, từ năm 1943 đến năm 1987, 
Đảng ta thường sử dụng cụm từ “nội dung xã hội chủ nghĩa” (1943- 
1960), rồi nền “văn hóa xã hội chủ nghĩa” (Nghị quyết 05 của Bộ 
Chính trị năm 1987), tại sao lại phải thay bằng từ “tiên tiến”. Cũng 
có ý kiến “bên lể” rằng, phải chăng là sự “thụt lùi” về tư tưởng vì 
trước đó, Liên Xô và Đông Âu đã sụp để? Anh Phiêu, trong phát biểu 
khai mạc Hội nghị đã phân tích rất rõ nội hàm của tiên tiến với các 
đặc trưng gắn bó chặt chẽ: yêu nước; tiến bộ (những gì tiến bộ của 
dân tộc, của thời đại, của loài người); có nội dung cốt lõi là lý tưởng 
độc lập dân tộc và chủ nghĩa xã hội dưới ánh sáng chủ nghĩa Mác - 
Lênin, tư tưởng Hồ Chí Minh; nhân văn, tất cả vì con người... Như 
thế đã rõ, đó thật sự là bước tiến về tư duy của Đảng về văn hóa, 
là sự nối tiếp, đồng thời là sự bổ sung và phát triển về chất lượng 
các quan niệm trước đó. Anh Phiêu còn giải thích kỹ hơn: “Nền văn 
hóa tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc còn là sự mở rộng giao lưu với 
thế giới, tiếp thu có chọn lọc những tỉnh hoa văn hóa nhân loại, kết 
hợp hài hòa giữa truyền thống và hiện đại, dân tộc và quốc tế”. Sau 
nhiều lần làm việc, xin ý kiến, gặp gõ với đồng chí Lê Khả Phiêu, 
lắng nghe anh phát biểu trên nhiều vấn đề hệ trọng của quân đội, 
và sau này, của đất nước, khi anh với cương vị Tổng Bí thư của 
Đảng, đôi lúc tôi thầm hỏi: Phần lớn cả cuộc đời anh là cán bộ chính 
trị, cán bộ quân sự trưởng thành từ cơ sở trong quân đội, bằng cách 
nào anh nắm bắt nhanh nhạy, bao quát nhiều lĩnh vực hệ trọng của 
đất nước, kể cả nhiều lĩnh vực rất đặc thù như văn hóa. Tôi “tò mờ” 
quan sát và hỏi han, biết anh đọc nhiều, và đặc biệt anh luôn luôn 
bình tĩnh, chân tình lắng nghe, trao đổi tự nhiên, không phải với tư 
cách chỉ đạo, kết luận khi vấn đề đang được bàn bạc, mà với tư cách 


bình đẳng, dân chủ, để rồi tổng hợp các ý kiến, anh nêu kết luận ở 
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dạng mở những vấn đề cần thảo luận tiếp. (Những ngày tôi được 
cùng anh đi khảo sát, thăm hỏi, kiểm tra ở Trường Sa, anh Phiêu 
thường làm việc theo phong cách ấy). 

Để chuẩn bị Nghị quyết Trung ương 5 (khóa VITII), tôi được biết, 
anh đã lắng nghe, trao đổi, ghi chép, gặp gỡ với rất nhiều người, tổ 
chức, đoàn thể, đi khảo sát, chỉ đạo việc thu thập ý kiến của các cấp, 
các ngành, các đồng chí lão thành cách mạng, các nhà khoa học, nhà 
văn hóa, nhân sĩ, văn nghệ sĩ... Trên cơ sở đó, Bộ Chính trị do anh 
chủ trì đã thảo luận và chỉ đạo việc xây dựng dự thảo Nghị quyết 
trình Hội nghị Trung ương 5. Nghị quyết này là sản phẩm trí tuệ, 
tâm huyết, khoa học của Đảng ta, trong đó Tổng Bí thư Lê Khả 
Phiêu có đóng góp cực kỳ quan trọng, có ý nghĩa quyết định. Như 
vậy, tài năng, bản lĩnh của người lãnh đạo không chỉ là tài năng, 
bản lĩnh của cá nhân mà còn là tài năng biết tập hợp. lắng nghe, 
chọn lọc chân tình, vô tư và sáng suốt sự đóng góp của bao tài năng 
khác để làm giàu tri thức cho mình, để đề ra được những quyết sách 
lớn cho Đảng, cho đất nước. Tổng Bí thư Lê Khả Phiêu là một tài 
năng, một bản lĩnh như vậy. 


Viết kỷ niệm ngày anh Phiêu từ trần. 
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NHỮNG TƯ TƯỞNG HÍ 0 TDÀN DIỆN, 
0Ú Ý NGHĨA HIẾN LƯỢC VÀ TÍNH THỰC TIỀN SÂU SĂC* 


Với một giọng văn bình tĩnh, mực thước, sự trình bày rất cô 
đúc, mạch lạc, bài viết Chuẩn bị và tiến hành thật tốt Đại hội XIIT 
của Đảng, đưa đất nước bước vào một giai đoạn phát triển mới của 
đồng chí Nguyễn Phú Trọng đã làm cho chúng ta tĩnh tâm lại, giúp 
chúng ta nhìn nhận toàn diện hơn, sâu sắc hơn những vấn đề lớn 
của đất nước, không chỉ hiện tại mà cả những chặng đường dài của 
dân tộc ta những năm sắp tới, đến giữa thế kỷ XXI. 

Trong những tháng ngày này, tình hình thế giới và trong nước 
đang có những chuyển động hết sức khẩn trương, phức tạp và khó 
đoán định. Dồn dập không ít biến cố, sự kiện trên quy mô toàn cầu 
đang tác động đa chiều, trực tiếp đến tư tưởng, tâm trạng xã hội - cả 
tích cực và tiêu cực - trong nước. Niềm tin vào sự trụ vững và phát 
triển của đất nước đang ngày càng lan tỏa, được củng cố, dù rằng 
vẫn còn không ít tâm trạng trăn trở, lo lắng đang diễn ra, kể cả sự 
bi quan, lo ngại. Trong khi đó, âm mưu, thủ đoạn và hoạt động của 
các thế lực thù địch, cơ hội chính trị, bằng các phương tiện cả thô 
sơ và hiện đại nhất đang diễn ra ngày càng tinh vi, thâm độc hơn. 
Các nhiệm vụ kép không thể tách rời nhau trong những tháng ngày 
còn lại của năm 2020 phải thực hiện bằng được: đẩy lùi, ngăn chặn, 
vượt qua đại dịch COVTID-19, tìm mọi phương sách để khôi phục nền 


kinh tế và chuẩn bị tâm thế, niềm tin cho toàn Đảng, toàn dân phấn 


* Đăng trên Báo Nhân Dân, ngày 4/9/2020. 
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khởi tiến hành đại hội đảng các cấp, tiến tới Đại hội đại biểu toàn 
quốc lần thứ XIII của Đảng. 

Hơn bao giờ hết, vào lúc này, cần có một tiếng nói tỉnh táo, khoa 
học, sáng suốt, tạo nên sự nhất trí, đồng thuận, đồng lòng, tin tưởng, 
đoàn kết để toàn Đảng, toàn dân ra sức phấn đấu hoàn thành các 
nhiệm vụ nặng nề trên. Thật là vui mừng, đọc bài Chuẩn bị và tiến 
hành thật tốt Đại hội XIII của Đảng, đưa đất nước bước vào một giai 
đoạn phát triển mới của Tổng Bíthư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng 
(đăng trên Báo Nhân Dân ngày 1/9/2020), tôi đã tìm thấy những lời 
giải đáp đầy sức thuyết phục đó. Bài viết không chỉ đề cập những 
vấn đề của hiện tại mà cả chặng đường dài của dân tộc ta trong 
những năm sắp tới, đến giữa thế kỷ XXI. Từ tầm nhìn chiến lược 
đó, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước đã khẳng định chắc chắn rằng, Đại 
hội XII sắp tới của Đảng “sẽ là một dấu mốc quan trọng trong quá 
trình phát triển của Đảng ta, dân tộc ta, đất nước ta”, sẽ tạo nên 
một “bước ngoặt có tính lịch sử”, “một giai đoạn phát triển mới” mà 
“không thế lực nào ngăn cản nổi dân tộc ta đi lên, lập nên những kỳ 
tích mới trong sự nghiệp xây dựng và phát triển đất nước”. Chỉ có 
một tình yêu sâu sắc đối với truyền thống yêu nước, ý chí vươn lên 
và sức mạnh nội sinh của dân tộc mới tạo nên niềm tin sắt đá đó 
trong Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng. 

Nhìn thẳng vào sự thật, đánh giá đúng sự thật, nói rõ sự thật, 
chỉ ra nguyên nhân khách quan và chủ quan của các thành tựu và 
những khó khăn, hạn chế, khuyết điểm với những nhận định khách 
quan, khoa học, thẳng thắn là đặc điểm bao quát trong bài viết 
này. Tầm khái quát và tổng hợp cao là một đặc trưng nổi bật trong 
tư duy của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước thể hiện trong các bài viết 


và nói của mình. Ở bài này, đồng chí Nguyễn Phú Trọng đã chỉ ra 
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những “dấu ấn nổi bật” của những thành tựu rất quan trọng và sự 
phát triển nhanh, khá toàn diện trong việc thực hiện các mục tiêu, 
nhiệm vụ được xác định tại Đại hội XII của Đảng. Bài viết chỉ ra 
bốn dấu ấn nổi bật về kinh tế; về xây dựng, chỉnh đến Đảng và hệ 
thống chính trị; về quốc phòng, an ninh, đối ngoại; và đặc biệt về 
kết quả khống chế, cơ bản kiểm soát, ngăn chặn sự lây lan của đại 
dịch COVID-19... Ở mỗi dấu ấn trên, với tư duy khoa học và năng 
lực tổng hợp sâu sắc, tác giả đã cân nhắc rất thận trọng khi chỉ ra 
và khẳng định các kết quả đã đạt được. Ví dụ như, sau khi đánh giá 
“Công tác xây dựng, chỉnh đốn Đảng và hệ thống chính trị được đặc 
biệt quan tâm”, “công tác đấu tranh phòng, chống tham nhũng, tiêu 
cực, lãng phí chuyển biến mạnh mẽ, được triển khai quyết liệt, bài 
bản, đi vào chiều sâu, có bước đột phá và đạt nhiều kết quả cụ thể, 
rõ rệt, tích cực”, bài viết cho rằng, tình trạng tham nhũng, tiêu cực, 
suy thoái... “từng bước được kiềm chế”. Một nhận định như vậy là 
hết sức khách quan, biện chứng, đúng với thực tế, vừa chỉ ra kết quả 
đã đạt được, vừa xác định mức độ và nhắc nhỏ cần phải tiếp tục làm 
với “quyết tâm cao hơn, hành động mạnh mẽ, quyết liệt hơn, hiệu 
quả hơn, không có vùng cấm, không có ngoại lệ”. Những nhận định 
và quan điểm như vậy không chỉ hợp lòng dân mà còn là sự thấu 
hiểu lòng dân. 

Sau khi chỉ ra những nguyên nhân tổng hợp, trực tiếp tạo 
ra các thành tựu nêu trên, bài viết cho rằng, đó không chỉ là kết 
quả của ð năm thuộc nhiệm kỳ Đại hội XII (2016-2021), mà nhìn 
xa hơn, sâu hơn, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước khẳng định rằng, 
“đó là sản phẩm kết tinh sức sáng tạo, là kết quả của cả một quá 
trình nỗ lực phấn đấu bền bỉ, liên tục qua nhiều nhiệm kỳ của 


toàn Đảng, toàn dân, toàn quân ta”. Cách nhìn đó là biện chứng, 


212 ¿VÀ là; 


thấu tình đạt lý, vận dụng sâu sắc một nguyên tắc mà đông chí 
Nguyễn Phú Trọng thường xuyên nhắc nhở: kế thừa và phát triển. 
Quá trình nỗ lực phấn đấu bền bỉ trên đã đưa đến một thành tựu 
mà đồng chí nhiều lần khẳng định và chứng minh rằng, “với tất cả 
sự khiêm tốn, chúng ta vẫn có thể khẳng định: Đất nước ta chưa 
bao giờ có được cơ đồ, tiềm lực, vị thế và uy tín quốc tế như ngày 
nay”. Một sự khẳng định như vậy giúp chúng ta củng cố niềm tin 
vào sự phát triển của đất nước hiện nay và những năm tới, khi 
đứng trước những thời cơ và đặc biệt là trước những khó khăn, 
thách thức gay gắt và những vấn để mới, có khi hoàn toàn mới, 
nảy sinh trong thực tiễn. Việc đúc rút, tìm ra những bài học kinh 
nghiệm từ thực tiễn sinh động, phong phú, phức tạp của những 
năm qua là hết sức cần thiết đối với sự lãnh đạo, chỉ đạo của Đảng 
và sự quản lý, điều hành của Nhà nước. Có thể rút ra những bài 
học có tính nguyên tắc (như các văn kiện trước đây) và có thể tìm 
ra những bài học có giá trị thực tiễn để trực tiếp vận dụng, phát 
huy trong lãnh đạo, chỉ đạo, quản lý. Năm bài học mà Tổng Bí thư, 
Chủ tịch nước đúc rút trong bài viết này là sự tiếp tục khẳng định, 
đồng thời là sự bổ sung, làm sâu sắc hơn, mang giá trị thực tiễn 
cần phải vận dụng triệt để và sáng tạo trong hoàn cảnh mới với 
nhiều khó khăn, thách thức mới, nặng nề hơn do tác động của đại 
dịch COVTID-19 và suy thoái kinh tế toàn cầu khi bước vào nhiệm 
kỳ khóa XIII (2021-2025). Với tầm tư duy vừa chiến lược, vừa rất 
thực tiễn ấy, nội hàm của năm bài học đều chứa đựng những kinh 
nghiệm sâu sắc và rất cụ thể mà bất cứ người lãnh đạo nào, trong 
tương lai, đều phải nghiền ngẫm và tìm cách vận dụng hiệu quả 
nhất. Đọc nó, không phải để nói lại, để truyền đạt lý thuyết, mà để 


học cách thực hành, để làm, để sáng tạo. 
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Kết cấu bài viết này có một nét khác. Tác giả không đặt phần 
khó khăn, thách thức, hạn chế, khuyết điểm ngay sau phần thành 
tựu, kết quả, mà đặt nó trước khi trình bày phương hướng, nhiệm 
vụ của nhiệm kỳ Đại hội XIII và giai đoạn sắp tới. Phải chăng, đó 
không phải là ngẫu nhiên mà là kết quả của tư duy thực tiễn. Thẳng 
thắn, khách quan chỉ ra 12 khó khăn, hạn chế, khuyết điểm trong 
những năm qua để cán bộ, nhất là đội ngũ cán bộ sẽ đảm nhận 
nhiệm vụ mới sau Đại hội và toàn dân tỉnh táo, nỗ lực lớn và hành 
động quyết liệt hơn “để khắc phục cho bằng được” các khó khăn, hạn 
chế và khuyết điểm đó. Với năng lực tổng hợp, khái quát cao, thấu 
hiểu thực tiễn, bài viết đã chỉ ra rất cô đúc các khó khăn, hạn chế 
và khuyết điểm trên các lĩnh vực trọng yếu của đời sống đất nước; 
trong đó, tác giả rất chú trọng bốn lĩnh vực lớn: kinh tế; chủ quyền 
quốc gia; văn hóa và con người Việt Nam; công tác lãnh đạo, chỉ đạo 
của Đảng, quản lý của Nhà nước. 

Bài viết của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng 
đã chỉ ra một mục tiêu lớn của Đại hội XIII của Đảng là “cần có 
tầm nhìn xa hơn đến giữa thế kỷ XXI”, có nghĩa là khoảng 25 đến 
30 năm, “phấn đấu đưa nước ta trở thành một nước phát triển theo 
định hướng xã hội chủ nghĩa”. Để có thể đi tới - qua từng chặng 
đường cụ thể - đến được mục tiêu, khát vọng trên, vấn đề căn cốt, 
có ý nghĩa quyết định là phải xác định rõ các định hướng chiến lược 
chi phối toàn bộ quá trình ấy. Từ tầm nhìn đó, Tổng Bí thư, Chủ tịch 
nước đã dành phần quan trọng xác định các vấn đề lớn sau: tư tưởng 
chỉ đạo xuyên suốt, tư tưởng chiến lược phát triển tổng thể, động 
lực và nguồn lực phát triển là nhân tố có ý nghĩa quyết định thành 
công. Bốn nội dung trên vừa là kế thừa những tư tưởng chiến lược 


của Đảng qua các kỳ Đại hội trước, vừa là sự bổ sung, phát triển, 
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hoàn thiện trên cơ sở tổng kết thực tiễn và đáp ứng yêu cầu mới. 
Sau khi xác định tư tưởng chỉ đạo xuyên suốt “là kiên định và vận 
dụng, phát triển sáng tạo chủ nghĩa Mác - Lênin, tư tưởng Hồ Chí 
Minh; kiên định mục tiêu độc lập dân tộc và chủ nghĩa xã hội; kiên 
định đường lối đổi mới của Đảng...”, bài viết có hai khẳng định mới 
rất quan trọng: một là, “không cho phép a1 được ngả nghiêng, dao 
động”; và hai là, “kiên định phải gắn liền với sáng tạo và sáng tạo 
phải trên cơ sở kiên định phù hợp với thực tiễn, với yêu cầu đổi mới, 
hội nhập và phát triển đất nước”. Đó là kết quả của tổng kết thực 
tiễn và của sự vận dụng nhuần nhuyễn phương pháp biện chứng 
của chủ nghĩa Mác - Lênin, tư tưởng Hồ Chí Minh. Tôi nghĩ rằng, 
hai khẳng định trên rất quan trọng và rất cấp thiết trong toàn bộ 
hoạt động của Đảng và Nhà nước từ nay về sau. 

Không thực hiện được yêu cầu này tất yếu sẽ dẫn tới, hoặc là cứng 
nhắc, giáo điều, bảo thủ, hoặc là chệch hướng, lệch lạc, cơ hội và xét 
lại. Cả hai khuynh hướng đó đều rất nguy hại cho công cuộc đổi mới. 
Không có động lực và nguồn lực sẽ không thể đổi mới tiếp tục và 
phát triển. Thời gian qua, chúng ta đã thảo luận nhiều về vấn đề hệ 
trọng này và đã có ý kiến cho rằng, sau hơn 30 năm đổi mới, động 
lực của đổi mới đã có biểu hiện triệt tiêu. Hiểu thấu truyền thống, 
nắm vững thực tiễn, lắng nghe, chọn lọc các ý kiến trong bài viết của 
mình, đồng chí Nguyễn Phú Trọng đã chỉ ra: “Động lực và nguồn 
lực cho phát triển đất nước trong giai đoạn mới là khơi dậy mạnh 
mẽ tỉnh thần yêu nước, ý chí tự cường dân tộc, phát huy sức mạnh 
tổng hợp của cả hệ thống chính trị và của nền văn hóa, con người 
Việt Nam; kết hợp sức mạnh dân tộc với sức mạnh thời đại”. Nhìn 
vào lịch sử dân tộc, qua hàng nghìn năm, ta nhận ra chân lý giản dị 


mà vô cùng sâu sắc: khi được phát huy, kích hoạt đến mức cao nhất 
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các động lực và nguồn lực trên sẽ giúp cho dân tộc ta vượt qua muôn 
vàn khó khăn để trụ vững và phát triển. Giờ đây, để tiếp nối kinh 
nghiệm và truyền thống đó, “nhân tố có ý nghĩa quyết định thành 
công” chính là xây dựng, chỉnh đốn, nâng cao năng lực lãnh đạo, 
cầm quyền, sức chiến đấu của Đảng, sự vững mạnh, tinh gọn và 
hiệu quả, hiệu lực trong chỉ đạo, quản lý của Nhà nước... Quan điểm 
này được thể hiện bao quát và thấm sâu trong toàn bộ bài viết, đặt 
ra một yêu cầu, một đòi hỏi mang ý nghĩa lịch sử, Đảng và toàn bộ 
hệ thống chính trị phải thật sự trong sạch, vững mạnh, đủ bản lĩnh, 
trí tuệ, kinh nghiệm, uy tín mới có thể gánh vác được nhiệm vụ 
mới trước dân tộc và nhân dân. Trí tuệ và tâm huyết của đồng chí 
Nguyễn Phú Trọng dành trọn vẹn cho nhiệm vụ này. 

Sau khi làm rõ mục tiêu tổng quát, các mục tiêu cụ thể hướng 
tới các dấu mốc phát triển quan trọng của đất nước (năm 2025, năm 
2030, năm 2045), Tổng Bí thư, Chủ tịch nước đã phân tích vừa khái 
quát, vừa rất cụ thể nhiệm vụ, giải pháp để đạt tới các mục tiêu 
trên. Đồng chí đã làm rõ năm nội dung lớn như: tiếp tục đổi mới 
mạnh mẽ tư duy, mô hình tăng trưởng; cơ cấu lại nền kinh tế; thực 
hiện đúng, đầy đủ vấn đề quản lý phát triển xã hội bền vững; triển 
khai đồng bộ, sáng tạo, hiệu quả hoạt động đối ngoại; tăng cường 
xây dựng và chỉnh đốn Đảng, Nhà nước và toàn bộ hệ thống chính 
trị. Có thể nhận rõ ba đặc điểm lớn được thể hiện rõ ràng, minh bạch 
khi Tổng Bí thư, Chủ tịch nước phân tích các nội dung trên: Một là, 
đó là một hệ thống đồng bộ cần đồng thời chỉ đạo và triển khai; 
hai là, tính thực tiễn, khả thi, khoa học và ba là, trong khi bảo đảm 
tính đồng bộ và tính thực tiễn đó, cần tìm ra và tập trung cho các 
khâu đột phá chiến lược. (Trong bài viết này, có tới chín lần, từ “đột 


phá” được nhắc đến khi bàn về các giải pháp). Sự thống nhất của 
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ba đặc điểm đó thể hiện sáng rõ chất lý luận gắn chặt với tính thực 
tiễn trong tư duy lãnh đạo, chỉ đạo của đồng chí Nguyễn Phú Trọng. 

Trong các kỳ Đại hội IX, X và XI, tôi được là thành viên trong 
Tổ biên tập Văn kiện Đại hội. Khi đó, với tư cách Ủy viên Bộ Chính 
trị, đồng chí Nguyễn Phú Trọng trực tiếp phụ trách Tổ biên tập. 
Trong quá trình chuẩn bị Văn kiện Đại hội X, XI, đồng chí là người 
đầu tiên đề xuất và kiên trì chỉ đạo việc nghiên cứu và đưa vào văn 
kiện: “Phải đặc biệt chú trọng nắm vững và giải quyết tốt các mối 
quan hệ lớn” (Văn kiện Đại hội XI). Sau khi chỉ ra tám mối quan hệ 
lớn, văn kiện còn khẳng định một yêu cầu quan trọng: “Không phiến 
diện, cực đoan, duy ý chỉ”. Trong những năm qua, với tư cách là 
Tổng Bí thư, đồng chí nhiều lần nhắc lại quan điểm này và soi sáng 
nhiều vấn đề mới mà thực tiễn đặt ra dưới tầm nhìn biện chứng 
trên. Từ đó, qua tổng kết tiến trình 35 năm đổi mới, 30 năm thực 
hiện Cương lĩnh xây dựng đất nước trong thời kỳ quá độ lên chủ 
nghĩa xã hội, đồng chí tiếp tục nhấn mạnh, cần nhận thức sâu sắc 
hơn, cần bổ sung, phát triển và nâng cao chất lượng, hiệu quả giải 
quyết các mối quan hệ về mặt tư tưởng, lý luận. Trong bài viết này, 
cùng với việc tiếp tục làm rõ hơn nội hàm của tám mối quan hệ đã 
được khẳng định trong các nhiệm kỳ trước, từ việc lắng nghe, chọn 
lọc các ý kiến và phân tích thực tiễn mới, đồng chí đã đề xuất bổ 
sung hai mối quan hệ mới: giữa nhà nước, thị trường và xã hội; giữa 
thực hành dân chủ và tăng cường pháp chế, bảo đảm kỹ cương xã 
hội. Mười mối quan hệ đó đã bao quát tất cả các lĩnh vực cơ bản của 
sự phát triển, và từ kinh nghiệm lãnh đạo, chỉ đạo của mình, đồng 
chí khẳng định đó là “các quy luật mang tính biện chứng, những vấn 
đề lý luận cốt lõi về đường lối đổi mới ở nước ta”. Đây là một trong 


những thành tựu tư duy lý luận trên cơ sở vận dụng sáng tạo phép 
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biện chứng mácxít và tổng kết sâu sắc thực tiễn công cuộc đổi mới 
ở nước ta. Và vì vậy, đó không chỉ là một tư tưởng lý luận mà còn có 
giá trị thực tiễn sâu sắc, do đó, đồng chí Nguyễn Phú Trọng yêu cầu 
“phải nhận thức đầy đủ, thật sự thấm nhuần, quán triệt sâu sắc và 
thực hiện thật tốt, có hiệu quả”. Bài viết của đồng chí Nguyễn Phú 
Trọng rất kịp thời, đáp ứng nhu cầu, mong ước của đảng viên và 
quần chúng, vì đó là những tư tưởng chỉ đạo toàn diện, vừa mang ý 


nghĩa chiến lược vừa có giá trị thực tiễn sâu sắc. 
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ĐẲNG LÃNH ĐẠ0 VÀ PHÁT TRIẾN VĂN HÚA 
TR0NG THỬI KỲ ĐỔI MỚI” 


1. Ngay sau khi thành lập (1930) và bắt đầu lãnh đạo cách 
mạng Việt Nam, Đảng Cộng sản Việt Nam đã xác định văn hóa là 
một mặt trận quan trọng “là một trong ba mặt trận (kinh tế, chính 
trị, văn hóa) ở đó người cộng sản phải hoạt động” (Đề cương về văn 
hóa Việt Nam - 1943). Suốt 90 năm qua, tư tưởng chiến lược ấy đã 
được quán triệt sâu sắc và thực hiện có hiệu quả. Trong quá trình 
đó, cùng với sự biến đổi, phát triển của thực tiễn và của tư duy, các 
quan điểm, đường lối về văn hóa của Đảng được bổ sung, phát triển 
và hoàn thiện, có thể chia thành hai mốc lớn: trước thời kỳ đổi mới 
và thời kỳ đổi mới (từ năm 1986 đến nay). Nhìn tổng quát, các quan 
điểm trong thời kỳ đổi mới có những điều chỉnh lớn, bổ sung quan 
trọng và thực sự có bước phát triển về chất so với giai đoạn trước. 

Về phạm vi và nội hàm của văn hóa, trước đổi mới, Đảng thường 
nhấn mạnh hai lĩnh vực: văn học, nghệ thuật và đời sống văn hóa 
cụ thể. Phần lớn các văn kiện thường quan tâm đến hai lĩnh vực 
đó. Do sự phát triển của thực tiễn xây dựng văn hóa và sự tổng kết 
về mặt lý luận - thực tiễn đó, từ đổi mới, Đảng cho rằng, cách hiểu 
trên chưa thật toàn diện, từ đó xác định phạm vi và nội hàm của 
văn hóa theo nghĩa rộng và bao quát hơn nhiều. Nghị quyết Trung 


ương 5 khóa VIII (7/1998) “Về xây dựng và phát triển nền văn hóa 


* Đăng trên Báo Nhân Dân, ngày 14/1/2021. 
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Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc”, lần đầu tiên khẳng 
định văn hóa bao gồm tám lĩnh vực rộng lớn, không chỉ là văn học, 
nghệ thuật, mà cả xây dựng môi trường văn hóa, xây dựng tư tưởng, 
đạo đức, lối sống, phát triển giáo dục - đào tạo và khoa học - công 
nghệ, hệ thống thông tin đại chúng, bảo tồn và phát huy các di sản 
văn hóa và văn hóa các dân tộc thiểu số, chính sách văn hóa đối với 
tôn giáo, mở rộng hợp tác quốc tế về văn hóa, hoàn thiện thể chế 
văn hóa... Việc xác định rõ hơn, toàn diện và bao quát hơn về văn 
hóa là cơ sở khoa học để Đảng khẳng định mạnh mẽ quan điểm: 
“các nhân tố văn hóa phải gắn kết chặt chẽ với đời sống và hoạt động 
xã hội trên mọi phương diện chính trị, kinh tế, xã hội, luật pháp, kỷ 
cương... biến thành nguồn lực nội sinh quan trọng đảm bảo sự phát 
triển bền vững” được nhấn mạnh trong Nghị quyết số 33-NQ/TW 
ngày 9/6/2014 của Ban Chấp hành Trung ương. 

Nhận thức mới về nội hàm, phạm vi, các lĩnh vực của văn hóa 
là một bước phát triển mới, rất quan trọng của Đảng từ đổi mới đến 
nay. Từ nhận thức mới đó, sự lãnh đạo văn hóa của Đảng có sự thay 
đổi lớn, đòi hỏi trình độ bao quát vừa rộng vừa sâu hơn, năng lực tốt 
hơn trong việc phát huy sức mạnh tổng hợp của các lĩnh vực, loại 
hình văn hóa và sự tác động của nó đối với các lĩnh vực khác của đời 
sống xã hội. 

Về vị trí, vai trò của văn hóa: Xuất phát từ yêu cầu của cuộc 
vận động cách mạng, đấu tranh giải phóng và bảo vệ Tổ quốc từ 
năm 1930 đến năm 1975, Đảng kiên trì khẳng định, văn hóa, văn 
học, nghệ thuật là vũ khí đấu tranh cách mạng có sứ mệnh tham gia 
trực tiếp cuộc chiến đấu, góp phần - theo ưu thế riêng của mình - 
vào sự nghiệp giải phóng dân tộc, bảo vệ Tổ quốc. Nguyên tắc, 
quan điểm đó tiếp tục được khẳng định trong thời kỳ đổi mới. Đồng 


thời, để phù hợp hơn với vai trò rộng lớn, bao quát của văn hóa, 
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Đảng đã mở rộng cách nhìn, xác định vai trò trước hết trở nên không 
thể thiếu được của văn hóa trong toàn bộ cuộc sống của con người, là 
vì “văn hóa là nhu cầu thiết yếu, thể hiện trình độ phát triển chung 
của một đất nước, một thời đại, là lĩnh vực sản xuất tĩnh thần tạo 
ra những giá trị văn hóa... làm giàu đẹp thêm cuộc sống con người” 
(Nghị quyết số 05-NQ/TW của Bộ Chính trị, ngày 28/11/1987). Luận 
điểm này đã vượt qua cách hiểu văn hóa gắn với yêu cầu cụ thể của 
một giai đoạn lịch sử cụ thể, mà đặt văn hóa trong toàn bộ tiến trình 
lịch sử của đời sống xã hội và con người, vì thế luận điểm này trở 
thành một thành tựu lý luận mới, rất quan trọng, mở ra những cách 
nhìn sâu hơn, toàn diện hơn, khoa học hơn về vị trí, vai trò của văn 
hóa trong mọi mặt đời sống. 

Từ cách tiếp cận mới trên đây, từ đổi mới, Đảng đã tiến thêm 
một bước rất cơ bản trong tư duy về văn hóa, đó là sự khẳng định 
“văn hóa là nền tảng tinh thần của xã hội, vừa là mục tiêu, vừa là 
động lực thúc đẩy sự phát triển bền vững của đất nước” (trước đó, 
văn kiện chỉ khẳng định “sự phát triển kinh tế - xã hội”). Đây là 
luận điểm mới và khái quát nhất về vị trí, vai trò của văn hóa. Văn 
hóa được nhìn nhận ở chiều sâu nhất của nó, ở những giá trị do nó 
tạo nên, từ đó trở thành nền tảng tỉnh thần của xã hội, là động lực 
thúc đẩy sự phát triển. Kinh tế, xét đến cùng, không phải mục tiêu 
của sự phát triển, mà theo Đảng, xây dựng và phát triển kinh tế 
nhằm mục tiêu văn hóa, vì xã hội công bằng, văn minh, con người 
phát triển toàn diện. Văn hóa là kết quả của kinh tế, đồng thời là 
động lực của sự phát triển kinh tế. Như vậy, có thể khẳng định rằng, 
từ đổi mới đến nay, đặc biệt từ đầu thế kỷ XXI đến nay, Đảng đã 
đặc biệt nhấn mạnh quan hệ khăng khít, tác động lẫn nhau giữa 
kinh tế với văn hóa, văn hóa với kinh tế. Theo đòi hỏi khách quan 


của sự phát triển, trong kinh tế phải có văn hóa, văn hóa phải thấm 
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sâu vào mọi hoạt động kinh tế, nếu không, kinh tế sẽ không phát 
triển bền vững và văn hóa đánh mất vai trò của nó trong sự phát 
triển. Như vậy, từ đổi mới đến nay, Đảng đặc biệt nhấn mạnh quan 
hệ giữa văn hóa và phát triển, đặt văn hóa vào vị thế trung tâm, là 
nhân tố đặc biệt quan trọng của sự phát triển. Quan điểm này đã 
gặp gỡ với khuyến nghị quan trọng của UNESCO “chỉ có thể bảo 
đảm một sự phát triển cân đối trên cơ sở liên kết và đưa các nhân tố 
văn hóa vào các chiến lược phát triển quốc gia”. 

Thực hiện Di chúc của Chủ tịch Hồ Chí Minh, từ năm 1999, 
Đảng tiến hành cuộc vận động lớn xây dựng và chỉnh đốn Đảng. 
Thực tiễn triển khai cuộc vận động cho thấy, mục tiêu, nội dung của 
nó phải gắn kết chặt chẽ với văn hóa, vì thế, tháng 7/2004, tại Hội 
nghị lần thứ 10 Ban Chấp hành Trung ương (khóa IX), Đảng đã đưa 
ra một kết luận quan trọng: “Bảo đảm sự gắn kết giữa nhiệm vụ 
phát triển kinh tế là trung tâm, xây dựng, chỉnh đốn Đảng là then 
chốt với không ngừng nâng cao văn hóa - nền tảng tĩnh thần của xã 
hội; tạo nên sự phát triển đồng bộ của ba lĩnh vực trên chính là điều 
kiện quyết định bảo đảm cho sự phát triển toàn diện và bền vững 
của đất nước”. 

Những thành tựu lý luận mới về văn hóa trên đây là cơ sở khoa 
học để Đảng lãnh đạo phát triển văn hóa, xác định các chủ trương 
và chính sách lớn tiếp tục xây dựng văn hóa trong thời kỳ đổi mới. 

Về tính chất cơ bản của nền văn hóa Việt Nam: “Tiên tiến, 
đậm đà bản sắc dân tộc”. Đây cũng là một thành tựu mới về lý luận 
của Đảng về văn hóa trong thời kỳ đổi mới. Từ tổng kết thực tiễn 
xây dựng văn hóa, trải qua một quá trình tìm tòi không đơn giản, 
khắc phục sự vận dụng ít nhiều máy móc và sự giáo điều, Đảng mới 
đi tới được luận điểm có tính chất bao quát trên đây cho toàn bộ quá 


trình lãnh đạo xây dựng và phát triển văn hóa. 
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Năm 1943, trong Đề cương về văn hóa Việt Nam, Đảng chỉ ra 
rằng, cuộc cách mạng văn hóa ở Việt Nam phải hướng vào xây dựng 
nền văn hóa “dân tộc về hình thức và tân dân chủ về nội dung”. 
Những năm 60 của thế kỷ XX, Đảng tiếp tục khẳng định xây dựng 
nền văn hóa với “nội dung xã hội chủ nghĩa và hình thức dân tộc” 
trong một thời kỳ khá dài, khái niệm “hình thức dân tộc” còn khá 
đơn giản, phiến diện, thiếu chiều sâu đã trở thành tư tưởng chính 
thống, có tác dụng chi phối sự lãnh đạo văn hóa. 

Tại Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ IV (1976), trong Văn 
kiện, Đảng Cộng sản Việt Nam đã thay cụm từ “hình thức dân tộc” 


^A. 


bằng cụm từ “tính chất dân tộc” để làm rõ hơn đặc trưng dân tộc của 
nền văn hóa mới. Khi nói “tính chất dân tộc” đã bao hàm trong đó 
cả nội dung và hình thức. Đó là sự điều chỉnh cần thiết trong quan 
điểm về văn hóa. 

Sau ð năm đổi mới, tức năm 1991, trong Cương lĩnh xây dựng 
đất nước trong thời kỳ quá độ lên chủ nghĩa xã hội, quan điểm của 
Đảng có sự đổi mới cơ bản và sâu sắc. Tất cả các cụm từ “nội dung 
xã hội chủ nghĩa”, “văn hóa xã hội chủ nghĩa”, “hình thức dân tộc”, 
“tính chất dân tộc” trong các văn kiện trước đây đã bị gạt bỏ để thay 
thế bằng luận điểm mới, nền văn hóa mà chúng ta đang xây dựng là 
“nền văn hóa tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc”. Bảy năm sau, trong 
Nghị quyết Hội nghị Trung ương ð khóa VIII, năm 1998, luận điểm 
trên được làm rõ nội hàm của nó. Trước hết, nền văn hóa tiên tiến, 
đậm đà bản sắc dân tộc là một trong sáu đặc trưng của chủ nghĩa 
xã hội. Có nghĩa là, sẽ không có chủ nghĩa xã hội hoàn chỉnh nếu 
không xây dựng được trong đó một nền văn hóa như thế. Và, “tiên 
tiến, đậm đà bản sắc dân tộc” hoàn toàn không phải là hai tính chất, 
hai yêu cầu tách rời nhau hay đứng cạnh nhau, mà xuyên thấm vào 
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nhau để tạo nên phẩm chất chung của nền văn hóa đó. 
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Về phẩm chất “tiên tiến”, đó là yêu nước và tiến bộ mà nội 
dung cốt lõi là lý tưởng độc lập dân tộc và chủ nghĩa xã hội theo chủ 
nghĩa Mác - Lênin, tư tưởng Hồ Chí Minh nhằm mục tiêu tất cả vì 
con người, vì hạnh phúc và sự phát triển phong phú, tự do, toàn diện 
của con người trong mối quan hệ hài hòa giữa cá nhân và cộng đồng, 
giữa xã hội và tự nhiên. 


An 


Phẩm chất “bản sắc dân tộc” là sự bao gồm những giá trị bền 
vững, những tinh hoa của cộng đồng các dân tộc Việt Nam được vun 
đắp nên qua lịch sử hàng nghìn năm dựng nước và giữ nước. Những 
giá trị bền vững đó đã được hình thành, phát triển và định hình, 
trở thành cốt cách của dân tộc Việt Nam, đồng thời, nó là một hệ 
thống mở, không phải là một thực thể nhất thành bất biến, mà có 
sự bồi đắp trong lịch sử, trong thế động và trong sự tự biến đổi, có 
khả năng tự làm giàu bản sắc dân tộc. Có nghĩa là bảo vệ bản sắc 
dân tộc phải gắn với mở rộng giao lưu quốc tế, tiếp thu có chọn lọc 
những cái hay, cái tiên tiến của văn hóa thế giới, giữ gìn phải đi liền 
với nhiệm vụ chống những gì đã lỗi thời, lạc hậu để gắn với phát huy 
và phát triển. 

Bản sắc dân tộc của văn hóa Việt Nam là sự tổng hòa, hội tụ 
và hòa hợp một cách biện chứng bản sắc riêng của 54 dân tộc cùng 
sinh sống trên đất nước Việt Nam, có nghĩa là, văn hóa Việt Nam là 
sự thống nhất trong đa dạng, đa dạng mà thống nhất. 

Những nội dung mới trong quan điểm về văn hóa từ đổi mới 
đến nay có tác dụng chỉ đạo sâu sắc đối với lĩnh vực văn học, nghệ 
thuật Việt Nam. Song, nhận thức được tính đặc thù, những đặc 
trưng rất riêng biệt của văn học, nghệ thuật - một bộ phận hữu cơ, 
đặc biệt quan trọng của văn hóa - Đảng đã nhấn mạnh thêm một số 
quan điểm có ý nghĩa chỉ đạo đối với lĩnh vực này. Các quan điểm 


này là sự tiếp tục nhất quán, đồng thời là sự phát triển, trong điều 
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kiện thực tiễn mới, các quan điểm đã được khẳng định trước đó. Thứ 
nhất, văn học, nghệ thuật là lĩnh vực đặc biệt tỉnh tế của văn hóa, 
vai trò của nó được khẳng định mạnh mẽ và sâu sắc hơn “là một 
trong những động lực to lớn trực tiếp góp phần xây dựng nền tảng 
tỉnh thần của xã hội và sự phát triển toàn diện của con người Việt 
Nam”. Thứ hai, tiếp tục nhấn mạnh phẩm chất nhân văn, dân chủ 
của nền văn học, nghệ thuật đương đại, đồng thời, không chỉ yêu 
cầu “định hướng” (như trước đây), mà còn đòi hỏi phải có khả năng 
“đáp ứng” nhu cầu văn hóa - tinh thần ngày càng cao của nhân dân. 
Thứ ba, tiếp tục khẳng định “tài năng văn học, nghệ thuật là vốn 
quý của dân tộc” và nhấn mạnh hơn thái độ cần thiết của sự lãnh 
đạo “tôn trọng, bảo đảm quyền tự do sáng tạo, tạo điều kiện thuận 
lợi phát huy tính độc lập, khơi đậy mọi nguồn lực sáng tạo của văn 
nghệ sĩ” vừa khẳng định truyền thống là “người chiến sĩ, đồng thời 
yêu cầu “nêu cao trách nhiệm công dân” của đội ngũ sáng tạo văn 
học, nghệ thuật. 

Những nội dung mới trong quan điểm trên đây về văn hóa, 
văn học, nghệ thuật của Đảng từ đổi mới đến nay có tác dụng chỉ 
đạo toàn bộ quá trình lãnh đạo xây dựng và phát triển văn hóa Việt 
Nam 35 năm qua, hình thành và xác định những chủ trương lớn 
trong lĩnh vực đặc biệt quan trọng này. 

2. Để thực hiện các quan điểm trên, trong chỉ đạo thực tiễn, 
Đảng chủ trương tập trung mọi nguồn lực xây dựng nền văn hóa 
Việt Nam “tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc” phát triển toàn diện, 
đa dạng, trực tiếp góp phần xây dựng nhân cách con người Việt 
Nam, đáp ứng nhu cầu ngày càng cao và đa dạng của nhân dân 
về tỉnh thần, phục vụ có hiệu quả sự nghiệp công nghiệp hóa, hiện 
đại hóa đất nước vì mục tiêu “dân giàu, nước mạnh, dân chủ, công 


bằng, văn minh”. Đây là chủ trương lớn, bao quát, chi phối toàn bộ 
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quá trình nỗ lực lãnh đạo phát triển văn hóa của Đảng từ đổi mới 
đến nay. Các lĩnh vực cụ thể của văn hóa phải được quan tâm và tạo 
điều kiện để phát triển. Vì thế, so với thời kỳ trước năm 1986, văn 
hóa Việt Nam đã có diện mạo toàn diện, đa dạng hơn. Một số lĩnh 
vực trước kia chưa có điều kiện phát triển, thậm chí chưa được quan 
tâm đúng mức, trong thời kỳ đổi mới, đã có bước phát triển cả về quy 
mô và chất lượng. Có thể chỉ ra các lĩnh vực như: phong trào “Toàn 
dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa” là một thành tựu nổi bật, 
có bước phát triển cả về bề rộng và chiều sâu, tạo nên hình ảnh mới 
về quần chúng nhân dân thực sự trở thành người làm chủ, tự quản, 
xây dựng, sáng tạo, quản lý và thụ hưởng văn hóa ở nơi mình sinh 
sống, đặc biệt ở nông thôn Việt Nam; lĩnh vực bảo vệ và phát huy 
di sản văn hóa dân tộc đạt được những kết quả rất khả quan, theo 
đó, đưa di sản văn hóa vào không gian tổn tại của nó, gắn đi sản với 
cuộc sống hiện tại để nó trở thành một sức mạnh, sức tác động tích 
cực của chúng trong đời sống xã hội; sự khởi sắc và bước phát triển 
về chất lượng của lĩnh vực giao lưu, hợp tác quốc tế về văn hóa; văn 
học, nghệ thuật là lĩnh vực phát triển đa dạng, có nhiều dấu hiệu 
và đặc điểm rất mới so với trước đây, sự tiếp nhận ngày càng thông 
thoáng hơn các giá trị, thành tựu văn học, nghệ thuật thế giới, các 
dấu hiệu hiện đại hóa văn học, nghệ thuật ngày càng rõ nét; sự 
tham gia của toàn xã hội, của nhiều lực lượng và nguồn lực, phương 
châm xã hội hóa các hoạt động văn hóa đã đem lại kết quả thực sự 
to lớn cho văn hóa. 

So với trước năm 1986, nhìn tổng thể, diện mạo của văn hóa 
Việt Nam đã có những thay đổi rõ rệt và chịu sự vận hành của nền 
kinh tế thị trường định hướng xã hội chủ nghĩa. Không thể dùng 
biện pháp hành chính hay quản lý thô thiển để ngăn cản sự phát 
triển đa dạng đó của văn hóa khi thấy xuất hiện những khuynh 
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hướng mới lạ, khác biệt trước đây chưa có trong đời sống văn hóa. 
Đảng nhìn nhận đó là dấu hiệu của sự phát triển hợp quy luật trong 
thời kỳ đổi mới và hội nhập quốc tế. Song, trước đặc điểm đó, lãnh 
đạo văn hóa phải có mục tiêu chính. Gần đây, Đảng đã đi tới chủ 
trương, vừa tôn trọng sự phát triển đa dạng của văn hóa, vừa chú 
trọng tạo điều kiện cho sự phát triển mạnh của dòng mạch chính 
của văn hóa, văn học, nghệ thuật. Dòng mạch chính đó là chủ nghĩa 
yêu nước và nhân văn, gắn bó với dân tộc, nỗ lực phản ánh chân 
thực cuộc đấu tranh cách mạng và lao động sáng tạo của nhân dân... 
thể hiện qua những đề tài lịch sử, chiến tranh cách mạng và những 
vấn đề thời sự của đất nước (xem Nghị quyết số 23-NQ/TW ngày 
16/6/2008 của Bộ Chính trị Đảng Cộng sản Việt Nam). Đây là một 
chủ trương đúng, trúng, vừa phù hợp với nhu cầu phát triển văn 
hóa, vừa đáp ứng được yêu cầu lãnh đạo và định hướng cho sự phát 
triển đó. 

Trong lãnh đạo phát triển văn hóa, Đảng Cộng sản Việt Nam 
chủ trương xử lý đúng mối quan hệ giữa tăng trưởng kinh tế với 
phát triển văn hóa và thực hiện tiến bộ, công bằng xã hội trong từng 
bước và từng chính sách phát triển. Chủ trương đó đã phát huy 
tác dụng mạnh mẽ để soi sáng, đánh giá thực tiễn. Trên cơ sở đó, 
chỉ ra thành tựu và những hạn chế, thiếu sót không chỉ trong văn 
hóa, trong kinh tế, mà đặc biệt trong quan hệ biện chứng giữa tăng 
trưởng kinh tế và phát triển văn hóa, không chỉ nhìn nhận ở toàn bộ 
quá trình mà phải chỉ ra quan hệ đó trong từng bước phát triển và 
từng chính sách cụ thể. 

Thực tiễn chỉ ra rằng, ở đâu, Đảng quán triệt sâu sắc chủ trương 
trên, có năng lực và trình độ liên kết kinh tế với văn hóa trong từng 
chính sách, từng bước đi, thì ở đó có sự phát triển bền vững và toàn 
diện, đời sống vật chất và tỉnh thần của con người được đồng thời 


Phân II: 1⁄2: 227 


cải thiện, chất lượng sống của quần chúng được nâng cao. Và ngược 
lại, tách rời ba nhân tố trên, chỉ lo tăng trưởng kinh tế, coi văn hóa 
như phần phụ, phần thêm vào có ý nghĩa “trang trí” hoặc phát triển 
kinh tế bất chấp độ vênh, sự mâu thuẫn với mục tiêu bảo đảm tiến 
bộ và công bằng xã hội đều có nguy cơ lâu dài đối với sự phát triển 
bền vững của từng vùng, miền và của cả đất nước. 

Trong những năm qua, nhiều ngành, vùng, miền, nhiều đơn 
vị, doanh nghiệp, xí nghiệp, cơ quan... đều có những tìm tòi, cố gắng 
lớn xử lý quan hệ trên, song, hình mẫu chưa nhiều, chưa toàn diện, 
chưa vững chắc. Rất nhiều vấn đề mới, phức tạp đặt ra từ thực tiễn 
chưa có sự giải đáp thỏa đáng, thực sự thuyết phục. Khuynh hướng 
tách rời giữa tăng trưởng kinh tế và phát triển văn hóa vẫn còn lộ 
rõ, chủ nghĩa thực dụng kinh tế đang lấn áp và chi phối cả trong tư 
duy và trong chỉ đạo, tổ chức thực tiễn trên các lĩnh vực quan trọng 
của đời sống xã hội. 

Tiếp tục phát huy truyền thống của dân tộc, Đảng luôn luôn 
khẳng định vai trò đặc biệt to lớn của văn hóa trong sứ mệnh nuôi 
dưỡng, xây dựng, phát triển nhân cách, giá trị và chuẩn mực văn 
hóa của con người Việt Nam. Cùng với việc đề xuất đường lối đổi 
mới tại Đại hội VI (1986), Đảng đã nhận thức và chỉ ra vai trò của 
văn hóa, văn học, nghệ thuật trong sự nghiệp lớn lao này: “Không 
hình thái tư tưởng nào có thể thay thế được văn học và nghệ thuật 
trong việc xây dựng tình cảm lành mạnh, tác động sâu sắc vào việc 
đổi mới nếp nghĩ, nếp sống của con người”. 3 năm qua, văn hóa đã 
có những đóng góp - tất nhiên, theo cách riêng, theo đặc trưng và 
sức mạnh riêng vào nhiệm vụ to lớn và rất tinh tế đó. Chủ nghĩa yêu 
nước tiếp tục được khẳng định, bằng việc phản ánh chân thật các 
đề tài truyền thống, cách mạng và kháng chiến, văn hóa, văn nghệ 


đã góp phần nuôi dưỡng phẩm chất này trong con người Việt Nam 
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đương đại. Những giá trị văn hóa bền vững trong truyền thống của 
dân tộc được bảo vệ và phát huy. Tính năng động, tích cực, năng lực 
cá nhân, tự chịu trách nhiệm của con người được khuyến khích phát 
triển. Sự tham gia của văn hóa vào cuộc đấu tranh phê phán, lên án 
cái xấu xa, độc ác, đen tối, thoái hóa, biến chất của con người trong 
xã hội đương đại đã là một tiếng nói có sức cảnh báo mạnh mẽ. 

Tuy nhiên, đang xuất hiện không ít vấn đề trong quá trình xử 
lý mối quan hệ giữa văn hóa với nhiệm vụ xây dựng con người. Bắt 
đầu có dấu hiệu lẩn tránh hay phủ nhận vai trò của văn hóa, coi văn 
hóa thời hiện đại xa lạ với nhiệm vụ đó, mà chỉ còn là sự giải trí, sự 
giải tỏa cái tôi cá nhân, chạy trốn vào chủ nghĩa hình thức để quay 
lưng lại với những vấn đề gắn với cuộc sống đương đại. Thậm chí, đã 
có không ít sản phẩm gọi là “văn hóa”, nhưng lại cổ vũ cho lối sống 
thấp hèn, nhục dục, phi đạo đức, sa đọa, trái với truyền thống tốt 
đẹp của dân tộc. Lý tưởng sống và thị hiếu thẩm mỹ thấp kém của 
một bộ phận công chúng, trong đó đặc biệt là công chúng có tiền và 
một bộ phận thanh niên, đã chi phối tư duy, dự định và kết quả sáng 
tạo của một số văn nghệ sĩ, từ đó xuất hiện những sản phẩm rẻ tiền, 
tầm thường nhưng lại có thị trường tiêu thụ và tiếp nhận. Loại sản 
phẩm này có tác hại thực sự đối với con người, làm méo mó, thậm chí 
phá hoại, làm hư hỏng, biến dạng nhân cách con người. Trong lịch 
sử văn hóa Việt Nam từ năm 1945 đến nay, chưa bao giờ Đảng, Nhà 
nước phải đương đầu với tình trạng trên. Kịp thời nhận rõ sự biến 
động trong quan niệm có phần lệch lạc về chức năng của văn hóa, 
trong Nghị quyết số 33-NQ/TW (9/6/2014), sợi chỉ đỏ xuyên suốt là 
sự nhấn mạnh mối quan hệ không thể tách rời giữa “xây dựng và 
phát triển văn hóa với con người Việt Nam”. 

Lãnh đạo nhiệm vụ giao lưu, hợp tác văn hóa quốc tế, chủ 


trương của Đảng “Việt Nam là bạn, là đối tác tin cậy, thành viên 
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có trách nhiệm của các nước trong cộng đồng quốc tế” đã được triển 
khai mạnh mẽ và thực hiện ngày càng có kết quả tốt hơn trong 
thời kỳ đổi mới. Hoạt động này đã có bước tiến về cả quy mô và 
chất lượng. Trước năm 1986, Việt Nam chỉ có quan hệ văn hóa với 
khoảng 20 nước thì hiện nay, đã lên tới khoảng 100 nước với nhiều 
hiệp định, chương trình hợp tác đã được ký kết. Nhiều hoạt động 
văn hóa quốc tế đã được tổ chức ở Việt Nam, mở ra triển vọng Việt 
Nam thành một địa chỉ giao lưu văn hóa có uy tín ở khu vực và quốc 
tế. Những cố gắng đưa các sản phẩm, công trình, giá trị văn hóa 
Việt Nam ra nước ngoài cũng thu được một số kết quả khả quan. 
Trong thời gian tới, lãnh đạo lĩnh vực này, Đảng tiếp tục nghiên cứu 
và xử lý đúng mối quan hệ như: mở rộng thông tin tiếp nhận văn 
hóa thế giới đồng thời phải bảo vệ, phát huy và phát triển văn hóa 
Việt Nam (cả truyền thống và hiện đại), tiếp thu có chọn lọc, thông 
minh những giá trị văn hóa quốc tế làm nguồn lực cho sự phát triển 
văn hóa dân tộc, tiếp tục đấu tranh phê phán các quan điểm sai trái, 
không phù hợp với truyền thống và quan điểm thẩm mỹ của dân tộc, 
kiên quyết chống lại mưu đồ “xâm lăng văn hóa”... 

Lãnh đạo xây dựng và phát triển đội ngũ hoạt động và sáng 
tạo văn hóa, văn học, nghệ thuật được Đảng khẳng định là một 
trong những trách nhiệm nặng nề và nhiệm vụ lớn của Đảng và Nhà 
nước. Đó là nhân tố quyết định đối với sự nghiệp văn hóa. Trong 
30 năm tham gia trực tiếp vào sự nghiệp cách mạng, giải phóng, 
bảo vệ và thống nhất Tổ quốc, trong đời sống văn hóa Việt Nam, đã 
hình thành một danh hiệu cao quý và độc đáo của những người hoạt 
động, sáng tạo văn hóa Việt Nam, đó là “nghệ sĩ - chiến sĩ”, “chiến 
sĩ - nghệ sĩ”. Danh hiệu đó thể hiện sự gắn bó sâu sắc giữa nghệ sĩ 
và cách mạng, giữa nghệ sĩ và lý tưởng của Đảng. Từ đổi mới đến 


nay, do tác động đa chiều, hết sức phức tạp của đời sống đối với 
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văn nghệ sĩ nên trong đội ngũ này đang có những biến đổi, biến 
động, không còn ở trạng thái ổn định như trước. Song, nhìn tổng 
quát, Đảng vẫn khẳng định rằng, đội ngũ văn nghệ sĩ là lực lượng 
tin cậy, trung thành, có nhiều đóng góp cho sự nghiệp chung, có tình 
yêu sâu sắc với dân tộc, đất nước và nhân dân, tâm huyết với nghề 
nghiệp, đã trực tiếp sáng tạo được nhiều tác phẩm, công trình có giá 
trị tư tưởng và nghệ thuật, có tác dụng tích cực trong sự nghiệp đổi 
mới. Khẳng định quan điểm này, Đảng nhằm phê phán hai khuynh 
hướng hiện nay, một là, muốn tách đội ngũ này ra khỏi sự nghiệp 
cách mạng của Đảng và nhân dân; hai là, thiếu sự tin tưởng, tin 
cậy, thậm chí hoài nghỉ đối với đội ngũ này, khi nhận thấy một số 
dấu hiệu phức tạp, đáng lo ngại xuất hiện gần đây. Cả hai khuynh 
hướng đó đều trái với đường lối, quan điểm của Đảng về tập hợp, 
chăm sóc và phát triển đội ngũ văn nghệ sĩ nước nhà. 

Đảng đặc biệt quan tâm đến việc phân tích những đặc điểm 
mới, vấn đề mới đang đặt ra đối với đội ngũ văn nghệ sĩ để từ đó xác 
định những công việc phải làm nhằm thực hiện được mục tiêu tiếp 
tục phát triển đội ngũ đó trong thời kỳ mới. Nổi bật là những vấn 
đề sau: chăm lo cho sự hình thành và phát triển nhân tài trong các 
lĩnh vực văn hóa; sự xuất hiện thế hệ trẻ với nhiều đặc trưng rất 
mới, nhiều biểu hiện khác xa với các thế hệ trước; sự tác động mạnh, 
nhiều chiều, phức tạp của các khuynh hướng tư tưởng, văn hóa quốc 
tế đối với đội ngũ văn nghệ sĩ Việt Nam, nhu cầu tự do tư tưởng, 
tự do sáng tạo, tìm tòi, thể nghiệm ngày càng trở nên mạnh mẽ, sự 
tăng cường và đổi mới công tác đào tạo đội ngũ trước yêu cầu mới. 

Thể chế hóa các quan điểm, đường lối của Đảng về văn hóa 
thành pháp luật, chính sách... của Nhà nước là một phương thức 
quan trọng bảo đảm sự lãnh đạo của Đảng đối với văn hóa. Có thể 


nói, từ đổi mới đến nay rất nhiều văn bản quy phạm pháp luật mới 
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về văn hóa được xây dựng và triển khai thực thi trong cuộc sống. 
Trước năm 1986, có rất ít luật về văn hóa, mà phần lớn là các thông 
tư, chỉ thị, hướng dẫn. 35 năm qua, một loạt văn bản pháp luật liên 
quan trực tiếp đến các lĩnh vực văn hóa được xây dựng... Đồng thời, 
các chính sách cụ thể về văn hóa cũng được chú trọng xây dựng 
và thực hiện. Do sự phát triển nhanh của thực tiễn văn hóa trong 
những năm đổi mới nên các văn bản pháp luật trên thường được bổ 
sung, sửa đổi, điều chỉnh khá kịp thời. Dựa trên những nguyên tắc 
cơ bản được xác định trong quan điểm của Đảng, đặc điểm của các 
văn bản quy phạm pháp luật về văn hóa trong thời kỳ đổi mới là 
tính chất hợp lý, thông thoáng và ngày càng phù hợp với đặc trưng 
của từng loại hình văn hóa. Quan điểm của Đảng đối với các hội văn 
học, nghệ thuật ở Trung ương và ở các tỉnh, thành phố thể hiện rõ sự 
tôn trọng và đánh giá cao các tổ chức trên đối với sự nghiệp chung. 
Về mặt lịch sử, các tổ chức hội trên ở nước ta được ra đời và phát 
triển gắn bó mật thiết với sự lãnh đạo của Đảng và yêu cầu của cuộc 
đấu tranh cách mạng. Khẳng định truyền thống và đặc điểm lịch sử 
đó, Đảng xác định các hội văn học, nghệ thuật là tổ chức chính trị - 
xã hội - nghề nghiệp của những người hoạt động và sáng tạo văn 
học, nghệ thuật tự nguyện đứng trong tổ chức để cống hiến, phục 
vụ sự nghiệp cách mạng của Đảng và nhân dân. Quan điểm trên đã 
tạo thêm sức mạnh và hiệu quả lãnh đạo của Đảng đối với văn hóa, 
văn học, nghệ thuật. 

Tuy vậy, hiện nay, Đảng và Nhà nước đang phải khẩn trương 
giải quyết một vấn đề lớn đang đặt ra, đó là nhiều quan điểm của 
Đảng đã được công bố, song sự thể chế hóa thành chính sách, chế 
độ, pháp luật của Nhà nước còn chậm, lạc hậu, đôi khi còn vênh 
nhau, thậm chí có nội dung chỉ đạo chưa được thể chế hóa nên hiệu 


lực, hiệu quả của sự lãnh đạo bị hạn chế. Giải quyết tốt vấn đề này 
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là một yêu cầu cấp bách và cơ bản để tạo nên sự đồng bộ và thống 
nhất giữa sự lãnh đạo của Đảng và sự quản lý của Nhà nước trên 
lĩnh vực văn hóa. 

Xây dựng văn hóa trong Đảng, văn hóa lãnh đạo và quản lý là 
một nội dung quan trọng của xây dựng Đảng, đồng thời là một điều 
kiện, một phương thức bảo đảm cho sự lãnh đạo của Đảng đối với 
văn hóa. Đó là “văn hóa nêu gương”, là sự gương mẫu của Đảng, cán 
bộ và đảng viên. Đảng xác định bốn yêu cầu cốt lõi không tách rời 
nhau trong xây dựng và chỉnh đốn Đảng là chính trị, tư tưởng, tổ 
chức và đạo đức. Từ đổi mới, cùng với việc tiếp tục quan điểm trên, 
do nhận thức sâu hơn yêu cầu của thực tiễn, Đảng nhấn mạnh cần 
xây dựng Đảng về trí tuệ và văn hóa, tức là nhấn mạnh giá trị văn 
hóa trong xây dựng Đảng. Hay nói cách khác, Đảng chỉ ra yêu cầu 
thống nhất biện chứng, xuyên thấm lẫn nhau giữa giá trị chính trị 
và giá trị văn hóa. Nâng cao trình độ lý luận, xây dựng văn hóa lãnh 
đạo, văn hóa quản lý và triển khai sâu rộng việc “Học tập và làm 
theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh” là những hoạt 
động nhằm thực hiện mục tiêu xây dựng Đảng về trí tuệ, văn hóa và 
đạo đức trước yêu cầu của công cuộc đổi mới. 

Thực tiễn những năm đổi mới đã chứng minh rằng, đây là 
những cuộc vận động, đấu tranh rộng lớn, phức tạp và khó khăn. 
Một mặt, “yêu cầu xây dựng và phát triển đất nước trong giai đoạn 
mới đòi hỏi Đảng ta phải tăng cường và nâng tầm lãnh đạo trên 
lĩnh vực văn hóa”, mặt khác, toàn Đảng lại phải triển khai cuộc đấu 
tranh quyết liệt chống sự suy thoái, biến chất về chính trị, tư tưởng, 
đạo đức và lối sống, phòng, chống tham nhũng, quan liêu, lãng phí... 
Vì vậy, giải quyết được mâu thuẫn này là điểu kiện tiên quyết để 
đảm bảo sự lãnh đạo của Đảng lâu dài, vững chắc, nếu không, sẽ 


dẫn tới nguy cơ Đảng đánh mất vai trò lãnh đạo của mình đối với 
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lĩnh vực đặc biệt quan trọng này, và thậm chí, có thể dẫn tới sự bất 
ổn định về chính trị, tư tưởng và văn hóa, sự tổn vong của chế độ, 
như các nghị quyết gần đây của Đảng đã chỉ ra. Phía trước, còn rất 
nhiều công việc lớn phải làm, cần làm một cách kiên trì với năng lực 
trí tuệ cao, bản lĩnh vững vàng, tầm hiểu biết sâu rộng và phương 
pháp linh hoạt, sáng tạo để phấn đấu xây dựng đất nước Việt Nam 
là một quốc gia văn hiến, dân tộc Việt Nam là một dân tộc văn hóa, 
nền văn hóa Việt Nam không ngừng phát triển, xứng đáng với vị thế 


của dân tộc trong lịch sử và trong thế giới hiện đại. 
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NHỮNG VẤN ĐỀ LÝ LUẬN VỀ PHÁT TRIỂN VĂN HÚN, 
0N NBƯỜI VÀ NGUŨN NHÂN LỰC TRŨNG BỐI CẢNH 
ĐỔI MỚI WÀ HỘI NHẬP QUC TẾ 


I. NHẬN DIỆN VĂN HÓA, CON NGƯỜI VÀ NGUỒN NHÂN LỰC 
VỀ MẶT LÝ LUẬN 

1. Các định nghĩa về văn hóa 

Trong đời sống ngôn ngữ của các dân tộc trên thế giới, thường 
có những từ mang nhiều tầng nghĩa khác nhau. Dĩ nhiên, đó không 
phải là những từ chỉ người, chỉ vật, chỉ sự kiện hay hiện tượng... 
trong tự nhiên và xã hội mà người ta có thể nhận biết bằng trực 
quan. Trái lại, đó là những tìm tòi, suy ngẫm bằng tư duy trừu 
tượng. Văn hóa chính là một từ như thế, thậm chí, đó còn là một từ 
khó định danh nhất trong số những từ phức tạp. Việc tìm tòi, nhận 
diện văn hóa, do đó, đã diễn ra từ nhiều thế kỷ nay. 

Ở phương Đông, từ văn hóa xuất hiện khá sớm trong đời sống 
ngôn ngữ Trung Hoa. Vào thời Chiến quốc, Mạnh Tử đã nói: “Thánh 
nhân dùng văn hóa của Hoa Hạ để thay đổi phong tục của người Di, 
người Địch, chứ chưa a1 nói người Hoa Hạ bị người Di, người Địch 
giáo hóa lại” (Mạnh Tử - Đằng Văn Công chương cú thượng)'. Đến 
thời Tây Hán, Lưu Hướng lại viết trong sách Thuyết uyến rằng: 


Thánh nhân cai trị thiên hạ, trước dùng văn đức rồi sau mới dùng 


1. Tứ thư (Trần Trọng Sâm, Kiều Bách, Vũ Thuận biên dịch), Nxb. Quân 
đội nhân dân, Hà Nội, 2008, tr.634. 
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vũ lực. Phàm dùng vũ lực đều để đối phó với kẻ bất phục tùng, dùng 
văn hóa không thay đổi được thì sau đó sẽ chinh phạt!. Như vậy, 
theo Lưu Hướng, từ văn hóa cũng được hiểu gần với nghĩa giáo hóa 
mà Mạnh Tử đã nói. 

Ở phương Tây, theo kết quả nghiên cứu của nhiều học giả, từ 
văn hóa - tức culture trong tiếng Anh và tiếng Pháp, kultur trong 
tiếng Đức - vốn là một từ có gốc Latinh: Cutura nghĩa là cày cấy, 
gieo trồng. Từ nghĩa ban đầu này, về sau dẫn đến nghĩa rộng hơn 
là sự hoàn thiện, vun trồng tinh thần, trí tuệ. Vào thế kỷ thứ nhất 
trước công nguyên, Cicéron - nhà hùng biện thời La Mã từng có câu 
nói nổi tiếng: Triết học là văn hóa (sự vun trồng) tỉnh thần (Filosoña 
cultura anImI est)2. 

Mặc dù có mặt sớm trong đời sống ngôn ngữ ở cả phương Đông 
và phương Tây, nhưng phải đến thế kỷ XVIII, từ văn hóa mới được 
sử dụng như thuật ngữ khoa học. Người đầu tiên sử dụng từ văn 
hóa trong khoa học là Pufendorf, người Đức. Ông cho rằng, văn hóa 
là toàn bộ những gì được tạo ra do hoạt động xã hội của con người, 
nghĩa là văn hóa đối lập với trạng thái tự nhiên. Sau ông, nhà triết 
học Herder xem văn hóa là sự hình thành lần thứ hai của con người. 
Trong khi đó, nhà triết học Kant lại cho rằng, văn hóa là sự phát 
triển, bộc lộ các khả năng, năng lực và sức mạnh của con người. Nhà 
triết học người Italia Vico lại quan niệm: văn hóa là từ chỉ một phức 
thể gồm khoa học, nghệ thuật, kinh tế, chính trị. 

Mãi đến năm 1855, khi Klemm cho ra mắt công trình Khoa học 
chung về văn hóa thì người ta mới coi khoa học về văn hóa bắt đầu 
được hình thành. 


1, 2. Xem Nguyễn Khoa Điềm (Chủ biên): Xây dựng và phát triển nền 
văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc, Nxb. Chính trị quốc 
gia, Hà Nội, 2002, tr.18-14, 18. 
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Tuy vậy, quá trình tìm tòi, nhận diện về văn hóa đến đây vẫn 
chưa phải là đã kết thúc. 

Hơn một thế kỷ sau, năm 1997, học giả Pháp Dominique Wolton 
đã chỉ ra ba cách nhận diện khác nhau về từ văn hóa trong một số 
ngôn ngữ chính của phương Tây: a) Trong tiếng Pháp, văn hóa chỉ 
sự sáng tạo, chỉ các tác phẩm; b) Trong tiếng Đức, văn hóa bao hàm 
các giá trị, các biểu tượng và di sản được công nhận và chia sẻ trong 
một cộng đồng người nhất định; e) Trong tiếng Anh, văn hóa mang 
tính nhân học hơn và bao gồm cả lối sống, phong cách, cách cư xử 
thường ngày, hình ảnh và những điều thần bí. 

Ở nước ta, cho đến nay dường như chưa có công trình nghiên 
cứu nào cho biết từ văn hóa bắt đầu du nhập đời sống ngôn ngữ 
Việt Nam từ bao giờ. Chỉ biết rằng, năm 1428, Nguyễn Trãi đã viết 
trong Bình Ngô đại cáo: 

Như nước Đại Việt ta từ trước 
Vốn xưng nền văn hiến đã lâu. 

Một số nhà văn hóa học hàng đầu ở nước ta, như các giáo sư 
Đỉnh Gia Khánh, Vũ Khiêu... đều giải thích: văn là văn hóa, hiến 
là hiền tài. Năm 1943, khi công bố Đề cương về văn hóa Việt Nam, 
Đảng ta quan niệm văn hóa bao gồm tư tưởng, học thuật (khoa học, 
giáo dục), nghệ thuật. Đến Nghị quyết Hội nghị lần thứ năm Ban 
Chấp hành Trung ương Đảng khóa VIII (1998) về Xây dựng và phát 
triển nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc. sự 
nhận diện văn hóa của Đảng đã mở rộng ra các lĩnh vực chủ yếu là: 
tư tưởng, đạo đức, lối sống, đời sống văn hóa, môi trường văn hóa, 
giáo dục, khoa học, văn học, nghệ thuật, thông tin đại chúng, bảo 
tồn và phát huy giá trị các đi sản văn hóa, chính sách văn hóa đối 


2® LA x.z + ^“ AZ_..X~_ «x Z ` » A _x Z 
với tôn giáo, hợp tác quốc tế về văn hóa và thể chế văn hóa. 
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Sự nhận diện văn hóa với cái nhìn vừa bao quát vừa sâu sắc 
nói trên của Đảng, khi đi vào cuộc sống, đã được đông đảo các tầng 
lớp nhân dân đón nhận. Và chính trên cơ sở đó, ngày càng có thêm 
nhiều người nhận rõ, văn hóa là một chiều kích không thể tách rời 
trong tất cả các lĩnh vực của đời sống xã hội. Người ta nói: văn hóa 
lao động, văn hóa ẩm thực, văn hóa trang phục, văn hóa giao tiếp, 
văn hóa tâm linh, văn hóa kinh doanh, văn hóa tiêu dùng, văn hóa 
lãnh đạo, văn hóa quản lý, văn hóa nghề nghiệp, văn hóa học đường, 
văn hóa cộng đồng, văn hóa giao thông, văn hóa mạng, v.v.. 

Có nhiều định nghĩa khác nhau về văn hóa. Mỗi định nghĩa 
phản ánh một cách tiếp cận và nhận thức về khái niệm này. 
Năm 1952, trong công trình Văn hóa: điểm lại có phê phán các 
khái niệm và định nghĩa, hai học giả người Mỹ là Alfred Kroeber 
và Clyde Kluckhohn đã thống kê và phân tích 164 định nghĩa 
về văn hóa, trong đó có 7 định nghĩa được đưa ra từ năm 1871 đến 
năm 1919 và 157 định nghĩa được đưa ra từ năm 1920 đến năm 1950. 
Năm 1967, nhà văn hóa học người Pháp là Abraham Moles cho 
biết đã có đến 250 định nghĩa. Năm 1994, nhà nghiên cứu văn hóa 
Việt Nam Phan Ngọc lại cho biết một nhà dân tộc học Mỹ đã dẫn 
ngót 400 định nghĩa khác nhau về văn hóa. Từ đó, những định 
nghĩa về văn hóa không ngừng tăng lên. Nguyên do là, khái niệm 
văn hóa được sử dụng trong nhiều lĩnh vực nghiên cứu khác nhau 
như: dân tộc học, nhân loại học, văn hóa học, folklore, địa văn hóa 
học, triết học, xã hội học, sử học... Hơn nữa, phần lớn chuyên gia 
trong mỗi lĩnh vực nói trên đều muốn đưa ra định nghĩa của chính 
mình về khái niệm này. 

Dưới đây, chỉ xin dẫn ra một số định nghĩa tiêu biểu: 

Trong tác phẩm Xã hội nguyên thủy xuất bản lần đầu tại 
London năm 1871, nhà nhân học người Anh Edward Burnett Tylor 
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đã đưa ra định nghĩa: văn hóa hay văn minh, hiểu theo nghĩa rộng 
nhất về dân tộc học của nó, là toàn bộ phức thể bao gồm tri thức, tín 
ngưỡng, nghệ thuật, đạo đức, luật pháp, phong tục và những khả 
năng, những tập quán mà con người có được với tư cách là thành 
viên xã hội. Nói chung, các nhà nghiên cứu đều xem đây là định 
nghĩa khoa học đầu tiên về khái niệm văn hóa. 

Mặc dù không chính thức đưa ra định nghĩa của mình về văn 
hóa, song khi bàn về Những giai đoạn văn hóa tiền sử trong công 
trình Nguồn gốc của gia đình, của chế độ tư hữu và của nhà nước 
xuất bản lần đầu tiên năm 1884, Ph. Ăngghen đã có ngụ ý chứng 
minh: Văn hóa là toàn bộ những sản phẩm vật chất và tỉnh thần do 
con người sáng tạo ra nhằm đáp ứng nhu cầu tổn tại và phát triển 
của mình trong tiến trình lịch sử. Tuy nhiên, do phạm vi nghiên cứu 
của ông chỉ giới hạn trong sự chuyển biến từ thời đại mông muội lên 
thời đại văn minh nên ông chỉ kể ra những thành tựu chủ yếu của 
con người trong khoảng thời gian đó là: Sự hình thành tiếng nói có 
âm tiết, việc chế tác các công cụ bằng đá, việc lấy lửa bằng cọ xát, 
việc chế tạo ra cung tên, việc phát minh ra nghệ thuật làm gốm, 
việc nấu quặng sắt và chế tạo đồ kim khí, việc sáng tạo ra chữ viết 
và việc sử dụng để ghi lại những sáng tác văn học... Ông viết: “Nếu 
chúng ta đem so sánh những cái đó với bản mô tả của Xêda và cả của 
Taxít nữa về người Giécmanh là tộc người đang ở vào chính ngay 
bước đầu của cũng cái gia1 đoạn văn hóa mà từ đó người Hy Lạp thời 
Hôme đang sắp sửa bước lên một trình độ cao hơn, thì chúng ta sẽ 
thấy rằng giai đoạn cao của thời đại dã man đã có những thành tựu 


phong phú biết bao trong việc phát triển sản xuất”". 


1. C. Mác và Ph. Ăngghen: Toàn tập, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 
1995, t.21, tr.B3. 
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Khoảng đầu những năm 30 của thế kỷ XX, nhà xã hội học Mỹ 
gốc Nga Pitrim Alexandrovich Sorokin, người sáng lập Khoa Xã hội 
học Trường Đại học Harvard, lại cho rằng: với nghĩa rộng nhất, văn 
hóa chỉ tổng thể những gì được tạo ra, hay được cải biến bởi hoạt 
động có ý thức hay vô thức của hai hay nhiều cá nhân tương tác với 
nhau và tác động đến lối ứng xử của nhau. 

Đến cuối những năm 60 của thế kỷ XX, nhà văn hóa học người 
Pháp Abraham Moles cho rằng, văn hóa - đó là chiều cạnh trí tuệ 
của môi trường nhân tạo do con người xây dựng nên trong tiến trình 
đời sống xã hội của mình. 

Nhà nghiên cứu lịch sử văn hóa Trung Quốc Đàm Gia Kiện lại 
quan niệm: “Ngoại diên của văn hóa có rộng, có hẹp..., song, trong 
đó các mặt chủ yếu không ngoài chế độ điển chương (văn trị), tập tục 
xã hội, văn học, nghệ thuật, triết học, tôn giáo, khoa học, kỹ thuật”!. 

Với cách suy nghĩ và trình bày độc đáo của một nhà văn hóa lớn, 
Jawaharlal Nehru, Thủ tướng đầu tiên của nước Cộng hòa Ấn Độ, 
lại tập trung làm nổi bật bản chất nhân tính nằm ở tầng sâu ngữ 
nghĩa của khái niệm văn hóa. Ông đặt ra các câu hỏi và tự trả lời: 
“Văn hóa - đó có phải là sự phát triển nội tại của con người hay 
không? Tất nhiên rồi. 

Đó có phải là cách ứng xử của anh ta với người khác không? 
Nhất định là phải. Đó có phải là khả năng làm cho người khác hiểu 
mình không? Tôi cho là như vậy”. 

Ỏ Việt Nam, các nhà khoa học cũng có những định nghĩa khác 


nhau về văn hóa. 


1. Đàm Gia Kiện: Lịch sử văn hóa Trung Quốc, Nxb. Khoa học xã hội, 
Hà Nội, 19938, tr.818. 
2. The Time of India, ngày 9/4/1950. 
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Trong công trình Việt Nam văn hóa sử cương xuất bản lần đầu 
năm 1988, học giả Đào Duy Anh đưa ra định nghĩa: “Văn hóa là 
cách sinh hoạt của người, bao gồm ba bộ phận kinh tế sinh hoạt, xã 
hội sinh hoạt và tri thức sinh hoạt”!. Mỗi bộ phận ấy lại được cấu 
thành bởi các tiểu bộ phận như: về kinh tế thì có sinh hoạt nông, 
công, thương nghiệp...; về xã hội có sinh hoạt gia tộc, xã thôn, quốc 
gia...; về tri thức có sinh hoạt giáo dục, văn học, nghệ thuật... 

Ở những trang cuối trong cuốn Nhật ký trong tù viết năm 1943 
trong nhà tù của Tưởng Giới Thạch, người ta đã tìm thấy một đoạn 
ghi chép của Hồ Chí Minh về văn hóa: “Vì lẽ sinh tổn cũng như mục 
đích của cuộc sống, loài người mới sáng tạo và phát minh ra ngôn 
ngữ, chữ viết, đạo đức, pháp luật, khoa học, tôn giáo, văn học, nghệ 
thuật, những công cụ cho sinh hoạt hằng ngày về mặc, ăn, ở và các 
phương thức sử dụng. Toàn bộ những sáng tạo và phát minh đó tức 
là văn hóa. Văn hóa là sự tổng hợp của mọi phương thức sinh hoạt 
cùng với biểu hiện của nó mà loài người đã sản sinh ra nhằm thích 
ứng những nhu cầu đời sống và đòi hỏi của sự sinh tổn”?. Đó chính 
là nhận thức và quan niệm của Hồ Chí Minh về văn hóa. Mặc dù 
Người không bàn sâu về văn hóa, song hoàn toàn có thể khẳng định 
đó là định nghĩa có giá trị khoa học về văn hóa, trong đó, Hồ Chí Minh 
chỉ ra các thành tố chủ yếu tạo nên văn hóa, đồng thời nhấn mạnh 
đặc trưng “sáng tạo và phát minh” và mục tiêu của văn hóa vì sự 
sinh tồn và mục đích của cuộc sống con người. 

Nhà văn hóa học Vũ Khiêu khẳng định: “Văn hóa thể hiện 


trình độ được vun trồng của con người, của xã hội... Văn hóa là 


1. Đào Duy Anh: Việt Nam văn hóa sử cương, Nxb. Văn hóa - Thông 
tin, Hà Nội, 2000, tr.10-11. 
2. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.3, tr.458. 
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trạng thái con người ngày càng tách khỏi giới động vật, ngày càng 
xóa bỏ những đặc tính của động vật, để khẳng định những đặc tính 
của con người”!, 

Trong khi đó, nhà sử học kiêm văn hóa học Trần Quốc Vượng 
lại chủ trương: “Văn hóa, theo nghĩa rộng, là cái tự nhiên được biến 
đổi bởi con người, bao hàm cả kỹ thuật, kinh tế... để từ đó hình thành 
một lối sống, một thế ứng xử, một thái độ tổng quát của con người 
đối với vũ trụ, thiên nhiên và xã hội, là vai trò của con người trong 
vũ trụ đó, với những hệ thống chuẩn mực, những giá trị, những biểu 
tượng, nhưng quan niệm... tạo nên phong cách diễn tả tri thức và 
nghệ thuật của con ngườÏ°. 

Với cách tiếp cận và nhận thức riêng của mình, nhà nghiên 
cứu văn hóa Phan Ngọc lại giải thích: “Văn hóa là mối quan hệ giữa 
thế giới biểu tượng trong óc một cá nhân hay một tộc người với cái 
thế giới thực tại ít nhiều đã bị cá nhân này hay tộc người này mô 
hình hóa theo cái mô hình tổn tại trong biểu tượng. Điều biểu hiện 
rõ nhất chứng tỏ mối quan hệ này, đó là văn hóa dưới hình thức dễ 
thấy nhất, biểu hiện thành một kiểu lựa chọn riêng của cá nhân hay 
tộc người, khác với các kiểu lựa chọn của các cá nhân hay các tộc 
người khác”°. 

Rõ ràng, sự đa dạng của các định nghĩa về văn hóa bắt nguồn 
từ sự đa dạng trong cách tiếp cận đối với khái niệm này. Do đó, ngay 


cả cách phân loại các định nghĩa cũng không đơn giản. 


1. GS. Vũ Khiêu: Góp phần nghiên cứu cách mạng tư tưởng văn hóa, 
Nxb. Khoa học xã hội, Hà Nội, 1987, tr.8. 

2. G8. Trần Quốc Vượng: Văn hóa Việt Nam tìm tòi và suy ngẫm, 
Nxb. Văn hóa dân tộc, Hà Nội, 2000, tr.35-36. 

3. Phan Ngọc: Bản sắc văn hóa Việt Nam, Nxb. Văn học, Hà Nội, 2003, 
tr.19-20. 
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Trong công trình Văn hóa học - những lý thuyết nhân học văn 
hóa, nhà nghiên cứu văn hóa người Nga A.A. Belik đã nêu lên bốn 
cách định nghĩa chủ yếu đối với khái niệm văn hóa là: 1) Cách định 
nghĩa miêu tả; 2) Cách định nghĩa phân tích; 3) Cách định nghĩa 
tâm lý; 4) Cách định nghĩa cấu trúc. 

Tiếp thu những hạt nhân hợp lý trong các cách phân loại định 
nghĩa về văn hóa của các nhà khoa học, đồng thời tham khảo thêm 
cách phân loại của Wikipedia, dưới đây chúng tôi sẽ trình bày sáu 
cách định nghĩa chính, đó là: 

- Cách định nghĩa miêu tả: Định nghĩa về văn hóa theo những 
gì mà văn hóa bao hàm, hoặc liệt kê những thành tố của văn hóa. 
Chẳng hạn như, định nghĩa về văn hóa của nhà nhân học người 
Anh Edward Burnett Tylor và của Hồ Chí Minh đã dẫn ở trên. Định 
nghĩa của nhà nghiên cứu lịch sử văn hóa Trung Quốc Đàm Gia 
Kiện cũng thuộc cách định nghĩa này. 

- Cách định nghĩa lịch sử: Nhấn mạnh đến các thành tựu về 
vật chất và tinh thần do con người sáng tạo ra trong quá trình tiến 
hóa của lịch sử nhân loại. Thuộc cách định nghĩa này trước hết phải 
kể đến quan niệm của Ph. Ăngghen trình bày ở chương I tác phẩm 
Nguồn gốc của gia đình, của chế độ tư hữu và của nhà nước. 

- Cách định nghĩa chuẩn mực: Nhấn mạnh đến quá trình con 
người thích ứng với môi trường tự nhiên và môi trường xã hội, qua 
đó mà hình thành nên một lối sống, một thế ứng xử theo những 
chuẩn mực, những giá trị, những quan niệm được cộng đồng thừa 
nhận. Ví dụ tiêu biểu cho cách định nghĩa này là định nghĩa về văn 
hóa của Giáo sư Trần Quốc Vượng. 

- Cách định nghĩa tâm lý: Nhấn mạnh đến sự phản ánh của 
hiện thực khách quan vào ý thức con người, thể hiện ở cảm giác, 


ca ⁄ ^ ^ À. . . hd ~ bên Z ^ 
biểu tượng, trí tuệ, tâm hồn, thị hiếu, thầm mỹ... của mỗi cá nhân 
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và cả cộng đồng trong quan hệ với tự nhiên, với xã hội, với những 
người khác và với chính bản thân. Thuộc cách định nghĩa này có thể 
kể đến các định nghĩa của Jawaharlal Nehru, của Abraham Moles 
và của Phan Ngọc, tuy cách trình bày của từng người đều có nét độc 
đáo riêng. 

- Cách định nghĩa cấu trúc: Chú trọng đến hệ thống cấu trúc 
của các bộ phận lớn nhỏ hợp thành văn hóa. Định nghĩa về văn hóa 
của học giả Đào Duy Anh thuộc cách định nghĩa này. 

- Cách định nghĩa nguồn gốc: Nhấn mạnh đến việc tìm hiểu nội 
hàm của khái niệm văn hóa từ nguồn gốc phát sinh của nó. Có thể 
xếp định nghĩa của nhà xã hội học Mỹ gốc Nga Pitrim Alexandrovich 
Sorokin và định nghĩa của nhà văn hóa học Việt Nam Vũ Khiêu vào 


cách định nghĩa này. 


2. Định nghĩa về văn hóa của UNESCO - ý nghĩa lý luận và 
thực tiễn của nó 

Với mong muốn có được một định nghĩa về văn hóa bảo đảm sự 
thống nhất nhận thức trong các hoạt động của mình, Hội nghị thế 
giói về chính sách văn hóa do ƯNESCO tổ chức tại Mexico từ ngày 
26/7 đến ngày 6/8/1982 đã thông qua Tuyên bố chung, trong đó nêu 
rõ: Theo nghĩa rộng nhất, ngày nay văn hóa có thể được xem là toàn 
bộ phức thể những nét nổi bật về tinh thần, vật chất, trí tuệ và tình 
cảm đặc trưng cho một xã hội hay một nhóm xã hội. Nó không chỉ 
gồm nghệ thuật và văn học mà còn cả lối sống, các quyền cơ bản của 
con người, các hệ thống giá trị, truyền thống và tín ngưỡng. Văn hóa 
đem lại cho con người khả năng tự suy ngẫm về bản thân. Chính 
văn hóa làm chúng ta rõ ràng trở thành con người - sinh vật có lý trí, 
có óc phê phán và có sự cam kết về mặt đạo đức. Chính nhờ văn hóa 


mà chúng ta nhận rõ các giá trị và đưa ra sự lựa chọn. Chính nhờ 
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văn hóa mà con người tự thể hiện, tự ý thức được bản thân, nhận 
ra sự thiếu hoàn thiện của mình, tìm kiếm không mệt mỏi những ý 
nghĩa mới mẻ và sáng tạo nên những công trình vượt qua giới hạn 
của mình. 

Định nghĩa về văn hóa của UNESCO năm 1982 không chỉ 
trình bày một cách có hệ thống và toàn diện các thành tố của văn 
hóa theo nghĩa rộng nhất của nó, mà còn nêu bật những ý nghĩa 
đặc biệt quan trọng cả về lý luận và thực tiễn của văn hóa đối với sự 
phát triển nhiều mặt của con người trong xã hội: 

Thứ nhất, xét theo nguồn gốc hình thành và xu hướng vận 
động, văn hóa vừa là thành quả vừa là tác nhân thúc đẩy các hoạt 
động có ý thức của con người. 

Hoạt động có ý thức (bao gồm cả lý trí và đạo đức) của con 
người là cái riêng có ở con người, phân biệt con người với con vật. 
Hoạt động đó diễn ra với sự hình thành một cách song trùng các mối 
quan hệ của con người với giới tự nhiên và quan hệ giữa con người 
với con người trong xã hội. 

Con vật, loài vật không có bất cứ hoạt động và mối quan hệ nào 
với ý nghĩa là hoạt động và quan hệ có ý thức. Con vật chỉ hoạt động, 
chỉ quan hệ theo nhu cầu thể xác trực tiếp của nó, tức hoạt động và 
quan hệ theo bản năng sinh vật. 

Dù sự khéo léo của bầy ong trong việc xây dựng những ngăn tổ 
bằng sáp có thể làm cho một số nhà kiến trúc phải hổ thẹn, nhưng 
ngay từ đầu, điều phân biệt nhà kiến trúc tổi nhất so với con ong 
giỏi nhất là ở chỗ, trước khi xây dựng những căn nhà trong thực 
tế, nhà kiến trúc đã hình dung việc xây dựng chúng ở trong đầu óc 
của mình rồi. Hơn nữa, con người không chỉ lấy cái sẵn có trong tự 
nhiên mà còn biến đổi nó, làm thêm cho tự nhiên những cái mà tự 


nhiên không có. Sự biến đổi giới tự nhiên, tạo một cách thực tiễn ra 
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thế giới vật thể, được xem như giới tự nhiên thứ hai - xã hội và lịch 
sử, đó là nhờ con người có ý thức, dùng ý thức chi phối bản năng, 
dùng lao động mà cải biến tự nhiên, đồng thời cải biến chính bản 
thân mình, làm cho bản thân mình từ chỗ chưa hoàn thiện đến chỗ 
ngày càng hoàn thiện hơn. 

Về vấn đề này, C. Mác cũng từng nói: Bằng lao động tự do, “con 
người nhân đôi mình không chỉ về mặt trí tuệ như xảy ra trong ý 
thức nữa, mà còn nhân đôi mình một cách hiện thực, một cách tích 
cực và con người ngắm nhìn bản thân mình trong thế giới do mình 
sáng tạo ra”1, 

Như vậy, chỉ những hoạt động nào là tích cực, hướng tới sự nảy 
nở và phát triển, có ích cho cuộc sống của con người, nâng cao trí 
tuệ và đạo đức của con người thì những hoạt động ấy mới được xem 
là văn hóa. 

Những hoạt động nào đối lập với tính chất và mục đích ấy đều 
xa lạ với văn hóa, thậm chí là phản văn hóa. Những hoạt động như 
thế “luôn thể hiện tính chất phi nhân tính, làm lu mờ bản chất con 
người, thậm chí dừng lại ở tính động vật...””. 

Thực tế cho thấy, chiến tranh xâm lược tàn bạo và phi nhân 
tính, chủ nghĩa khủng bố dưới mọi hình thức, sự tàn phá môi trường 
sinh thái, tội phạm và tội ác, lối sống thác loạn, trụy lạc, kích động 
những bản năng thú tính... cho đến những biến dạng trong các liên 
hệ xã hội của con người bởi ma lực của đồng tiền trong cơ chế thị 
trường như chủ nghĩa cá nhân cực đoan, thói giả dối và chủ nghĩa 


cơ hội, tệ quan liêu và tham nhũng... đều là những hành vi phản 


1. C. Mác và Ph. Ăngghen: Tbàn tập, Sđd, t.42, tr.1317. 
2. Như Thiết: Phản ánh văn hóa và quá trình phát triển xã hội Việt Nam 
hiện nay, Nxb. Khoa học xã hội, Hà Nội, 1998, tr.97-98. 
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văn hóa. Khu biệt những hoạt động văn hóa với những hoạt động 
phản văn hóa để thấy rõ khái niệm văn hóa chỉ dung nạp những cái 
gì tốt đẹp, tích cực, tiến bộ, phát triển, bổi dưỡng và phát huy nhân 
tính, xứng đáng với con người. 

Thứ hai, xét theo thuộc tính và đặc trưng cơ bản, văn hóa luôn 
kích thích quá trình tìm tòi và sáng tạo không ngừng của con người. 

Trong lịch sử nhân loại, ta từng biết đến nhiều sáng tạo lớn 
lao của con người được ghi nhận như những mốc đánh dấu các thời 
kỳ phát triển văn hóa như những sáng chế đầu tiên ra các loại 
công cụ sản xuất từ đồ đá đến đồ đồng, đồ sắt...; những phát minh 
đầu tiên ra các phương tiện giao tiếp như chữ viết, con số...; những 
sáng tạo trong các lĩnh vực văn học, nghệ thuật, đạo đức, pháp 
luật, triết học, v.v.. 

Mỗi sáng chế, phát minh, sáng tạo đó vừa là kết quả của quá 
trình hoạt động tự do, lao động tự do của con người, vừa là động lực 
thúc đẩy con người vươn tới một trình độ tự do ngày càng cao hơn. 
Ph. Ăngghen viết: “Mỗi bước tiến lên trên con đường văn hóa lại là 
một bước tiến tới tự do”' chính là với ý nghĩa như thế. 

Có thể khẳng định rằng, quá trình sáng tạo bao giờ cũng gắn 
liền với sự phát hiện ra cái mới, khai phá con đường mới, thoát ra 
khỏi những con đường mòn, sự trì trệ, sao chép, giáo điều để vươn 
tới sự phát triển năng động. 

Sáng tạo xa lạ với thói bắt chước rập khuôn, sự lặp lại, kể cả sự 
lặp lại chính mình. Nhưng sáng tạo cũng không xuất hiện từ mảnh 
đất trống không, hư vô, phủ định mọi thành quả, giá trị đã đạt được 
mà bao giờ cũng tuân theo quy luật kế thừa có chọn lọc, có phê phán. 


Kế thừa thông qua sự lược bỏ những cái đã lỗi thời để vượt qua 


1. C. Mác và Ph. Ăngghen: Tbàn tập, Sđd, t.20, tr.164. 
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những đỉnh cao cũ, vươn tới những đỉnh cao mới. Về thực chất thì đó 
chính là quá trình tìm kiếm không mệt mỏi những ý nghĩa mới mẻ 
và sáng tạo nên những công trình vượt quá các giới hạn của mình, 
như UNESCO đã nhấn mạnh. 

Thứ ba, xét theo vai trò và chức năng trung tâm, văn hóa định 
hướng cho sự phát triển xã hội, phát triển con người theo những giá 
trị - hệ giá trị được lựa chọn. 

Kết quả của những hoạt động có ý thức của con người, đặc biệt 
là những hoạt động sáng tạo, đáp ứng yêu cầu tổn tại và phát triển 
của bản thân con người - với tư cách là cá nhân và cả cộng đồng - đó 
chính là những giá trị văn hóa. Những hình thái biểu hiện của giá 
trị văn hóa có thể là vật phẩm, công cụ, phương tiện, tư liệu sinh 
hoạt (giá trị văn hóa vật thể); cũng có thể là tư tưởng, ý thức, ngôn 
ngữ, định luật và luận điểm khoa học, hình ảnh và hình tượng nghệ 
thuật, đạo lý và niềm tin, phong tục tập quán và lối sống (giá trị văn 
hóa phi vật thể). 

Các sản phẩm văn hóa đi vào đời sống, được trao đổi, tiêu dùng 
và cảm thụ bởi công chúng với phạm vi lớn nhỏ khác nhau: từ một 
nhóm người, một cộng đồng xã hội, một quốc gia dân tộc đến cả nhân 
loại. Do đó, lẽ đương nhiên, nhiều sản phẩm văn hóa xuất hiện với 
tư cách là những thực thể hàng hóa trên thị trường và được định giá 
bằng tiền. Song, không phải bất cứ giá trị văn hóa nào cũng có nội 
dung kinh tế và đo đếm được bằng tiền. Những phát minh khoa học, 
những sáng tạo nghệ thuật, những học thuyết, lý luận, tư tưởng mở 
đường cho sự nghiệp giải phóng con người và thúc đẩy xã hội phát 
triển với dấu ấn nổi bật của các vĩ nhân, các thiên tài nằm trong 
những trường hợp đó... Chúng có sức sống mãnh liệt trong tâm thức 


và tỉnh thần của con người và loài người. Chúng trở thành tài sản 
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chung của nhân loại. Chúng đi vào lịch sử và sống mãi với thời gian. 
Chúng là những sản phẩm vô giá. 

Là kết quả của những hoạt động có ý thức, những hoạt động 
sáng tạo của con người, các giá trị văn hóa một khi đã hình thành, 
được cộng đồng chấp nhận thì nó lại có tác động ngược lại với tư cách 
vừa là mục tiêu vừa là động lực thúc đẩy các hoạt động ấy. Do hoạt 
động của con người, năng lực sáng tạo của con người là hết sức đa 
dạng, nên những giá trị mà họ tạo ra cũng rất đa dạng. Nhiều giá trị 
được tập hợp theo một hệ thống nào đó thì gọi là hệ giá trị. 

Hầu hết, nếu không nói là tất cả các nhà nghiên cứu và hoạt 
động văn hóa đều xem chân, thiện, mỹ (cái thật, cái tốt, cái đẹp) là 
hệ giá trị phổ quát của văn hóa. Vấn đề khác nhau là ở chỗ hệ giá trị 
phổ quát này được cụ thể hóa và được lựa chọn như thế nào đối với 
từng dân tộc, tùng gia1 tầng xã hội, từng nhóm người, thậm chí đến 
từng cá nhân trong các thời gian và không gian khác nhau. 

Nếu trừu tượng hóa đi những chi tiết khác biệt về nội dung và 
hình thức biểu hiện cụ thể giữa các dân tộc và giữa các thời đại, ta 
có thể thấy: 

- Biểu hiện nổi bật của “chân” là cái thật, cái đúng. Giá trị của 
cái đúng, cái thật luôn có sức lôi cuốn người ta đi tìm chân lý, nhận 
thức chân lý. “Chân” yêu cầu không chỉ năng lực hiểu biết, khám 
phá, sáng tạo mà còn cả thái độ ứng xử một cách trung thực, chân 
thành. Chân giá trị là giá trị đích thực, nó đối lập với cái giả - cả sự 
giả dối, lừa bịp lẫn sự giả tạo, khiên cưỡng. 

- Biểu hiện tập trung của “thiện” là cái tốt, sự tử tế, tình cảm 
vị tha, lòng nhân ái. Đó chính là tình thương yêu con người và 
đồng loại. “Thiện” đối lập với ác như cái tốt đẹp đối lập với cái xấu 


xa. “Thiện” là đặc trưng của tình người và tính người. Tính thiện, 
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tấm lòng từ thiện và làm việc thiện đi liền với nhau trong một con 
người là điều cơ bản của con người có đạo đức. 

- Biểu hiện điển hình của “mỹ” là cái đẹp. Cái đẹp thể hiện nổi 
bật trong lĩnh vực sáng tạo nghệ thuật, đồng thời cái đẹp có mặt 
trong tất cả các lĩnh vực của đời sống con người: trong đạo đức và lối 
sống, trong lời nói và cử chỉ giao tiếp, trong thái độ và hành vi ứng 
XỬ giữa người với người. 

Cần nói thêm rằng, chân, thiện, mỹ không tách rời nhau mà 
đan xen với nhau, bổ sung cho nhau. Cái thật chỉ trở thành đẹp khi 
nó gắn liền với cái tốt. Cái tốt làm cho cái thật và cái đẹp được tôn 
lên. Còn cái đẹp trước hết phải là cái tốt và cái thật. 

Trên cơ sở quán triệt tinh thần cơ bản cùng những ý nghĩa sâu 
sắc hàm chứa trong định nghĩa năm 1982 của ƯNESCO về văn hóa, 
nhân dịp phát động Thập kỷ thế giới phát triển văn hóa (1988-1997) 
trên phạm vi toàn cầu, Tổng Giám đốc UNESCO Federico Mayor 
đã nhấn mạnh thêm rằng: “Văn hóa là tổng thể sống động các hoạt 
động sáng tạo trong quá khứ và trong hiện tại. Qua các thế kỷ, hoạt 
động sáng tạo ấy đã hình thành nên một hệ thống các giá trị, các 
truyền thống và các thị hiếu - những yếu tố xác định đặc tính riêng 
của mỗi dân tộc... Một sự phát triển chân chính đòi hỏi phải sử dụng 
một cách tối ưu nhân lực và vật lực của mỗi cộng đồng. Vì vậy, phân 
tích đến cùng, các trọng tâm, các động cơ và các mục đích của phát 
triển phải được tìm trong văn hóa”!. 

Những sự phân tích trên đây về nhận diện văn hóa, đặc biệt 


sự phân tích ý nghĩa của định nghĩa về văn hóa của UNESCO trở 


1. Ủy ban quốc gia về Thập kỷ quốc tế phát triển văn hóa: Thập kỷ 
thế giói phát triển văn hóa, Bộ Văn hóa, Thông tin và Thể thao xuất bản, 
Hà Nội, 1992, tr.23-24. 
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thành cơ sở lý luận rất quan trọng để chúng ta xác định vai trò quan 
trọng của văn hóa trong phát triển nói chung và trong phát triển 


- ~, " .-` ^ ^ Lai P~- S4 ` x8. ® ^ ^~ s 
bền vững của Việt Nam trong công cuộc đối mới và hội nhập quốc tế. 


3. Quan điểm của Đảng Cộng sản Việt Nam về con người 
và phát triển con người 

Đảng ta luôn khẳng định con người là vốn quý nhất và lấy việc 
chăm lo hạnh phúc của con người là mục tiêu phấn đấu cao nhất của 
chế độ xã hội chủ nghĩa. Tại Hội nghị lần thứ tư Ban Chấp hành Trung 
ương khóa VII, lần đầu tiên Đảng ta đã ra các nghị quyết đặt lên hàng 
đầu chiến lược “phát triển con người, với tư cách vừa là động lực, vừa 
là mục đích của cách mạng, của sự nghiệp đổi mới đất nước”!. Phát 
triển khai mạc Hội nghị, đồng chí Tổng Bí thư Đỗ Mười khẳng định: 
“Chúng ta cần hiểu sâu sắc những giá trị lớn lao và ý nghĩa quyết định 
của nhân tố con người, chủ thể của mọi sáng tạo, mọi nguồn của cải vật 
chất và văn hóa, mọi nền văn minh của các quốc gia””. 

Quan điểm trên đây thể hiện sâu sắc tư tưởng Hồ Chí Minh: 
“Muốn tiến lên chủ nghĩa xã hội thì phải có con người xã hội chủ 
nghĩa, muốn có con người xã hội chủ nghĩa phải có tư tưởng xã hội 
chủ nghĩa”°. 

Con người là chủ thể của mọi sáng tạo, mọi nguồn gốc của cải 
vật chất và văn hóa, mọi nền văn minh của các quốc gia. Song, nhân 
tố con người chỉ thực sự phát huy được khi năng lực tỉnh thần và thể 
chất của mỗi con người được chăm lo chu đáo, “làm cho phần tốt ở 
trong mỗi con người nảy nở như hoa mùa Xuân và phần xấu bị mất 
dần đi”, như Chủ tịch Hồ Chí Minh đã từng nói. 


1, 2. Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện Đẳng toàn tập, Nxb. Chính trị 
quốc gia, Hà Nội, 1997, t.ð2, tr.345. 

3. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.12, tr.11. 

4. Hồ Chí Minh: Tbàn tập, Sđd, t.15, tr.672. 
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Về tư duy lý luận, cần luôn gắn vấn đề nhân tố con người với 
tinh thần và giá trị nhân văn nhằm làm cho con người phát triển 
toàn diện, sống trong một xã hội công bằng và nhân ái, với những 
quan hệ xã hội được lành mạnh hóa, được văn hóa hóa. 

Quan niệm về nhân tố con người trên đây là hoàn toàn phù 
hợp với những hiểu biết có tính thời đại về phát triển con người, đó 
là quan điểm nhân văn, coi con người là trung tâm, là mục đích tối 
thượng của sự phát triển. Phát triển con người là sự mở rộng cơ hội 
lựa chọn cho người dân hướng tới một cuộc sống đầy đủ về vật chất 
và phong phú, tốt đẹp về tinh thần. 

Đối với Việt Nam, mở rộng những cơ hội lựa chọn trước hết 
là mở rộng nguồn thu nhập như một phương tiện để đạt được mục 
tiêu phát triển con người. Cùng với cơ hội tăng thu nhập thì nhiều 
cơ hội lựa chọn khác cũng rất quan trọng, như được khỏe mạnh và 
sống lâu, được học hành và được tiếp cận với nhiều nguồn lực cần 
thiết để cuộc sống được ấm no, hạnh phúc. Tuy nhiên, đói nghèo là 
một nguyên nhân dẫn đến sự mất đi những cơ hội khác, làm cho con 
người rơi vào thất học, vốn tri thức trở nên nghèo nàn, từ đó nhân tố 
con người không phát huy được như mong muốn. 

Quan điểm phát triển con người cần được khẳng định ở những 
điểm sau đây: 

- Con người được coi là trung tâm của sự phát triển. Mọi vấn đề 
phát triển phải luôn cân nhắc đến lợi ích của con người. 

- Con người là mục tiêu của sự phát triển. Mọi sự phát triển 
phải lấy con người làm đối tượng phục vụ của mình. 

- Trong phát triển, phải luôn luôn nâng cao vị thế của con 
người với tư cách là những chủ thể của hoạt động. 

- Con người tham gia vào sự phát triển, được chăm lo những cơ 


hội để bảo đảm sự công bằng và bình đẳng. 
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- Con người được phát triển toàn diện, từ đó mở rộng được 
những cơ hội lựa chọn trước mọi vấn đề của cuộc sống. 

Theo các quan điểm trên, vấn đề nhân tố con người và phát 
triển con người gắn liền với lý thuyết về vốn con người (hay còn gọi 
là tư bản người), về nguồn nhân lực. Nhiều quốc gia đã coi đầu tư 
vào vốn con người (đầu tư vô hình) là một trong các chính sách ưu 
tiên. Kết quả rõ nhất của sự đầu tư đó là nguồn nhân lực. 

Vốn con người là tổng hợp các năng lực sản xuất của người 
lao động, đồng thời là các khoản chi phí của nhà nước, của doanh 
nghiệp, của từng con người cho việc hình thành và thường xuyên 
hoàn thiện những năng lực đó. Thực tiễn của sự phát triển thế giới 
hiện đại và của những năm đổi mới trên đất nước ta đã làm sáng rõ 
một kết luận rằng, đầu tư vào vốn con người, vào giáo dục là đầu tư 
cho phát triển, là đầu tư có hiệu quả nhất. Đề cập tới vốn con người 
là một cuộc cách mạng trong tư duy kinh tế. Nhờ đó, chúng ta đã coi 
con người là nhân tố hàng đầu, là yếu tố đầu vào của mọi quá trình 
sản xuất. 

Bước vào giai đoạn đẩy mạnh công nghiệp hóa, hiện đại hóa 
đất nước, chúng ta tiếp tục khẳng định: phát triển nguồn nhân lực, 
là trọng tâm giáo dục - đào tạo, khoa học và công nghệ là một trong 
ba đột phá để làm chuyển động toàn bộ tình hình kinh tế - xã hội. 
Mục tiêu cao nhất của sự đột phá này là kết quả của nó không thể là 
cái gì khác, mà chính là con người, nhằm nâng cao năng lực và tạo 
cơ hội cho mọi người đều có thể phát huy hết tài năng, tham gia vào 
quá trình phát triển và thụ hưởng thành quả phát triển. 

Thước đo sự phát triển văn hóa chính là sự phát triển con 
người, mà cụ thể nhất là nguồn nhân lực, mục tiêu của phát triển 
văn hóa là sự phát triển con người. Nói đến công cuộc xây dựng và 


Z _. ^ v Z . Z* ^“ Z .T v Z 
phát triển nền văn hóa, phải nói đến sự phát triên văn hóa ngay 
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trong các đơn vị xã hội nhỏ nhất như gia đình, thôn xóm, làng xã. 
Bởi lẽ, sự trưởng thành hay phát triển của mỗi nhân cách phải trải 
qua quá trình văn hóa hóa toàn bộ đời sống và nhân cách đó để trở 
thành các giá trị định hình bền vững. Nghĩa là, để có những nhân 
cách văn hóa, phải văn hóa hóa toàn bộ hoạt động đa dạng của con 
người. Lạch sử văn hóa Việt Nam từng có các đơn vị xã hội: gia đình, 
làng xã có vai trò quan trọng trong quá trình nhập thân văn hóa 
của mỗi cá thể người. Vấn đề được chúng ta đặc biệt quan tâm trong 
những năm qua: xây dựng môi trường văn hóa tốt đẹp, phong phú 
chính là xuất phát từ quan điểm này. 

Quá trình văn hóa hóa đó, xét cho cùng, là tạo ra các giá trị 
văn hóa trong nhân cách. Đó là quá trình thực tiễn cần được đúc kết, 
tổng kết. Từ định hướng năm đức tính của con người Việt Nam trong 
Nghị quyết Trung ương 5 (khóa VIID', có thể nghĩ tới việc đúc kết cô 
đúc hơn các giá trị cơ bản của con người Việt Nam đương đại, đó là: 

- Có tinh thần yêu nước, tự cường dân tộc, phấn đấu vì độc lập 
dân tộc và chủ nghĩa xã hội; 

- Có ý thức tập thể, đoàn kết, phấn đấu vì lợi ích chung; 

- Có lối sống lành mạnh, cần kiệm, trung thực, nhân nghĩa, tôn 
trọng kỷ cương phép nước; 

- Lao động chăm chỉ, có kỹ thuật, sáng tạo, có năng suất cao vì 
lợi ích bản thân, gia đình, tập thể và xã hội; 

- Thường xuyên học tập, nâng cao trình độ chuyên môn, thẩm 
mỹ và thể lực. 

Các giá trị cơ bản trên cũng chính là tố chất hữu cơ của nguồn 


nhân lực chất lượng cao. 


1. Xem Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện Hội nghị lần thứ năm Ban 
Chấp hành Trung ương khóa VIII, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 199/7, 
tr.58-59. 
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Quá trình đổi mới đi vào chiều sâu, sự nghiệp công nghiệp 
hóa, hiện đại hóa được đẩy mạnh và tiến trình hội nhập quốc tế 
ngày càng khẩn trương đã tạo nên sự biến đổi mạnh, sâu của giá 
trị trong nhân cách con người Việt Nam đương đại. Lúc này, con 
người Việt Nam đang đứng trước ba yêu cầu lớn và thách thức gay 
gắt: bảo vệ và phát huy những giá trị truyền thống tốt đẹp, tỉnh 
táo vượt qua, khắc phục những hạn chế lịch sử của con người Việt 
Nam và nuôi dưỡng, chăm lo sự phát triển của các giá trị mới do 
công nghiệp hóa, hiện đại hóa đất nước và hội nhập quốc tế tạo nên. 
Không thể né tránh bất cứ yêu cầu nào, đồng thời phải giải quyết, 
xử lý trong thực tiễn quan hệ giữa ba yêu cầu đó để tạo nên một 
thế hệ mới của con người Việt Nam truyền thống - hiện đại. Đây 
là một cuộc đấu tranh vô cùng tinh tế, phong phú, sâu sắc. Hiện 
nay, chúng ta đang đứng ở thời điểm bắt đầu của quá trình lớn lao 
trên. Những truyền thống đang được sắp xếp, lựa chọn lại. Những 
hạn chế lịch sử của con người Việt Nam, lâu nay bị lắng tránh hoặc 
cho rằng không có, bắt đầu được nhận biết. Cái hiện đại chưa có 
chuẩn xác định nhưng đang hình thành và phát triển mạnh, cả cái 
giá trị và cái phản giá trị, giả giá trị. Nhưng quy luật hình thành 
của thế hệ mới đó là tất yếu. Vấn đề nóng bỏng đặt ra là, nhận biết 
khoa học, tỉnh táo, định hướng chuẩn xác và điều chỉnh cần thiết 
để chăm lo một cách chủ động cho sự hình thành thế hệ đó. Toàn 
bộ công việc công phu đó thuộc về toàn xã hội, trong đó, theo chức 
năng của mình, trực tiếp thuộc về văn hóa. Tất nhiên, hiểu văn 
hóa ở đây là toàn bộ các hoạt động, sản phẩm và thành quả của nó, 
đồng thời là các giá trị nằm trong chiều sâu của đời sống, trong các 
lĩnh vực khác nhau của xã hội. Mặt khác, điều đó còn phụ thuộc 
vào năng lực, trình độ biết phát huy và sử dụng ở mức cao nhất sức 


mạnh, tính ưu việt, đặc trưng của văn hóa trong xây dựng con người, 
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phát triển nguồn nhân lực. Điều đó có nghĩa là khi khẳng định 
nhiệm vụ trung tâm của văn hóa là đúc kết và xây dựng hệ giá trị 
của con người Việt Nam đương đại, đồng thời cũng chính là đặt ra 
yêu cầu cao và mới đối với những người lãnh đạo, chỉ đạo, quản lý 
và tổ chức văn hóa, giáo dục, xây dựng con người, nguồn nhân lực. 

Từ những lý giải về mặt nhận thức lý luận, chúng ta nhận thấy 
rất rõ mối quan hệ khăng khít, xuyên thấm vào nhau giữa văn hóa, 
con người và nguồn nhân lực, trong đó văn hóa luôn luôn giữ vai trò 
trực tiếp góp phần tạo nên các giá trị trong nhân cách con người, 
các tố chất của nguồn nhân lực và đến lượt mình, con người được 
phát triển toàn diện trở thành chủ thể sáng tạo văn hóa. Chính từ 
quan hệ biện chứng trên là cơ sở để xác định một cách khách quan 
và khoa học về vai trò của văn hóa và con người (trong đó có nguồn 
nhân lực) đối với sự phát triển bền vững của đất nước. 

II. VAI TRÒ CỦA VĂN HÓA, CON NGƯỜI VÀ NGUỒN NHÂN LỰC 
ĐỐI VỚI SỰ PHÁT TRIỂN BỀN VỮNG CỦA ĐẤT NƯỚC - 
NHÌN TỪ GÓC ĐỘ LÝ LUẬN 

1. Trở về với tư tưởng Hồ Chí Minh 

Trong hệ thống di sản tư tưởng của Hồ Chí Minh để lại cho 
chúng ta, có một tư tưởng hết sức sâu sắc, có giá trị chỉ đạo đối với 
cách mạng Việt Nam và văn hóa Việt Nam trong sự nghiệp cách 
mạng của dân tộc ta. Đó là tư tưởng “văn hóa soi đường cho quốc 
dân đi”. Đây là tư tưởng đề cao vai trò “khai sáng” của văn hóa, 
đồng thời cũng nhấn mạnh tới trách nhiệm xã hội cao quý mà văn 
hóa phải thực hiện trong hoạt động thực tiễn. Trở lại nhận thức sâu 
sắc và toàn diện hơn về tư tưởng lớn này, chúng ra sẽ tìm thấy sức 
mạnh mới của văn hóa và phát huy vai trò của văn hóa trong xây 
dựng chiến lược phát triển của đất nước và thực thi chiến lược đó 


trong thực tiễn. 
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Trước hết, cần nhìn nhận lại quan điểm của Hồ Chí Minh về 
văn hóa. 

Ngay từ năm 1943, Hồ Chí Minh đã đưa ra định nghĩa rất bao 
quát về văn hóa: “Ý nghĩa của văn hóa: vì lẽ sinh tổn cũng như mục 
đích của cuộc sống, loài người mới sáng tạo và phát minh ra ngôn 
ngữ, chữ viết, đạo đức, pháp luật, khoa học, tôn giáo, văn học, nghệ 
thuật, những công cụ cho sinh hoạt hằng ngày về mặc, ăn, ở và các 
phương thức sử dụng. Toàn bộ những sáng tạo và phát minh đó tức 
là văn hóa. Văn hóa là sự tổng hợp của mọi phương thức sinh hoạt 
cùng với biểu hiện của nó mà loài người sản sinh ra nhằm thích ứng 
những nhu cầu đời sống và đòi hỏi của sự sinh tổn”'. 

Theo quan niệm này, văn hóa bao gồm toàn bộ các giá trị vật 
chất (phục vụ cho ăn, mặc, ở) và các giá trị tỉnh thần (đáp ứng nhu 
cầu tỉnh thần như ngôn ngữ, chữ viết, đạo đức, pháp luật, khoa học, 
tôn giáo, văn học, nghệ thuật...), là sự tổng hợp của mọi phương 
thức sinh hoạt và biểu hiện của nó do loài người sáng tạo ra nhằm 
phục vụ cho sự tổn tại và phát triển của loài người. Nhận thức về 
văn hóa của Hồ Chí Minh đã vượt qua cách nhìn nhận phiến diện 
thường đồng nhất văn hóa với một vài lĩnh vực cụ thể như thông tin 
đại chúng hay văn học, nghệ thuật và gặp gõ với quan niệm về văn 
hóa mà UNESCO đưa ra. 

Trong định nghĩa này, tầm trí tuệ và tư tưởng nhân văn của 
Hồ Chí Minh thể hiện sâu sắc và rõ ràng ở chỗ văn hóa không chỉ 
biểu hiện ở kết quả và mục đích của sự sáng tạo mà còn biểu hiện ở 
“năng lực và phương thức sử dụng” các kết quả đó. Nếu có sản phẩm 
của sự sáng tạo này ngày càng nhiều nhưng năng lực và phương 


thức sử dụng các kết quả đó không hợp lý, tạo nên sự bất bình đẳng 


1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.3, tr.458. 


Phân II: C12: 257 


làm phân hóa xã hội, dẫn đến mâu thuẫn và xung đột, gây nên phản 
văn hóa, cản trở sự tiến bộ xã hội. 

Nhìn lại lịch sử phát triển của xã hội loài người, chúng ta 
nhận thấy rõ, quan niệm trên của Hồ Chí Minh là hoàn toàn sáng 
suốt và đúng đắn. Các kết quả của sự sáng tạo trong thời đại ngày 
nay ngày càng tăng theo cấp số nhân, nhưng sự bất bình đẳng 
trong việc sử dụng những kết quả đó đang tạo nên những mâu 
thuẫn và thách thức mới cho sự tiến bộ xã hội. Vì vậy, trở về với tư 
tưởng Hồ Chí Minh, chúng ta cần phải đặc biệt quan tâm hơn nữa 
tới “phương thức sử dụng” các kết quả của sự sáng tạo vì mục tiêu 
của sự phát triển bền vững. 

Đây chính là quá trình thực hiện khát vọng nhân văn mà 
chúng ta hướng tới theo quan niệm về văn hóa của Hồ Chí Minh. 
Văn hóa soi đường cho quốc dân ởi trước hết phải được thể hiện ở 
xác định chiến lược phát triển và định hướng chính trị về con đường 
phát triển của đất nước. Độc lập dân tộc và chủ nghĩa xã hội mới 
tạo điều kiện để đảm bảo sự gắn kết giữa tăng trưởng kinh tế, phát 
triển văn hóa, thực hiện tiến bộ, công bằng xã hội. 

Theo Hồ Chí Minh, để xây dựng nền văn hóa dân tộc theo nghĩa 
bao quát nhất, cần phải tập trung vào năm điểm: 

“1 - Xây dựng tâm lý: tỉnh thần độc lập tự cường. 

2- Xây dựng luân lý: biết hy sinh mình, làm lợi cho quần chúng. 

3- Xây dựng xã hội: mọi sự nghiệp có liên quan đến phúc lợi 
của nhân dân trong xã hội. 

4- Xây dựng chính trị: dân quyền. 

ð- Xây dựng kinh tế”!. 

Như vậy, văn hóa bao trùm toàn bộ các lĩnh vực hoạt động của 


đời sống dân tộc, từ việc xây dựng tỉnh thần dân tộc, giáo dục đạo đức 


1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.3, tr.458. 
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xã hội, thực hiện chính sách xã hội và bảo đảm phúc lợi xã hội, xây 
dựng thể chế chính trị dân chủ, đảm bảo quyền dân chủ của người 
dân tới sự phát triển kinh tế, tạo lập nền tảng vật chất cho xã hội. 
Cách tiếp cận về văn hóa của Hồ Chí Minh là cách tiếp cận tổng 
hợp, liên ngành, kết hợp giữa “tư duy chủ toàn” của văn hóa phương 
Đông với tư duy “chủ biệt” của văn hóa phương Tây theo cách nói 
của Giáo sư Cao Xuân Huy. Văn hóa lan tỏa và thẩm thấu vào các 
lĩnh vực của đời sống để hình thành nên ý thức tự giác, bản lĩnh, cốt 
cách của dân tộc, tạo lập nền tảng đạo đức xã hội, hình thành các 
quan hệ nhân văn trong ứng xử giữa con người với con người, tạo lập 
một nền chính trị vì dân, đưa dân lên vị trí làm chủ, xây dựng chính 
quyền nhà nước của dân, do dân, vì dân và phát triển một nền kinh 
tế nhân văn lành mạnh. Tầm nhìn văn hóa của Hồ Chí Minh vừa 
bao quát rộng khắp các lĩnh vực cơ bản của đời sống xã hội, vừa cụ 
thể và sâu sắc, gắn liền với hoạt động thực tiễn xã hội, tạo nên sức 
sống của dân tộc. 

Như vậy, tư tưởng Hồ Chí Minh về “văn hóa soi đường cho quốc 
dân đi” phải được thể hiện trong khả năng định hướng và điều chỉnh 
các hoạt động kinh tế, chính trị, xã hội nhưng không phải là những 
giáo huấn, “dạy bảo”, mà là sự thẩm thấu vào các lĩnh vực cơ bản 
của đời sống xã hội, từ đó tạo nên sức mạnh nội sinh của chính xã 
hội đó. Chính vì vậy, trong sự nghiệp đổi mới hiện nay, Đảng ta đã 
khẳng định văn hóa là nền tảng tinh thần của xã hội, vừa là mục 
tiêu, vừa là động lực để thúc đẩy phát triển bền vững. Mọi hoạt động 
kinh tế, chính trị, xã hội phải hướng tới xây dựng con người và môi 
trường văn hóa lành mạnh. Con người nói chung và một bộ phận 
trọng yếu là nguồn nhân lực nói riêng, cùng với giá trị, phẩm chất, 


đạo đức của con người phải được đặt vào vị trí trung tâm của quá 
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trình phát triển, không chạy theo lợi ích kinh tế bằng mọi giá để làm 
băng hoại đạo lý xã hội. 

Tư tưởng “văn hóa soi đường cho quốc dân đi” của Hồ Chí Minh 
nhằm xác định vai trò của văn hóa trong việc cải biến xã hội, đánh 
thức tiềm năng và khát vọng vươn tới cái đúng, cái tốt, cái đẹp trong 
nhân dân, để ánh sáng của trí tuệ, của tình yêu thương, của các giá 
trị nhân văn sâu sắc trong nhân dân được phát huy cao độ. 

Đem ánh sáng văn hóa soi đường cho quốc dân đi không phải 
chỉ ở phương diện nâng cao dân trí, mà từ đây để chấn hưng dân 
khí, nâng cao dân quyền văn hóa của nhân dân. Hồ Chí Minh đã 
nhấn mạnh vai trò của văn hóa trong xây dựng đất nước: “Phải xây 
dựng một nền văn hóa dân tộc, khoa học, đại chúng. Phải nâng cao 
trình độ văn hóa của nhân dân”!. Nâng cao trình độ văn hóa của 
nhân dân cũng là một việc cần thiết để xây dựng nước ta thành một 
nước hòa bình thống nhất, độc lập, dân chủ và giàu mạnh. 

Tầm nhìn văn hóa sâu rộng và cụ thể của Hồ Chí Minh đã tỏa 
sáng trong các chỉ dẫn của Người để phát triển văn hóa Việt Nam 
trong từng chặng đường đi lên của dân tộc. 

Tư tưởng “văn hóa soi đường cho quốc dân đi” chính là tư tưởng 
đưa văn hóa thấm sâu vào đời sống xã hội, vào từng con người, giải 
phóng tiểm năng sáng tạo của con người, tạo động lực để con người 
làm chủ vận mệnh của mình, đứng lên tự giải phóng khỏi sự áp bức, 
bóc lột về phương diện dân tộc, giai cấp và xã hội, phấn đấu xây 
dựng một xã hội dân chủ và nhân đạo theo lý tưởng chính trị tiến bộ 
của thời đại. Chính vì vậy, Hồ Chí Minh nhấn mạnh văn hóa phải 
ở trong chính trị và kinh tế, văn hóa phải “phò chính, trừ tà”, phải 


sửa đổi thói xấu, tổ chức xây dựng xã hội phát triển lành mạnh, 


1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.8, tr.265. 
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mọi người phải sống với nhau có lý, có tình. Hồ Chí Minh là người 
luôn luôn tin vào con người, tin vào sức mạnh và sự hướng thiện ở 
bên trong mỗi con người, từ đó tìm cách khơi dậy tính tích cực sáng 
tạo trong mỗi cá nhân và trong mỗi tổ chức, mỗi cộng đồng. 

Tầm nhìn văn hóa của Hồ Chí Minh đã vượt qua giới hạn về 
không gian và thời gian, phóng chiếu về tương lai với một niềm 
tin sắt đá vào sức mạnh bất tử của nhân dân, của dân tộc. Trong 
Di chúc, Người căn dặn những việc cần làm sau khi cuộc kháng 
chiến chống Mỹ, cứu nước của nhân dân ta hoàn toàn thắng lợi và 
công việc “chỉnh đốn lại Đảng, làm cho mỗi đẳng viên, mỗi đoàn 
viên, mỗi chi bộ đều ra sức làm tròn nhiệm vụ Đảng giao phó cho 
mình, toàn tâm toàn ý phục vụ nhân dân. Làm được như vậy, thì 
dù công việc to lớn mấy, khó khăn mấy chúng ta cũng nhất định 
thắng lợi”!. Đồng thời với công việc “chỉnh đốn lại Đảng” là “công 
việc đối với con ngườï”?, Hồ Chí Minh đã xác định những nhiệm vụ 
cụ thể của Đảng và Chính phủ trong việc chăm lo cho con người sau 
ngày thống nhất đất nước ở từng đối tượng cụ thể với tất cả tình 
thương yêu, trân trọng. 

Là nhà chiến lược thiên tài của cách mạng Việt Nam, Chủ tịch 
Hồ Chí Minh đã tiên liệu trước những khó khăn, thách thức trong 
công cuộc xây dựng lại đất nước sau chiến tranh. Người chỉ rõ: “Đây 
là một cuộc chiến đấu chống lại những gì đã cũ kỹ, hư hỏng, để tạo 
ra những cái mới mẻ, tốt tươi. Để giành lấy thắng lợi trong cuộc 
chiến đấu khổng lồ này cần phải động viên toàn dân, tổ chức và giáo 
dục toàn dân, dựa vào lực lượng vĩ đại của toàn dân”. 

Sự nghiệp đổi mới của toàn thể dân tộc do Đảng ta khởi xướng 


và lãnh đạo trong suốt 35 năm qua chính là “cuộc chiến đấu khổng lổ” 


1, 2, 3. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđad, t.15, tr.616, 617. 
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của toàn thể nhân dân chống lại những gì đã cũ kỹ, hư hỏng để 
tạo ra những cái mới mẻ, tốt tươi, đem lại tự do hạnh phúc cho 
nhân dân. Trong cuộc chiến đấu này, Đảng ta đã khẳng định văn 
hóa là nền tảng tỉnh thần của xã hội, vừa là mục tiêu, vừa là động 
lực để thúc đẩy phát triển bền vững của đất nước. Đồng thời, từ 
việc tổng kết kinh nghiệm trong quá trình đổi mới, Đảng ta rút 
ra kết luận là cần phải gắn kết chặt chẽ hơn nữa nhiệm vụ phát 
triển kinh tế là trung tâm, xây dựng, chỉnh đốn Đảng là then chốt 
với nhiệm vụ phát triển văn hóa - nền tảng tinh thần của xã hội. 
Đảm bảo sự phát triển toàn diện và đồng bộ của ba lĩnh vực này 
là điều kiện để đảm bảo sự phát triển toàn diện và bền vững của 
đất nước (Kết luận Hội nghị lần thứ mười Ban Chấp hành Trung 
ương khóa IX (2004). 

Vì vậy, thời gian tới, nhất thiết cần nâng cao tầm văn hóa của 
sự nghiệp đổi mới, nâng cao trình độ trí tuệ, bảo vệ và phát huy các 
giá trị nhân văn và quyết tâm chính trị cao của cả dân tộc trong sự 
nghiệp đổi mới và hội nhập quốc tế. 

Tám đặc trưng trên của chủ nghĩa xã hội theo quan điểm của 
Đảng ta thể hiện trong Cương lĩnh 2011 thực chất đều là những 
giá trị văn hóa cao đẹp và sâu sắc. Luận điểm này phải trỏ thành 
hạt nhân cốt lõi, linh hôn trong chiến lược phát triển bền vững của 
Việt Nam. Điều đó cũng có nghĩa là, văn hóa phải được thấm sâu 
vào trong toàn bộ chiến lược đó, hay nói cách khác, chiến lược đó 
phải được soi rọi từ chiều sâu và ánh sáng của văn hóa. Đây chính 
là hệ quả quan trọng nhất rút ra từ luận điểm “văn hóa soi đường 
cho quốc dân đi” của Hồ Chí Minh. 

Để tiếp tục học tập và vận dụng sáng tạo tư tưởng “văn hóa soi 


đường cho quốc dân đi” của Hồ Chí Minh trong quá trình xây dựng 
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và thực thi chiến lược phát triển bền vững của Việt Nam, cần chú ý 
một số nội dung sau đây: 

a) “Hiền tài là nguyên khí của quốc gia”, là nòng cốt, đội ngũ 
đặc biệt quan trọng để xây dựng và phát triển đất nước, truyền bá, 
bảo vệ và phát triển văn hóa dân tộc. Khi hiền tài vắng bóng, bị tha 
hóa hoặc không được trọng dụng thì không thể đảm nhiệm được vai 
trò là người “soi đường”, không đủ nội lực để tạo thành “nguyên khf 
của dân tộc, đất nước. 

b) Đất nước đang ở trong thời kỳ chuyển sang phát triển kinh 
tế thị trường định hướng xã hội chủ nghĩa và hội nhập quốc tế. 

Bên cạnh sự phát triển năng động, sáng tạo của con người và 
văn hóa Việt Nam với những thành tựu mới, những giá trị mới, 
trong đời sống xã hội đã xuất hiện nhiều yếu tố tiêu cực và phản 
văn hóa gây bức xúc, lo lắng trong nhân dân, đặc biệt là tình trạng 
suy thoái về tư tưởng, đạo đức, lối sống trong cán bộ, đảng viên và 
trong nhân dân, tình trạng tiếp nhận xô bổ những sản phẩm phản 
văn hóa, tình trạng chạy theo lối sống tiêu thụ và hưởng lạc, tuyệt 
đối hóa vai trò cá nhân, coi thường các giá trị xã hội và cộng đồng, 
xa rời truyền thống văn hóa tốt đẹp của dân tộc... 

Trong bối cảnh đó, cần nâng cao năng lực lãnh đạo và chất 
lượng lãnh đạo của Đảng để giữ vững vai trò lãnh đạo cách mạng. 
Vì vậy, công tác xây dựng Đảng phải trở thành nhiệm vụ cốt tử để 
tạo lập môi trường văn hóa lành mạnh trong Đảng, làm cơ sở cho xã 
hội noi theo. Công tác xây dựng văn hóa trong Đảng trỏ thành nền 
tảng tinh thần vững chắc để lãnh đạo cách mạng. 

e) “Tư tưởng văn hóa soi đường cho quốc dân đi” phải được cụ 
thể trong hoạt động lãnh đạo và quản lý của Nhà nước trên tất cả 


các lĩnh vực cơ bản của sự phát triển đất nước. 
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Phải đặt văn hóa trong chiến lược tổng thể phát triển đất nước 
và phải đặt chiến lược phát triển bền vững trong tầm nhìn văn hóa 
với ý nghĩa là những giá trị cốt lõi tạo nên sức mạnh nội sinh của 
dân tộc. Đồng thời, công tác quản lý đất nước càng phải được soi rọi 
bằng các chuẩn mực văn hóa. Mặt khác, việc đổi mới thể chế quản 
lý văn hóa, gắn với đổi mới thể chế quản lý kinh tế và quản lý chính 
trị - xã hội, bảo đảm quá trình dân chủ hóa, công khai hóa nhằm 
xây dựng và hoàn thiện Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa Việt 
Nam, giải phóng các tiềm năng sáng tạo trong nhân dân, tạo cơ hội 
và điều kiện cho nhân dân tham gia vào quá trình sáng tạo sản 
xuất, quản lý và thụ hưởng các thành tựu kinh tế và văn hóa. Cần 
phải đặc biệt xây dựng văn hóa trong lãnh đạo và quản lý, đề cao 
nhân cách lãnh đạo và quản lý, hướng tới xây dựng một chính phủ 
thông minh và nhà nước minh bạch, hiệu quả, thực sự là của dân, 


đo dân và vì dân. 


2. Quan niệm về phát triển bền vững nhìn từ giá trị văn hóa 
và nhân cách con người 

Tăng trưởng kinh tế là tăng GDP và sản phẩm bình quân trên 
đầu người từ năm này sang năm khác. Nói tăng trưởng kinh tế, 
chủ yếu là nói về sự tăng các sản phẩm trong khả năng và nỗ lực 
sản xuất vật chất của xã hội. Tăng trưởng kinh tế là điều kiện thiết 
yếu để nâng cao mức sống của con người, có vị trí rất quan trọng 
vì nó thể hiện khả năng đáp ứng các nhu cầu vật chất rất đa dạng, 
ngày càng cao của con người. Như vậy, đối với một quốc gia, để đạt 
được mục tiêu phát triển, đáp ứng các nhu cầu vật chất của xã hội, 
nhất thiết phải có sự tăng trưởng cao về kinh tế, về cơ sở vật chất, 
kỹ thuật và công nghệ, và đó cũng là điều kiện, là cơ sở cho sự phát 


triển văn hóa. Đó là một quy luật khách quan. 
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Tuy vậy, thời gian qua đã xuất hiện quan niệm chỉ lo tăng 
trưởng kinh tế đơn thuần, không giải quyết đúng mối quan hệ 
giữa tăng trưởng với phát triển, cho rằng, kinh tế và công nghệ là 
nhân tố quyết định toàn bộ sự phát triển, còn các yếu tố về văn hóa 
không đóng góp trực tiếp cho sự phát triển. Với quan niệm lệch lạc 
trên, những nhân tố quan trọng về văn hóa từ nền tảng tinh thần 
của xã hội đã bị bỏ qua hoặc không được quan tâm phát huy đúng 
mức, đúng với vai trò, sức mạnh của nó. Sai lầm trong quan niệm 
trên là ở chỗ, co1 tăng trưởng kinh tế tự nó sẽ giải quyết những vấn 
đề về văn hóa và xã hội. Hậu quả của nó là tăng trưởng kinh tế 
nhưng xã hội lại suy thoái về mặt đạo đức, lối sống, xuống cấp về 
văn hóa và đời sống tinh thần của con người, của cộng đồng. Người 
ta đã gọi đó là sự tăng trưởng thô bạo, tăng trưởng mất gốc hay 
tăng trưởng bất chấp tương lai. Hậu quả của nó là ở một số quốc 
gia đã tạo ra xung đột xã hội hay sự bất bình yên trong đời sống 
tỉnh thần của xã hội, sự giảm sút nghiêm trọng về lối sống, đạo 
đức, nhân cách, tình người, tạo ra những người nghèo không gốc rễ 
và những người giàu không lý tưởng, từ đó, có thể dẫn tới nguy cơ 
làm đảo lộn xã hội về chính trị, về đời sống tỉnh thần và văn hóa 
của cộng đồng. 

Ở nước ta, từ khi thực hiện đường lối đổi mới đến nay, mặc dù 
đã nhiều lần khẳng định tư tưởng về sự hài hòa giữa tăng trưởng 
kinh tế với phát triển văn hóa, song trong thực tiễn, tư tưởng trên, 
ở nhiều nơi, chưa được quán triệt và thực hiện tốt. Trên thực tế, 
chúng ta mới tập trung nhiều cho đổi mới và tăng trưởng kinh tế, 
chưa quan tâm thực sự và tương xứng việc phát triển văn hóa, xây 
dựng con người. Đó chính là nguyên nhân sâu xa của tình trạng 


nảy sinh nhiều vấn đề bức xúc về văn hóa, đạo đức, làm cho những 
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người hoạt động và sáng tạo văn hóa, văn học, nghệ thuật cảm nhận 
không được coi trọng như trước, từ đó làm giảm sút niềm tin, tâm 
huyết, nhiệt tình và năng lực sáng tạo của họ. Chủ nghĩa thực dụng 
kinh tế đang có chiều hướng phát triển và là nguy cơ thực sự của sự 
phát triển không bền vững và của sự sa sút trên lĩnh vực tinh thần, 
đạo đức, sáng tạo văn hóa. 

Như vậy, ở đây có sự liên quan giữa tăng trưởng và phát triển. 
Phát triển là khái niệm rộng hơn, sâu hơn, toàn diện hơn khái niệm 
tăng trưởng. Nội hàm của phát triển bao hàm và chỉ rõ sự tiến triển, 
tiến bộ về mặt chất lượng của xã hội, của phẩm chất, giá trị con 
người, trong đó bao gồm cả việc gia tăng về sản lượng và cơ cấu kinh 
tế, đồng thời cả yêu cầu nâng cao mức sống toàn dân và gắn chặt với 
trình độ phát triển hài hòa, toàn diện con người, phát triển văn hóa 
của toàn xã hội. Nhìn từ yêu cầu phát triển, có thể xảy ra hiện tượng 
có sự tăng trưởng nhưng không có phát triển vì chất lượng sống của 
con người không bảo đảm, vì sự sa sút về văn hóa, vì sự không bình 
yên trong cuộc sống con người... như vậy, dù mức sống, đời sống vật 
chất có được tăng lên thì cùng chưa phải là đã đạt được mục tiêu 
cao nhất của phát triển, đó là nâng cao chất lượng cuộc sống cả về 
vật chất và tinh thần. Rõ ràng là, một vấn đề vừa rất cơ bản, vừa 
rất thời sự đang đặt ra là khi đẩy mạnh tăng trưởng kinh tế thì đi 
liền với nó, phải có những chính sách văn hóa - xã hội tương ứng để 
bảo đảm phát triển văn hóa, thực hiện tiến bộ xã hội và hạnh phúc 
con người. Nếu chỉ lo tăng trưởng kinh tế đơn thuần, thậm chí tăng 
trưởng với bất kỳ giá nào, phải hy sinh cả mặt văn hóa và xã hội sẽ 
dẫn tới nguy cơ trực tiếp là phá võ sự phát triển bền vững, tạo ra 
những rối loạn xã hội. Trong trường hợp đó, có tăng trưởng nhưng 


không có phát triển, đó là phản phát triển. Ö đây, hệ quả tất yếu 
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rút ra là, văn hóa không chỉ là kết quả của sự phát triển mà còn là 
nền tảng của chính sự phát triển. Luận điểm này, lâu nay chưa được 
hiểu một cách đầy đủ, nhiều khi còn có những biểu hiện lệch lạc, coi 
nhẹ, coi thường văn hóa. Cần nhấn mạnh hơn nữa quan điểm rất 
hệ trọng sau đây trong Nghị quyết Trung ương ð khóa VIII (1998) 
khi xây dựng chiến lược phát triển: “Xây dựng và phát triển kinh 
tế phải nhằm mục tiêu văn hóa, vì xã hội công bằng, văn minh, con 
người phát triển toàn diện”!. 

Quan niệm văn hóa chỉ là hệ quả của kinh tế hoặc văn hóa là 
yếu tố đứng ngoài kinh tế, phụ thuộc vào kinh tế, vì vậy, đó là lĩnh 
vực phi sản xuất, không sinh lợi, ăn theo đã từng xuất hiện và chi 
phối tư duy, suy nghĩ của một bộ phận xã hội trong một thời gian 
dài. Đến nay, quan niệm đó vẫn còn tác động không nhỏ trong thực 
tiễn đời sống. Những quan niệm hạn hẹp đó đã không chỉ ảnh hưởng 
tiêu cực đến sự phát triển văn hóa mà còn đe dọa đến sự bền vững 
của tăng trưởng kinh tế. Văn hóa không phải là sản phẩm thụ động 
của kinh tế mà có tác động trực tiếp đến quá trình kinh tế, vì vậy, 
kinh tế không tự mình phát triển nếu thiếu nền tảng văn hóa. Sự 
phát triển thực sự năng động, hiệu quả và bền vững phải là sự phát 
triển trên cơ sở kết hợp hài hòa kinh tế và văn hóa. 

Trong thời đại kinh tế tri thức, trong các sản phẩm kinh tế 
tỷ trọng chất xám ngày càng lớn. Điều đó có nghĩa là, tỷ trọng các 
yếu tố văn hóa ngày càng giữ vai trò quyết định. Trong các quá 
trình kinh tế, quá trình chuyển giao kinh tế kỹ thuật, công nghệ, 
chỉ có thể thực hiện thành công khi nắm được con người, bản sắc 


văn hóa, tập quán, phong tục. Trước những nhu cầu ngày càng cao, 


1. Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện Hội nghị lần thứ năm Ban Chấp 
hành Trung ương khóa VIII, Sđd, tr.55. 
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đa dạng và mang tính cá thể của người tiêu dùng, đối với nhiều sản 
phẩm kinh tế, dịch vụ, có thể nói, nếu thiếu bản sắc văn hóa thì khả 
năng cạnh tranh của nó sẽ suy giảm rõ rệt. Điều đó cho thấy, ngày 
nay, các lực lượng sáng tạo nghệ thuật như hội họa, mỹ thuật công 
nghiệp, kiến trúc, nghệ thuật dân gian, thời trang... đang tham gia 
ngày càng trực tiếp và sâu vào quá trình kinh tế, kết quả kinh tế, 
làm đậm sâu nhân tố và giá trị văn hóa trong các sản phẩm đó. 
Người ta nói, văn hóa trong kinh tế]à như vậy và điều đó trở thành 
một đặc điểm ngày càng phổ biến của quá trình gắn liền văn hóa 
với phát triển. Vì vậy, đến nay, gắn văn hóa với kinh tế là chiến lược 
của nhiều nước. 

Những năm gần đây, người ta nói nhiều đến công nghiệp văn 
hóa như là dạng thức mới của một ngành kinh tế, hay nói cách khác, 
đó là kết quả của quá trình kinh tế trong văn hóa. Công nghiệp điện 
ảnh, công nghiệp xuất bản, công nghiệp nghe nhìn (phát thanh - 
truyền hình), công nghiệp vui chơi, giải trí, đang phát triển trở 
thành những ngành kinh tế đặc thù, gắn chặt văn hóa với kinh tế, 
không chỉ tạo ra các sản phẩm văn hóa hiện đại mà còn tạo ra giá trị 
kinh tế lớn. Có thông tin cho rằng, trong 10 tỷ phú có tầm cõ thế giới 
thì khoảng 1/2 là hoạt động trong lĩnh vực liên quan đến văn hóa. 
Điện ảnh băng hình của Mỹ được xếp vào hàng thứ hai trong các 
mặt hàng xuất khẩu ra thế giới. Ở nước ta đã bắt đầu xuất hiện mô 
hình ban đầu của công nghiệp văn hóa và hình thành một số doanh 
nghiệp, doanh nhân kinh doanh trên lĩnh vực văn hóa. Rõ ràng là, 
xu hướng sản xuất, tiêu dùng văn hóa theo phương thức, phương 
pháp công nghiệp là xu hướng khách quan của xã hội đương đại. Đó 
là dấu hiệu, đặc điểm mới của quá trình văn hóa trong kinh tế và 


kinh tế trong văn hóa. 
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3. Những nhận thức có tính đột phá về vai trò của văn hóa 
trong đời sống hiện đại 

Từ những năm 90 của thế kỷ XX, Liên hợp quốc đã tổ chức 
“Thập kỷ thế giới vì sự phát triển văn hóa”!. Những mục tiêu lớn của 
cuộc vận động này đã thể hiện sâu sắc nhận thức mới, có ý nghĩa đột 
phá về vai trò của văn hóa trong cuộc sống đương đại. Có thể nêu lên 
tóm tắt một số ý tưởng nổi bật nhất đã được thực tiễn kiểm chứng 
là đúng đắn, như: 

- Thừa nhận vai trò của văn hóa trong phát triển, tìm mọi 
phương thức có thể có cho sự phù hợp giữa sản xuất và sáng tạo, để 
kinh tế phải bắt rễ trong văn hóa. Không phấn đấu vì tăng trưởng 
kinh tế đơn thuần, mù quáng. Tuyệt đối không hy sinh văn hóa để 
đổi lấy tăng trưởng kinh tế. 

- Tôn trọng tất cả các nền văn hóa của các dân tộc, tuân thủ 
nguyên tắc bình đẳng, không thứ bậc. Khuyến khích các nền văn 
hóa dân tộc tự khẳng định và làm phong phú bản thân mình. Nhân 
loại xây dựng một nền văn minh đa dạng trong thống nhất. 

- Huy động lực lượng tham gia vào đời sống văn hóa và đảm 
bảo tự do sáng tạo của cá nhân và cộng đồng, làm cho mọi người có 
cơ hội bình đẳng trong hưởng thụ và sáng tạo văn hóa... 

Trong lời tuyên bố mở đầu cho “Thập kỷ văn hóa vì phát triển”, 
Tổng Giám đốc UNESCO đã nhấn mạnh, khẳng định một quan 
niệm mới, sâu sắc, có giá trị phổ quát toàn cầu trong thời đại hiện 
nay: “Kinh nghiệm của hai thập kỷ vừa qua cho thấy rằng, trong 
mọi xã hội ngày nay, bất luận ở trình độ kinh tế nào hoặc xu hướng 
chính trị và kinh tế nào, văn hóa và phát triển là hai mặt gắn liền 


với nhau. Nước nào tự đặt cho mình mục tiêu phát triển kinh tế 


1. Nghị quyết số 41/187 của Liên hợp quốc, ngày 9/12/1986. 
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tách rời môi trường văn hóa thì nhất định sẽ xảy ra mất cân đối 
nghiêm trọng, cả kinh tế, văn hóa và tiềm năng sáng tạo của nước 
ấy sẽ bị suy yếu... Phát triển cần thừa nhận văn hóa giữ vị trí trung 
tâm và vai trò điều tiết xã hội...”. 

Rất tiếc, cả trên bình diện lý luận và đặc biệt trong chỉ đạo thực 


+Ã Z Z TA ` ^ Z ^ “4 ^ .T ^ 
tiên, chúng ta chưa quán triệt và nhận thức sâu sắc luận điểm trên. 


III. XÂY DỰNG VÀ PHÁT TRIỂN KHOA HỌC, CÔNG NGHỆ, 
CHẤN HƯNG GIÁO DỤC NHẰM MỤC TIÊU ĐÀO TẠO CON NGƯỜI 
VÀ NGUỒN NHÂN LỰC 

Xây dựng và phát triển khoa học, công nghệ, chấn hưng giáo 
dục, đào tạo con người và chăm lo phát triển nguồn nhân lực là 
những nội dung cơ bản của văn hóa và cũng là những yêu cầu và 
bình diện lớn trong chiến lược phát triển bền vững của đất nước. Nói 
tới văn hóa, tự nó đã bao hàm cả khoa học và công nghệ, giáo dục - 
đào tạo, con người và nguồn nhân lực. 

Văn hóa với hàm nghĩa như vậy trở thành nội dung chủ yếu 
trong chiến lược phát triển của Việt Nam. Tư tưởng Hồ Chí Minh về 
văn hóa, phát triển văn hóa và con người Việt Nam phải được thể 
hiện đậm nét và nhất quán khi bàn về phương diện văn hóa trong 
chiến lược phát triển bền vững. Ngọn nguồn sức mạnh sâu xa để 
dân tộc độc lập, Tổ quốc giàu mạnh, xã hội văn minh và con người có 
cuộc sống ấm no, tự do, hạnh phúc chính là sức mạnh của văn hóa 
với truyền thống yêu nước được phát huy, tài năng sáng tạo của con 
người được vun trồng, bồi đắp và không ngừng nảy nở. 

Ý thức sâu sắc rằng “văn hóa soi đường cho quốc dân đi”, xây 
dựng đời sống mới là xây dựng văn hóa và con người Việt Nam, nên 
sau ngày tuyên bố độc lập, Hồ Chí Minh đã đặc biệt quan tâm đến 


giáo dục, khích lệ thế hệ trẻ trước khi bước vào năm học đầu tiên của 
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nền giáo dục mới dưới chính thể dân chủ cộng hòa. Người kỳ vọng ở 
lớp trẻ và tin tưởng mãnh liệt rằng “Non sông Việt Nam có trở nên 
tươi đẹp hay không, dân tộc Việt Nam có bước tới đài vinh quang để 
sánh vai với các cường quốc năm châu được hay không, chính là nhờ 
một phần lớn ở công học tập của các em”), 

Quan tâm tới việc mở mang học vấn toàn dân, đồng thời chú 
trọng gây dựng nền giáo dục đại học để mở mang trí tuệ, phát triển 
nguồn nhân lực, đào tạo nhân tài là thuộc về những quan tâm chiến 
lược đối với phát triển, tạo ra nền tảng văn hóa để phát triển của 
Hồ Chí Minh. 

Khi nhấn mạnh rằng, một dân tộc dốt là một dân tộc yếu, một 
dân tộc nghèo là một dân tộc hèn, một dân tộc ÿ lại vào nước ngoài 
thì không xứng đáng được độc lập, tự do, Hồ Chí Minh đã thức tỉnh 
mạnh mẽ trong toàn dân về ý thức dân tộc, lòng tự trọng dân tộc 
và gián tiếp truyền đi một thông điệp về sự cần thiết phải vượt qua 
những trở ngại, kìm hãm phát triển và đem giá trị văn hóa, sức 
mạnh văn hóa mà thúc đẩy dân tộc phát triển. Trong những luận đề 
nêu trên, Hồ Chí Minh đề cập tới cả văn hóa tư tưởng, văn hóa kinh 
tế lẫn văn hóa chính trị. 

Cái cốt lõi của văn hóa là con người, do đó, “muốn xây dựng chủ 
nghĩa xã hội, trước hết cần có những con người xã hội chủ nghĩa”. 

Muốn vậy phải chăm lo giáo dục đào tạo, công tác cán bộ là 
công việc gốc của Đảng, phải công phu tỉ mỉ như người làm vườn, 
thể hiện tầm nhìn xa trông rộng của Người, “vì lợi ích mười năm 


thì phải trồng cây, vì lợi ích trăm năm thì phải trồng người”. 


1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđad, t.4, tr.35. 
2. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.13, tr.66. 
3. Hồ Chí Minh: Tbàn tập, Sđd, t.11, tr.528. 
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Người cũng hình dung rõ, để xây dựng chế độ mới, nhất định phải 
có nhân tài, phải cần có rất nhiều người tài, nên phải huy động 
toàn dân để phát hiện, tiến cử và thường xuyên bồi dưỡng người tài. 
Người kêu gọi toàn dân giúp đỡ chính phủ phát hiện, tiến cử người 
tài - đức để Chính phủ trọng dụng. 

Đó là một phong cách và bản lĩnh văn hóa, một phương pháp 
dân chủ trong lãnh đạo và quản lý của Hồ Chí Minh. 

Các cương lĩnh và nghị quyết của Đảng, đặc biệt là Cương lĩnh 
trong thời kỳ đổi mới (1991, 2011) đều nhấn mạnh nội dung văn 
hóa, định hướng chính trị trong phát triển văn hóa cũng như định 
hướng văn hóa trong phát triển kinh tế - xã hội Việt Nam. Nổi bật 
nhất, ở tầm quan điểm chiến lược, là những luận đề sau đây, cần 
phải được làm rõ, cụ thể và đào sâu hơn trong chiến lược phát triển 
nguồn nhân lực của Việt Nam thời kỳ mới: 

- Văn hóa là mục tiêu và động lực phát triển bền vững, làm 
cho văn hóa thấm sâu vào mọi lĩnh vực hoạt động, mọi quan hệ 
xã hội, chăm lo xây dựng và phát triển đời sống tinh thần của con 
người và xã hội, xây dựng con người, hoàn thiện nhân cách và lối 
sống, và đó cũng chính là sự đảm bảo chắc chắn cho việc xây dựng 
nguồn nhân lực. 

- Con người là mục tiêu và động lực của đổi mới, là chủ thể 
sáng tạo và phát triển. 

- Phát triển khoa học và công nghệ, giáo dục và đào tạo là quốc 
sách hàng đầu, là nhân tố trực tiếp, tổng hợp tạo ra sự phát triển 
vững chắc của nguồn nhân lực chất lượng cao. 

- Phát triển kinh tế là trung tâm, xây dựng Đảng là then chốt 
và văn hóa là nền tảng tinh thần của xã hội tạo nên cơ sở chính trị 


vững chắc trong quá trình xây dựng và phát triển nguồn nhân lực. 
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Những định hướng văn hóa trong phát triển kinh tế - xã hội 
thể hiện ở việc nhận thức và giải quyết các mối quan hệ trong phát 
triển, đó là: tăng trưởng kinh tế phải gắn liền với thực hiện tiến bộ 
và công bằng xã hội, phát triển kinh tế thị trường phải đảm bảo định 
hướng xã hội chủ nghĩa, chủ động phòng tránh và đẩy lùi những tác 
động mặt trái và những hệ lụy của kinh tế thị trường, tình trạng 
thương mại hóa giáo dục và y tế, khoa học và công nghệ, xây dựng 
gia đình thành những tế bào lành mạnh của xã hội để giáo dục con 
người, xây dựng lối sống và hoàn thiện các giá trị trong nhân cách 
của nguồn nhân lực, tức là của lực lượng lao động được đào tạo... 

... Đấu tranh chống lại những phản văn hóa trong điều kiện 
kinh tế thị trường, trong bối cảnh mở cửa và hội nhập quốc tế. 

Việc nâng cao dân trí, đào tạo nhân lực, bồi dưỡng nhân tài là 
sự tổng hợp sức mạnh văn hóa, đồng thời cũng là kết quả, thành tựu 
của văn hóa nhưng cần khẳng định rằng giáo dục - đào tạo có vai 
trò, chức năng to lớn, trực tiếp trong đào tạo con người, phát triển 


nguồn nhân lực. 
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PHÁT TRIỂN VĂN HÚA TRỬ THÀNH ĐỘNG LỰC NỘI SINH 
VÀ HỆ ĐIỀU TIẾT PHÁT TRIỂN THE0 TINH THẦN 
ĐẠI HỘI XIII CỦA ĐĂNG 


1. Trong lịch sử của mình, văn hóa luôn là một dòng chảy liên 
tục, không đứt đoạn, không ngừng nghỉ, dù có những biến cố dữ dội, 
khốc liệt như thế nào trong lịch sử chung của một dân tộc, một quốc 
gia và cả nhân loại, như chiến tranh, đại dịch, khủng bố, thiên tai 
hay khủng hoảng... chẳng hạn. Phải chăng đó là một đặc thù, thể 
hiện không chỉ sức sống của văn hóa mà của cả một dân tộc. Trong 
dòng chảy đó, bao giờ cũng chứa đựng đồng thời sự kế thừa và tiếp 
biến, sự tự vận động và biến đối, không có sự loại trừ, hủy diệt nhau, 
mà chỉ có sự phủ định biện chứng để biến đổi và phát triển. Đó cũng 
lại là một quy luật của sự vận động văn hóa. Thấu hiểu quy luật đó, 
trong quá trình định hướng cho sự phát triển văn hóa Việt Nam từ 
gần 100 năm qua, Đảng ta đã xác định những quan điểm cơ bản cho 
từng giai đoạn phát triển của nó, vừa kế thừa, vừa bổ sung, điều 
chỉnh và vừa phát triển. Có lẽ, khi tìm hiểu những quan điểm chủ 
yếu về văn hóa của Đảng trong các văn kiện Đại hội XIII vừa qua 
cần xuất phát từ các nhận thức thực tiễn và quy luật trên để thấy 
trong đó đồng thời ba nội dung không tách rời nhau: những quan 
điểm cốt lõi, nhất quán, những định hướng và nhiệm vụ xuất phát 
từ đòi hỏi của thực tiễn và những đúc kết lý luận và tư tưởng mới về 
văn hóa đáp ứng nhu cầu của sự phát triển văn hóa nói riêng và đất 


nước nói chung trong thời kỳ lịch sử mới của dân tộc. Xuất phát từ 
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nhận thức trên, trong bài viết này, người viết không có ý định tìm 
hiểu tất cả các quan điểm về văn hóa trong các văn kiện mà chỉ cố 
gắng trình bày suy nghĩ về hai nội dung được gợi ý từ các văn kiện 
đó. Hai nội dung đó là: văn hóa phải là động lực nội sinh quan trọng 
của sự phát triển đất nước và vì chính sự phát triển bền vững đó mà 
cần phát huy cao độ chức năng điều tiết vốn có của văn hóa. Tìm 
hiểu hai vấn đề này, chúng ta sẽ thấy rõ quan hệ biện chứng, không 
tách rời nhau của các nhân tố: nhất quán, bổ sung, điều chỉnh và 
phát triển trong hệ thống quan điểm của Đảng ta về văn hóa. 

2. Những nội dung lớn về văn hóa không chỉ nằm trong phần VII 
của Báo cáo chính trị mà được trình bày như một thành tố quan 
trọng trong tất cả các phần khác của văn kiện, từ kinh tế đến xây 
dựng, chỉnh đốn Đảng, từ chiến lược đến 2030, tầm nhìn 2045 đến 
nhiệm vụ của kế hoạch ð năm tới (2021-2025). Điều đó không đơn 
thuần thể hiện trong kết cấu hình thức của các báo cáo, viết cho đủ 
“lệ bộ” mà nằm trong nhận thức chiều sâu của văn hóa, thực hiện 
đúng chỉ dẫn giản dị và sâu sắc của Bác Hồ “làm cho văn hóa thấm 
sâu vào tâm lý quốc dân” và điều đó thể hiện sự nhất quán trong 
quan điểm của Đảng khi từ năm 1998, trong Nghị quyết Trung 
ương ð về văn hóa đã nhấn mạnh phương hướng: “làm cho văn hóa 
thấm sâu vào toàn bộ đời sống và hoạt động xã hội, vào từng con 
người, từng gia đình, từng tập thể và cộng đồng, từng địa bàn dân 
cư, vào mọi lĩnh vực sinh hoạt và quan hệ con người”... Có nghĩa 
là, văn hóa là chính nó với những sản phẩm phong phú, đa dạng, 
muôn vẻ, đồng thời văn hóa lại là nhân tố nằm trong tất cả các lĩnh 
vực của đời sống con người, xác định trình độ phát triển và chất 
lượng, giá trị của các thành tố đó trong con người và trong toàn bộ 
đời sống xã hội. Như vậy, phải đưa yêu cầu, chuẩn mực văn hóa 


thành một nhân tố bên trong, giữ vai trò đặc biệt quan trọng của 
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sự phát triển. Điểm mới của văn hóa theo tinh thần Đại hội XIII 
của Đảng là văn hóa được đề cập một cách trực tiếp và gián tiếp 
hầu như trong tất cả 12 định hướng phát triển đất nước giai đoạn 
2021-2030. Trong đó, định hướng thứ tư đã nhấn mạnh vai trò văn 
hóa, con người Việt Nam là sức mạnh nội sinh, động lực phát triển 
quan trọng nhất của đất nước: “Phát triển con người toàn diện và 
xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc 
để văn hóa, con người Việt Nam thực sự trở thành sức mạnh nội 
sinh, động lực phát triển đất nước và bảo vệ Tổ quốc... tài năng, trí 
tuệ, phẩm chất của con người Việt Nam là trung tâm, mục tiêu và 
động lực phát triển quan trọng nhất của đất nước”'. 

Vậy, nội hàm của động lực này là gì? Nhìn từ thực tiễn, ta dễ 
nhận thấy động lực này là sức mạnh, chủ yếu là sức mạnh tĩnh thần, 
đồng thời, động lực này còn ở dạng tiềm ẩn, cần phải “kích hoạt” nó 
để thực sự trở thành sức mạnh - như một sức mạnh vật chất, như có 
lần V.I. Lênin đã nhận định và đặc biệt, kinh nghiệm thực tiễn cực 
kỳ quý báu của Cách mạng Tháng Tám năm 1945, của những năm 
kháng chiến chống Pháp, chống Mỹ, của những năm đầu đổi mới đã 
cho chúng ta những bài học về tài năng, năng lực “kích hoạt” đó của 
Bác Hồ và của Đảng ta. Trong sự tìm hiểu và hiểu biết có hạn của 
mình, tôi cảm nhận một số nhân tố quan trọng trong nội hàm của 
động lực đó. Trong “Báo cáo của Ban Chấp hành Trung ương Đảng 
khóa XII về các văn kiện trình Đại hội XIII của Đảng” do đồng chí 
Nguyễn Phú Trọng trình bày đã chỉ rõ “Động lực và nguồn lực phát 
triển quan trọng của đất nước là khơi dậy mạnh mẽ tinh thần yêu 


nước, ý chí tự cường dân tộc, sức mạnh đại đoàn kết toàn dân tộc và 


1. Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện Đại hội đại biểu toàn quốc lần 
thứ XIII, Nxb. Chính trị quốc gia Sự thật, Hà Nội, 2021, t.I, tr.115-116. 
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khát vọng phát triển đất nước phồn vinh, hạnh phúc”!. Bốn nhân tố 
“tỉnh thần yêu nước, ý chí tự cường dân tộc, đại đoàn kết toàn dân 
tộc và khát vọng phát triển đất nước đều là truyền thống văn hóa 
quý báu, lâu đời của dân tộc và đều chính là những giá trị văn hóa 
cốt lõi trong hệ giá trị văn hóa, hệ động lực do văn hóa Việt Nam 
tạo ra. 

Đây là điểm nhấn cực kỳ quan trọng, xuyên suốt trong toàn 
bộ quá trình diễn ra Đại hội - từ các cấp đến toàn quốc và tư tưởng 
đó thấm sâu trong tất cả các văn kiện đại hội, trở thành niềm cảm 
hứng mới, mạnh mẽ, niềm hy vọng lớn lao của toàn Đảng, toàn 
dân. Không “khơi dậy” được các nhân tố đó, không nuôi dưỡng được 


” 


“khát vọng phát triển đất nước” của toàn dân, chắc rằng, mục tiêu 
lớn lao “đến năm 2045 trở thành nước phát triển, thu nhập cao” sẽ 
gặp nhiều khó khăn. Tôi bỗng suy luận, a1 sẽ là lực lượng chủ công 
thực hiện mục tiêu đó. Tất nhiên là toàn Đảng, toàn dân, toàn quân, 
song, phải chăng, thế hệ gánh trên vai trọng trách này và sẽ đi suốt 
trong 25 năm tới (2021-2045) là những người thuộc lứa tuổi từ 15 
đến 45! Có nghĩa là ngay từ bây giờ, trong những tháng năm đầu 
tiên triển khai thực hiện mục tiêu trên, Đảng và hệ thống chính trị 
phải có một loạt những “thao tác” sáng tạo, linh hoạt, có hiệu quả 
lâu dài để “khơi dậy” các động lực trên. Không thể coi nó như một 
khẩu hiệu! 

Văn hóa là động lực quan trọng của sự phát triển bền vững, 
cùng với nội dung trên, tất nhiên, giáo dục và đào tạo, khoa học và 
công nghệ phải trở thành những nhân tố trực tiếp tạo nên nội hàm 


của động lực đó, bởi vì, theo hầu hết các định nghĩa được chấp nhận 


1. Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện Đại hội đại biểu toàn quốc lần 
thứ XIII, Sđd, t.L, tr.34. 
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về văn hóa nhìn ở phương diện bao quát nhất, giáo dục và đào tạo, 
khoa học và công nghệ thuộc về văn hóa, là văn hóa. (Nghị quyết 
Trung ương õð khóa VIII về văn hóa đã xác định điều này. Sau này, 
do tầm quan trọng của hai lĩnh vực được khẳng định là “quốc sách 
hàng đầu” nên mới tách ra để bàn sâu, kỹ và toàn diện hơn). Chính 
vì nhận rõ đặc điểm trên - nội hàm của văn hóa theo nghĩa chung, 
bao quát nhất mà Văn kiện Đại hội XIII của Đảng đã đồng thời 
nhấn mạnh và gắn kết các nội dung sau đây vào một cụm từ xác 
định tính đột phá chiến lược trong thời kỳ mới: “Tiếp tục phát triển 
toàn diện nguồn nhân lực, khoa học, công nghệ, đổi mới sáng tạo 
gắn với khơi dậy khát vọng phát triển đất nước, lòng tự hào dân tộc, 
ý chí tự cường và phát huy giá trị văn hóa, con người Việt Nam”!. 
Nếu nhìn từ mối quan hệ giữa kế thừa và phát triển thì 
trên hai lĩnh vực giáo dục và đào tạo, khoa học và công nghệ tại 
Đại hội XIII của Đảng nội dung phát triển về lý luận và tổng kết 
thực tiễn thể hiện rõ rệt và tính bứt phá hơn cả. Bởi vì, theo tỉnh thần 
của Văn kiện Đại hội, cùng với việc khẳng định đó là “quốc sách hàng 
đầu” song trong thực tiễn nhiều năm qua, hai lĩnh vực đó “chưa thực 
sự trở thành động lực then chốt thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội”. 
Thực tiễn đó đòi hỏi phải được khắc phục, vì vậy, lần này Đại hội 
khẳng định dứt khoát: “Xây dựng đồng bộ thể chế, chính sách để 
thực hiện có hiệu quả chủ trương giáo dục và đào tạo cùng với khoa 
học và công nghệ là quốc sách hàng đầu, là động lực then chốt để 
phát triển đất nước”. Có hai yêu cầu đặt ra, được nhấn mạnh nhiều 
lần đối với hai lĩnh vực này là nguồn nhân lực chất lượng cao và đào 


tạo, sử dụng nhân tài. Đánh giá một cách khách quan, đó cũng là 


1, 2. Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện Đại hội đại biểu toàn quốc lần 
thứ XIII, Sđd, t.I, tr.220, 136. 
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hai vấn đề lớn mà thời gian qua chúng ta “chưa đáp ứng yêu cầu 
đặt ra”, trong khi đó, trước yêu cầu mới và mục tiêu cao nhiều năm 
tới, đó chính là động lực và nguồn lực phát triển quan trọng của đất 
nước, trong đó “nguồn lực con người là quan trọng nhất”? như khẳng 
định của đồng chí Nguyễn Phú Trọng trong Báo cáo tại Đại hội. Lần 
này, Đại hội không chỉ tiếp tục nhấn mạnh chú trọng đào tạo nhân 
lực chất lượng cao như các văn kiện trước mà đã nêu ra một yêu cầu 
mới, và cũng có thể coi là một thách thức thực sự đối với nhiệm vụ 


của Đảng và của cả hệ thống chính trị là “có chính sách vượt trội để 
thu hút, trọng dụng nhân tài, chuyên gia cả trong và ngoài nước”. 
Phải chăng, thời gian dài qua, chúng ta chưa quan tâm thực sự đến 
“chính sách vượt trội” ấy. Nội hàm của nó là gì? một câu hỏi không 
nhỏ và khó trả lời, trong khi để khơi dậy khát vọng phát triển đất 
nước, cách đây hơn 70 năm, Bác Hồ đã chỉ ra: để kiến thiết nước 
nhà, rất cần người tài. (Tôi có đọc một câu của nhà triết học Pháp: 
“Một xã hội mà chưa biết trọng trí thức, thì xã hội đó chưa thể nào 
thoát khỏi sự đói nghèo” (F. Julien)). 

Cũng xuất phát từ tư duy đổi mới trên mà trong các văn kiện 
Đại hội XIII của Đảng đã nhiều lần nhấn mạnh một tư tưởng bao 
trùm “phát triển nhanh và bền vững dựa chủ yếu vào khoa học, công 
nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số”? và coi đó là “động lực chính 
của tăng trưởng kinh tế” nhằm tạo bứt phá nâng cao năng suất, 
chất lượng, hiệu quả và sức cạnh tranh của nền kinh tế. Đây chính 
là tư tưởng quan trọng được thông qua tại Đại hội XIII của Đảng. 
Nói văn hóa là động lực của sự phát triển chính là khẳng định dứt 
khoát, mạnh mẽ tư tưởng chỉ đạo mới này. Đó là đòi hỏi gay gắt của 
thực tiễn. 


1,9, 3, 4, 5. Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện Đại hội đại biểu toàn 
quốc lần thứ XIII, Sđd, t.I, tr.82, 34, 221, 214, 227. 
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Vậy phải làm gì để văn hóa thực sự là động lực nội sinh của sự 
phát triển đất nước. Nghị quyết số 33-NQ/TW ngày 9/5/2014 về văn 
hóa đã khẳng định lại tư tưởng cực kỳ quan trọng của Bác Hồ phải 
“co trọng ngang nhau” cả bốn yếu tố: kinh tế, chính trị, văn hóa và 
xã hội trong xây dựng đất nước, điều mà trước đây có lúc chúng ta 
chưa thực sự quán triệt đúng đắn trong chỉ đạo thực tiễn. Tiến thêm 
một bước, không phải chủ yếu về lý luận mà về tư tưởng chỉ đạo, đó 
là Văn kiện Đại hội XIII của Đảng đã đưa các nội dung lớn về văn 
hóa vào ba đột phá chiến lược, điều mà Đại hội XII của Đảng trước 
đó 5 năm, chỉ nhấn mạnh nội dung kinh tế trong ba đột phá đó. Toàn 
bộ nội dung “đột phá chiến lược thứ hai” đều tập trung cho văn hóa 
(giáo dục và đào tạo, khoa học và công nghệ, đào tạo nguồn nhân 
lực, phát huy giá trị văn hóa, sức mạnh con người Việt Nam...). Đó là 
tư tưởng chỉ đạo cực kỳ quan trọng để biến tiềm lực văn hóa thành 
động lực, thành sức mạnh. 

Riêng đối với con người Việt Nam, tư tưởng cần được quán triệt 
hàng đầu là “tập trung nghiên cứu, xác định và triển khai xây dựng 
hệ giá trị quốc gia, hệ giá trị văn hóa và chuẩn mực con người gắn 
với việc giữ gìn, phát triển hệ giá trị gia đình Việt Nam trong thời kỳ 
mới”. Thời gian qua chúng ta đã và đang “nghiên cứu”, nhưng chưa 
“xác định” vì thế chưa thể “triển khai xây dựng” các hệ giá trị này. 
Lúc này, cần hơn bao giờ hết, thực hiện đồng thời cả ba khâu đó để 
phát huy nguồn lực con người và động lực văn hóa trong thực tiễn. 

Triển khai phát triển đồng bộ tất cả các lĩnh vực cụ thể của 
văn hóa, kết hợp biện chứng, thường xuyên giữa xây và chống, hội 


tụ tính ưu việt và sức mạnh của các loại hình văn hóa vì nhiệm vụ 


1. Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện Đại hội đại biểu toàn quốc lần 
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xây đắp con người... là những giải pháp quan trọng để phát huy tốt 
nhất vai trò là động lực của văn hóa cho phát triển đất nước. 

3. Khi nói văn hóa thấm sâu vào toàn bộ đời sống xã hội, vào 
từng con người, từng gia đình, từng cộng đồng, có nghĩa là những 
giá trị, những chuẩn mực đã trở thành nhu cầu tự thân, bên trong, 
thành “bản năng thứ hai” trong con người. Bằng cách đó, văn hóa 
chi phối trực tiếp và sâu sắc toàn bộ suy nghĩ, tình cảm, hành vi, 
quan hệ của con người với thế giới xung quanh, với thiên nhiên, xã 
hội, với cộng đồng và với chính mình. Tất cả đều được “quy chiếu” 
từ chuẩn mực văn hóa giúp con người sống theo chân, thiện, mỹ và 
xử lý các mối quan hệ, từ vi mô đến vĩ mô, với thiên nhiên, xã hội, 
cộng đồng và với chính mình. (Có lúc người ta coi đó như cái phanh, 
cái thắng (tiếng miền Nam) trong các quan hệ sống). Với ý nghĩa đó, 
chức năng điều tiết của văn hóa giữ vị trí cực kỳ quan trọng, giúp 
cho việc xây dựng, nuôi dưỡng cái tốt đẹp, cái chân chính, chân thật, 
đúng đắn, cao thượng... và cho việc “phanh lại cái xấu xa, độc ác, 
đen tối, giả dối, tầm thường... Văn kiện Đại hội XIII không trực tiếp 
đề cập đến chức năng này, song tư tưởng xuyên suốt khi luận bàn 
về văn hóa là vận dụng ở mức cao nhất tính ưu việt và sức mạnh 
điều tiết của văn hóa. Sự điều tiết đó sẽ tạo ra tính hài hòa trong các 
quan hệ từ vi mô đến vĩ mô trên tất cả các lĩnh vực của đời sống, của 
một quốc gia, của một dân tộc. Một câu hỏi đặt ra là: vì sao văn hóa 
lại có sức mạnh điều tiết, chức năng điều tiết sự phát triển? Luận cứ 
khoa học - lịch sử và thực tiễn của nó là ở đâu? Thành quả của sự 
phát triển văn hóa luôn được thể hiện ở hai dạng sản phẩm chính. 
Một là, các sản phẩm cụ thể mà ta nhìn thấy được, nghe được, một 
lễ hội, một bản nhạc, một bức tranh, một bộ phim, một cách ứng 


xử, một di tích lịch sử... Đó là những kết quả cụ thể thường xuyên 
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biến đổi, xuất hiện hằng ngày mà con người trực tiếp tiếp nhận, thụ 
hưởng. Trong lịch sử của mình, loài người, nói chung và mỗi dân tộc, 
nói riêng, đã tạo ra vô vàn các sản phẩm văn hóa cụ thể đó. Hai là, 
từ chính các sản phẩm có giá trị đó mà khi thấm sâu vào đời sống 
con người, văn hóa lại tạo ra những nhân tố định hình, có tính bất 
biến để tạo ra cái riêng, cái độc đáo, cái cốt cách của một cộng đồng, 
một dân tộc. Nếu cấu trúc bề mặt, nhìn thấy được là các sản phẩm 
văn hóa cụ thể, thì cấu trúc chiều sâu của văn hóa, chính là hệ giá 
trị được tạo ra, tạo nên trong xã hội và trong con người do sự thẩm 
thấu của cái cụ thể. Nếu cái cụ thể luôn biến đổi, nảy sinh và phát 
triển thì cái hệ giá trị văn hóa là những hằng số ít biến đổi, là cái 
gốc điều chỉnh mọi hoạt động xã hội, giữ tính liên tục, tạo thế ổn 
định và định hướng phát triển. Có thể coi đó là hai mặt Động - Tĩnh 
của phát triển văn hóa, trong đó cái Tĩnh (hệ giá trị, hệ chuẩn mực 
văn hóa) vừa là kết quả của cái Động, đồng thời chính nó lại đóng 
vai trò định hướng và điều chỉnh những biến đổi trên bề mặt của 
văn hóa. Theo tiến trình lịch sử, các hằng số này được đúc kết, bổ 
sung và định hình trong cộng đồng và nhân cách con người và khi 
nó trở thành phẩm giá, thành bản ngã, cốt cách nằm trong tâm thức 
con người (hay nói cách khác, thành “bản năng thứ hai” trong con 
người), thì các giá trị, các hằng số đó có khả năng, có đủ sức mạnh 
để điều chỉnh, điều tiết mọi mặt của cuộc sống con người. Như vậy, 
để có năng lực, sức mạnh điều tiết, cùng với việc sản xuất ra các sản 
phẩm cụ thể, đa dạng, phong phú, văn hóa phải từ đó, thấm sâu vào 
đời sống để xây đắp nên các giá trị, các chuẩn mực. Đó là con đường 
và đích đi tới tạo nên một nền văn hóa lớn, vừa làm phong phú cho 
đời sống hằng ngày của con người, vừa tạo nên các giá trị trong nhân 


cách con người, trở thành nền tảng tỉnh thần, tính định hướng và 
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sức mạnh điều tiết xã hội vì sự phát triển bền vững. (Phải chăng, 
lâu nay, chúng ta chưa chú trọng phát triển văn hóa đồng thời cả 
hai yêu cầu trên?). 

Khi nói đến hệ giá trị tỉnh thần - văn hóa, người ta thường đồng 
thời chỉ ra các nhân tố quan trọng trong hệ giá trị đó: giá trị chính 
trị, giá trị khoa học, giá trị đạo đức, giá trị pháp luật, giá trị thẩm 
mỹ. Từ các giá trị này, cần xây dựng các chuẩn mực cụ thể để định 
hướng, điều chỉnh mọi hoạt động của xã hội và cộng đồng. Chính các 
chuẩn mực này trở thành thước đo để điều tiết sự phát triển. Trong 
Báo cáo chính trị tại Đại hội XIII của Đảng, mở đầu cho phần văn 
hóa đã khẳng định “Tập trung nghiên cứu, xác định và triển khai 
xây dựng hệ giá trị quốc gia, hệ giá trị văn hóa và chuẩn mực con 
người gắn với giữ gìn, phát triển hệ giá trị gia đình Việt Nam trong 
thời kỳ mới”!. Như vậy, điều quan trọng hàng đầu là phải làm cho 
quần chúng, cộng đồng nhận thức một cách tự giác những giá trị và 
chuẩn mực tốt đẹp để cho họ tự định hướng, tự điều tiết, điều chỉnh 
mọi suy nghĩ và hành vi của mình. Đó chính là kết quả của sự điều 
tiết thông qua văn hóa, bằng các giá trị và chuẩn mực văn hóa. Ý 
nghĩa của sự điều tiết đó là sự nhận chân được cái gì là hợp chuẩn và 
cái gì là lệch chuẩn. Không xử lý đúng quan hệ này sẽ dẫn tới những 
tác hại khó lường, chưa kể tới xuất hiện sự loạn chuẩn khi trong xã 
hội, chuẩn mực, giá trị văn hóa rơi vào tình trạng hoặc bị coi thường 
hoặc lúng túng trong sự lựa chọn ở thời điểm xã hội đang chuyển 
động phức tạp, nhanh chóng, khó đoán định. 

Sức mạnh điều tiết của văn hóa không chỉ dừng lại ở lĩnh vực 


đạo đức, ứng xử trong quan hệ cộng đồng, quan hệ con người với 
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con người hay trong bản thân mỗi con người, mà cao hơn, nó còn có 
chức năng điều tiết các quan hệ lớn trong toàn xã hội, của một quốc 
gia, một dân tộc. Trong “Báo cáo của Ban Chấp hành Trung ương 
Đảng khóa XII về các văn kiện trình Đại hội XIII của Đảng”, xác 
định 10 mối quan hệ lớn “Phản ánh các quy luật mang tính biện 
chứng, những vấn đề cốt lõi về đường lối đổi mới của Đảng ta”, đồng 
chí Nguyễn Phú Trọng đã nhấn mạnh “cần tiếp tục nắm vững và xử 
lý tốt”. “Tuyệt đối không được cực đoan, phiến diện”!. Ở đây, vai trò 
của giá trị văn hóa chính trị giữ vị trí quan trọng. Khi yêu cầu xử 
lý tốt, không được cực đoan, phiến diện chính là nói đến chức năng, 
năng lực điều tiết của cấp lãnh đạo và người lãnh đạo khi chỉ đạo 
trong thực tiễn giải quyết các quan hệ đó. Ở đây, cũng không nên 
hiểu chỉ là phương pháp hay thủ thuật xử lý mà đòi hỏi ở mức độ cao 
bản lĩnh, trình độ, sự nhạy cảm và tỉnh táo văn hóa của người xử lý. 
Một ví dụ cụ thể trong 10 mối quan hệ lớn mà đồng chí Nguyễn Phú 
Trọng cho là mối quan hệ mới được bổ sung lần này là “mối quan hệ 
giữa thực hành dân chủ và tăng cường pháp chế, bảo đảm kỷ cương 
xã hội”. 

Xử lý biện chứng mối quan hệ này sẽ tạo sự ổn định, phát triển 
và ngược lại, sẽ dẫn tới hoặc là độc tài, mất dân chủ hoặc là rối loạn 
xã hội do kỷ cương, phép nước, pháp chế bị “nhờn hóa”. Vai trò điều 
tiết của văn hóa ở đây trở nên nhân tố có ý nghĩa quyết định dẫn 
tới một trong hai xu hướng “nhờn hóa” kỷ cương phép nước và nhờn 
hóa, đặc biệt trong tình hình mấy năm gần đây, những biểu hiện 
nhờn hóa kỷ cương phép nước và dân chủ hình thức đều đang có 
dấu hiệu đáng lo ngại. Vì vậy đây không phải chỉ là vấn đề ứng xử 
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thông thường mà đang trở thành vấn đề đặt ra gay gắt cả trên hai 
phương diện chính trị - văn hóa có nghĩa là phải đồng thời xử lý và 
giải quyết trên hai bình diện chính trị và văn hóa, trong đó chuẩn 
mực văn hóa phải trở thành nhân tố điều tiết hài hòa quan hệ trên 
trong đời sống xã hội, của cả cộng đồng và từng cá nhân, của nhà 
nước và công dân. Tạo cho được tính hài hòa của quan hệ trên sẽ 
giúp cho con người biết làm gì cho mình có văn hóa hơn, gạt bỏ 
những cái thiếu văn hóa, phá rối kỷ cương, phép nước, đồng thời đòi 
hỏi nhà nước, chính quyền phải thực hành dân chủ thực sự đối với 
quyền làm chủ của người dân. 

Từ xử lý quan hệ trên cho ta thấy, hai vế xây và chống là giải 
pháp quan trọng giúp cho chức năng điều tiết của văn hóa phát huy 
tốt tác dụng của nó. Ta có thể tìm thấy điều đó trong các nội dung, 
nhiệm vụ xây dựng, phát triển văn hóa được trình bày trong văn 
kiện Đại hội XIII của Đảng. 

Một mặt, khẳng định “tăng cường giáo dục lòng yêu nước, lòng 
tự hào dân tộc, truyền thống và lịch sử dân tộc...” và mặt khác “thực 
hiện các giải pháp đột phá nhằm ngăn chặn có hiệu quả sự xuống 
cấp về đạo đức, lối sống, đẩy lùi tiêu cực xã hội và các tệ nạn xã hội”. 
Đó là cách tốt nhất sử dụng và phát huy chức năng điều tiết của văn 
hóa trước một thực tế gay gắt đang đặt ra trong xã hội. 

Một mặt, “bảo vệ và phát huy các giá trị tốt đẹp bền vững trong 
truyền thống văn hóa Việt Nam”, mặt khác, tỉnh táo chỉ ra nhiệm 
vụ “từng bước vươn lên khắc phục các hạn chế của con người Việt 
Nam “để đạt tới mục tiêu” xây dựng con người Việt Nam thời đại 
mới, gắn kết chặt chẽ, hài hòa giữa giá trị truyền thống và giá trị 


hiện đại”!. Chỉ ra hai mặt trên trong quá trình xây và chống là một 
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tư tưởng mới của Đảng, vì trước đây, chúng ta có xu hướng chỉ nói 
đến mặt tốt đẹp của người Việt, lảng tránh những hạn chế, những 
cái xấu do lịch sử để lại và do chúng ta bước vào một thời kỳ mới với 
những biến đổi, biến động phức tạp, khó lường, nhất là tác động tiêu 
cực của kinh tế thị trường và quá trình chuyển đổi xã hội. Lúc này, 
vai trò điều tiết của văn hóa trở nên rất quan trọng. Chuẩn mực văn 
hóa trong con người sẽ mách bảo cho họ sự lựa chọn tỉnh táo, điều 
chỉnh suy nghĩ, tình cảm, hành vi, quan hệ của mình. Sẽ rơi vào 
cái xấu, cái ác, cái thấp hèn, sự tham lam, ích kỷ... nếu trong con 
người thiếu khả năng, thậm chí không có khả năng điều chỉnh đó. 
Những thói hư, tật xấu, cái ác, cái đen tối xuất hiện gia tăng những 
năm gần đây, sự thoái hóa, biến chất của không ít cán bộ có chức, có 
quyền đã minh chứng rất rõ điều đó. 

Chức năng điều tiết của văn hóa không chỉ dừng lại ở việc tạo 
nên sự hài hòa cụ thể, vi mô mà còn phát huy tác dụng trong điều 
chỉnh các quan hệ lớn, tạo nên sự phát triển cân đối, đồng bộ, hài 
hòa giữa các lĩnh vực quan trọng của đời sống. Mười mối quan hệ lớn 
được thảo luận và đưa vào các văn kiện của Đại hội là kết quả của 
sự tổng kết thực tiễn, đúc rút lý luận trong nhiều năm qua. Nhận 
thức đúng, quán triệt sâu sắc, chỉ đạo linh hoạt biện chứng không 
chỉ là yêu cầu, tầm nhìn chính trị mà còn là kết quả của năng lực 
và phẩm chất văn hóa của người lãnh đạo, quản lý, trong đó, chức 
năng điều tiết là một “công cụ” quan trọng ẩn sâu trong nhân cách 
con người. Ví dụ: mối quan hệ mới được bổ sung trong Đại hội XII 
của Đảng trở thành một thách thức gay gắt đang diễn ra hiện nay: 
quan hệ giữa thực hành dân chủ và tăng cường pháp chế, bảo đảm 
kỷ cương xã hội. Không điều tiết tốt, hài hòa quan hệ này sẽ có thể 
dẫn tới những hệ lụy khó lường, hoặc rơi vào độc tài, mất dân chủ, 
hoặc phá võ kỷ cương, phép nước, rối loạn xã hội. Một ví dụ khác: 
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“Tiếp thu có chọn lọc tỉnh hoa văn hóa nhân loại phù hợp với thực 
tiễn Việt Nam, đồng thời chủ động nâng cao sức đề kháng... đối với 
các văn hóa phẩm ngoại lai độc hại”!. Một quan điểm có giá trị lớn 
không chỉ đối với các sản phẩm văn hóa cụ thể mà còn tác động trực 
tiếp đến sự phát triển đúng hướng, hợp quy luật của văn hóa Việt 
Nam trong thời đại hội nhập quốc tế phong phú và phức tạp. 

Như vậy, nhìn từ chiều cạnh của hệ điều tiết sự phát triển, sự 
điều tiết này không chỉ có tác động, tác dụng ở dạng vi mô, cụ thể 
mà còn phát huy mạnh mẽ đối với sự phát triển vĩ mô của các lĩnh 


vực trọng yếu của đời sống xã hội. 
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VĂN HC, NRHỆ THUẬT THAM GIA 
IÁ0 DỤC LÝ TƯỞNG ÁCH MẠNG, PHÙNG, CHŨNG 
SUY TH0ÁI VỀ TƯ TƯỞNG GHÍNH TRỊ, ĐẠ0 ĐỨC, Lối SỐNG 
TR0NG Đội N8Ũ CÁN Bộ, ĐẲNG VIÊN” 


1. Vai trò của văn hóa, văn nghệ trong công tác tư tưởng 

Công tác tư tưởng là một bộ phận hữu cơ, giữ vị trí đặc biệt 
quan trọng trong toàn bộ công tác lãnh đạo của Đảng đối với xã hội. 
Để giữ vững và bảo đảm sự lãnh đạo đó, điều cốt lõi là lãnh đạo về tư 
tưởng, trước hết và quan trọng nhất là tư tưởng chính trị. Rời bỏ trận 
địa này thực chất là dấu hiệu nguy hiểm nhất của quá trình làm suy 
yếu vai trò lãnh đạo của Đảng đối với xã hội. Để thực hiện với hiệu 
quả cao nhất nhiệm vụ chủ yếu đó, công tác tư tưởng phải đồng thời 
huy động và phát huy sức mạnh của các chức năng cơ bản: lý luận, 
giáo dục, nhận thức, dự báo và nỗ lực tìm tòi, đổi mới, phát triển nội 
dung, các phương thức, hình thức, biện pháp trong hoạt động thực 
tiễn, tìm nhiều con đường, cách thức tốt nhất, phù hợp nhất đến với 
các đối tượng tác động của công tác tư tưởng. Thực tiễn đã chỉ ra rằng 
hiệu quả của công tác tư tưởng là hiệu quả tổng hợp, tác động vào con 
người đồng thời cả lý trí và tình cảm, nhận thức và cảm xúc, tư duy 
và tâm hồn do tính chất đa dạng, phong phú của các loại hình, các 


“binh chủng” của hoạt động tư tưởng tạo nên. Điều đó cũng có nghĩa 
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là mỗi loại hình, mỗi “binh chủng” đó có những đặc trưng và ưu thế 
riêng, từ đó có con đường riêng và phương thức đặc thù tác động đến 
con người. Đặc điểm đó thể hiện rõ đối với loại hình văn hóa, văn 
học, nghệ thuật, lĩnh vực tác động chủ yếu vào thế giới tình cảm, 
tâm hồn, cảm xúc của con người. Đồng thời, đặc điểm đó không tạo 
nên sự tách biệt giữa các loại hình, mà làm phong phú hơn tính đa 
dạng về chức năng và hiệu quả tổng hợp của công tác tư tưởng. Vấn 
đề quan trọng là biết sử dụng sự “hiệp đồng binh chủng” trong hoạt 
động thực tiễn. Tách rời từng lĩnh vực riêng rẽ sẽ không thể tạo nên 
hiệu quả cao. Vì thế, trong thực tiễn hiện nay và trong giai đoạn 
mới, việc biết phát huy tính đặc thù trong từng hoạt động của công 
tác tư tưởng và tổ chức, liên kết tất cả các mặt đó để tạo nên sức 
mạnh tổng hợp cùng tác động vào con người là một đặc trưng của 
công tác tư tưởng, là dấu hiệu của một năng lực mới của người làm 
công tác tư tưởng. 

Những phân tích trên là cơ sở lý luận và thực tiễn của việc phát 
huy vai trò, sức mạnh, đặc trưng của văn hóa, văn nghệ trong công 
tác tư tưởng. 

Hoạt động văn hóa với rất nhiều loại hình đa dạng và hoạt 
động văn học, nghệ thuật - lĩnh vực đặc biệt tinh tế, nhạy cảm của 
văn hóa - luôn là môi trường độc đáo giữ vị trí đặc biệt và làm phong 
phú, sinh động cho toàn bộ hoạt động của công tác tư tưởng. 

Bằng cách riêng của mình, với sức mạnh độc đáo thông qua 
những đặc trưng khi nhận thức, khám phá thể hiện cuộc sống 
bằng tính cụ thể, trực quan, hình tượng và khả năng tác động đặc 
biệt vào tâm hồn, tình cảm, cảm xúc của con người, văn hóa, văn 
học, nghệ thuật được khẳng định là “binh chủng đặc biệt” trong 


công tác tư tưởng nhằm xây dựng, củng cố vững chắc trận địa 
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tư tưởng của Đảng; đồng thời trực tiếp nuôi dưỡng, đào tạo con 
người, nhân cách mới với những phẩm chất cao đẹp và được phát 
triển toàn diện về trí, đức, thể, mỹ. Hoạt động này đồng thời phải 
đáp ứng hai đòi hỏi lớn: một mặt, thỏa mãn và nâng cao nhu cầu 
tinh thần - văn hóa của nhân dân, làm cho văn hóa thấm sâu vào 
mọi mặt hoạt động của con người và xã hội, sáng tạo được nhiều 
sản phẩm, công trình có giá trị tư tưởng và nghệ thuật; mặt khác, 
thông qua đó, giáo dục tư tưởng, xây đắp thế giới tỉnh thần, trí tuệ, 
tình cảm của con người. Chức năng tư tưởng của văn hóa - văn 
nghệ thể hiện sâu sắc ở điểm này. 

Để phát huy cao nhất vai trò của văn hóa, văn nghệ trong công 
tác tư tưởng, công việc của sự chỉ đạo, định hướng đúng cho sự phát 
triển của văn hóa, văn nghệ đóng vai trò vô cùng quan trọng. Đảng 
ta đã có nhiều kinh nghiệm trong công việc này. Làm cho văn nghệ 
gắn bó sâu sắc với cách mạng, với nhiệm vụ của từng giai đoạn, tự 
nguyện phục vụ sự nghiệp đấu tranh và xây dựng của nhân dân, 
hiểu biết và gắn bó máu thịt với cuộc sống của nhân dân, đó là cội 
nguồn sản sinh ra những tác phẩm, những công trình văn hóa, văn 
học, nghệ thuật có giá trị, có sức tác động và ảnh hưởng tích cực 
đối với quần chúng. Trong cuộc đấu tranh diễn ra ngày càng phức 
tạp trên lĩnh vực tư tưởng, nhiệm vụ kiên trì giữ vững những định 
hướng cơ bản của Đảng trong quá trình xây dựng nền văn hóa, nghệ 
thuật trở nên cực kỳ quan trọng và cấp thiết; đồng thời phải kiên 
quyết đấu tranh phê phán những quan điểm lệch lạc, sai lầm trong 
lĩnh vực văn nghệ và loại bỏ những văn hóa phẩm độc hại đang đầu 
độc con người về tinh thần, tình cảm. 

Có sản phẩm văn hóa, văn nghệ tốt, lại phải biết sử dụng các 
sản phẩm đó một cách phù hợp nhất cho mục tiêu của công tác tư 


tưởng là con đường và giải pháp phát huy vai trò và ưu thế của 


290 7⁄« VÀ 1%: 


văn hóa, văn nghệ trong hoạt động tư tưởng. Các sản phẩm của 
văn hóa, văn nghệ là thành tố hữu cơ, luôn luôn có mặt trong hoạt 
động tuyên truyền, cổ động, giáo dục. Thiếu nó hoặc không biết sử 
dụng nó, các mặt hoạt động này trong công tác tư tưởng sẽ trở nên 
khô khan, nghèo nàn, làm giảm sức thuyết phục và khả năng đi vào 
lòng người. Trong thực tiễn hoạt động, chúng ta đã có nhiều phương 
thức sử dụng văn hóa, văn nghệ phục vụ cho mục tiêu của công tác 
tuyên truyền, cổ động, giáo dục như: 

- Sử dụng các tác phẩm văn nghệ hoặc các dẫn chứng của văn 
nghệ để chuyển tải, chứng minh, khẳng định cho một nội dung, một 
chủ đề của hoạt động tư tưởng. 

- Sử dụng văn hóa, văn nghệ là một nhân tố bổ trợ cho hoạt 
động tư tưởng, như tổ chức tham quan di tích lịch sử, văn hóa, tìm 
hiểu bảo tàng, truyền thống, thăm và chăm sóc nghĩa trang liệt sĩ... 

- Sử dụng các chương trình biểu diễn nghệ thuật (chuyên 
nghiệp hoặc quần chúng) có mục tiêu, theo một chủ đề phục vụ cho 
hoạt động tư tưởng: 

+ Tổ chức các đội hoạt động văn hóa của quần chúng, kết hợp 
chặt chẽ giữa văn nghệ và tuyên truyền, xây dựng các chương trình 
nghệ thuật gắn chặt với mục tiêu và nội dung tuyên truyền, thông 
qua ưu thế và cách biểu hiện của văn học, nghệ thuật để chuyển 
tải một cách sinh động, nhẹ nhàng đến quần chúng. Các đội tuyên 
truyền lưu động, tuyên truyền văn hóa, tuyên truyền viên trẻ... ở 
các địa phương, các ngành đang phát huy hiệu quả phương thức 
hoạt động này. 

+ Xây dựng các chương trình tổng hợp, tạo những “sân chơi” cho 
từng nhóm quần chúng, trong đó biết kết hợp sinh động các loại hình 
văn hóa, văn học, nghệ thuật phù hợp với sở thích, tâm lý của từng 
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loại đối tượng, đưa họ trở thành người làm chủ, người trong cuộc, 
trực tiếp tham gia sân chơi, không còn là người tiếp nhận thụ động, 
ngoài cuộc. Gần đây, phương thức này đang được tìm tòi, thể nghiệm 
và thu được kết quả tốt, đáp ứng được nhu cầu của quần chúng. 
Đây là dấu hiệu mới của sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa các loại 
hình, “binh chủng” của công tác tư tưởng - văn hóa. 

Để tạo được sự kết hợp giữa các phương thức này, có nhiều đòi 
hỏi đối với người làm công tác tư tưởng. Trước hết là sự am hiểu 
tường tận từng lĩnh vực trong sự thống nhất và tính đặc thù của 
chúng để từ đó hướng sự đa dạng cùng đi tới một mục tiêu là giáo 
dục, xây đắp con người. Trong tổ chức, đòi hỏi khả năng hiệp đồng 
tác chiến nhịp nhàng. Đó là con đường phát huy sức mạnh tổng hợp 
của các binh chủng trong công tác tư tưởng - văn hóa hiện nay. 

Đấu tranh phòng, chống sự suy thoái về tư tưởng chính trị, đạo 
đức, lối sống trong đội ngũ cán bộ, đảng viên là một nhiệm vụ cực 
kỳ quan trọng, vừa cơ bản, vừa cấp bách hiện nay và nhiều năm tới 
trong công tác tư tưởng của Đảng ta. Kết quả của cuộc đấu tranh đó 
có ảnh hưởng trực tiếp đến vai trò, sứ mệnh của Đảng ta và đến sự 
sống còn của chế độ ta. Từ đặc trưng và ưu thế đã phân tích, có thể 
khẳng định: văn hóa, văn nghệ và người hoạt động, sáng tạo văn 
hóa, văn nghệ vừa có quyền, vừa có nghĩa vụ và trách nhiệm trực 
tiếp tham gia vào cuộc đấu tranh gay go, phức tạp này. Đó không 
phải là đòi hỏi của chính trị nằm ngoài đặc trưng, chức năng của văn 
hóa, văn nghệ mà chính là nhu cầu nội tại trong chức năng cao quý 


của văn hóa, văn nghệ. 
2. Văn hóa, văn nghệ “trong sự nghiệp phò chính trừ tà” 


Thông thường, trong lịch sử văn học, nghệ thuật nhân loại từ 
quá khứ cho đến đương đại, hiện thực nghệ thuật nổi bật nhất trong 
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các tác phẩm, các công trình chính là cuộc đấu tranh của con người 
đối với thiên nhiên, xã hội và với chính mình để vươn lên, vươn theo 
lý tưởng và khát vọng chân, thiện, mỹ. Phản ánh, khám phá, biểu 
hiện và miêu tả các cuộc đấu tranh đó là nhu cầu xã hội, đồng thời 
là nhu cầu thẩm mỹ đối với văn hóa, văn học, nghệ thuật và đó là cơ 
sở cho sự ra đời, sự phát hiện những thành tựu xuất sắc và độc đáo, 
những tác phẩm lớn và những tác giả nổi tiếng trong lịch sử văn 
học, nghệ thuật nhân loại. Cuộc đấu tranh vĩnh cửu giữa tốt và xấu, 
bóng tối và ánh sáng, cao thượng và thấp hèn... là hiện thực đầy sức 
hấp dẫn, lôi cuốn đối với sáng tạo văn hóa, văn nghệ trong đời sống 
nhân loại nói chung và trong lịch sử dân tộc ta, lịch sử văn hóa, văn 
nghệ của dân tộc ta nói riêng. 

Giá trị, hiệu quả, tác dụng của tác phẩm văn hóa, văn nghệ 
đối với xã hội và con người thể hiện ở nhiều mặt, song khó ai có thể 
phủ nhận rằng nổi bật và ấn tượng rõ nhất là tiếng gọi đấu tranh 
vì một cuộc sống tốt đẹp hơn, vì chiến thắng của con người trước cái 
xấu xa, đen tối, độc ác, phi nhân tính... Bảo vệ cái đẹp, đấu tranh 
đến cùng chống cái ác là một đặc trưng, là một nhu cầu của văn hóa, 
văn nghệ chân chính. Tất cả các tác phẩm lớn của nền văn hóa, văn 
nghệ nước ta, từ thời khai sinh của nó, nếu kể từ các tác phẩm thần 
thoại, cổ tích, như Thánh Gióng, Tấm Cám... cho đến nay đều minh 
chứng cho nhận định đó. 

Có lẽ suy nghĩ về vai trò của văn hóa, văn nghệ hôm nay trong 
cuộc đấu tranh chống sự suy thoái về tư tưởng chính trị, đạo đức, 
lối sống của một bộ phận cán bộ, đảng viên phải được nhìn nhận 
từ cách đặt vấn đề có ý nghĩa bản chất, gắn với nhu cầu nội tại và 
thực tế nghệ thuật trên để tránh một cách hiểu như là sự áp đặt gò 


ép bắt buộc văn hóa, văn nghệ phải phục vụ cho nhiệm vụ chính trị 


Phân II: 1⁄2: 293 


trước mắt. Nếu nhìn nhận sự suy thoái về tư tưởng chính trị, đạo 
đức, lối sống như là những biểu hiện có tính thời sự của cái xấu, cái 
thấp hèn, của bóng tối, có thể dẫn tới tội ác... thì việc phản ánh cuộc 
đấu tranh của con người hôm nay chống lại chúng và việc mổ xẻ, 
phê phán, lên án chúng là nhiệm vụ, là nhu cầu nội tại của văn hóa, 
văn nghệ, như nó đã từng làm hàng nghìn năm nay, như là một 
trong những sứ mệnh cao quý, nhân đạo nhất của văn hóa, văn 
nghệ. Nghị quyết số 23-NQ/TW ngày 16/6/2008 của Bộ Chính trị 
về Tiếp tục xây dựng và phát triển văn học, nghệ thuật trong thời 
kỳ mới đã chỉ rõ: “Để thực hiện mục tiêu đến năm 2020 đưa nước ta 
cơ bản trở thành nước công nghiệp theo hướng hiện đại, Đảng, Nhà 
nước và nhân dân ta phải tiến hành một cuộc đấu tranh gian khổ và 
phức tạp giữa cái mới và cái cũ, cái tiến bộ và cái lạc hậu, giữa tốt và 
xấu, cao thượng và thấp hèn... Hiện thực đó là mảnh đất giàu tiềm 
năng cho những tìm tòi, sáng tạo của văn nghệ sĩ để tiếp tục xây đắp 
một nền văn học, nghệ thuật ngày càng lớn mạnh với những tác giả, 
tác phẩm có tầm vóc xứng đáng với dân tộc”. Rõ ràng là Đảng không 
áp đặt, ép buộc, gán cho văn hóa, văn nghệ một nhiệm vụ chính trị 
nhất thời, trước mắt, mà chỉ ra cuộc đấu tranh chống cái cũ, cái lạc 
hậu, cái xấu, cái thấp hèn là mảnh đất giàu tiềm năng cho sáng tạo 
văn nghệ. Và quan trọng hơn, bằng sự phản ánh trung thực, chân 
thật, sinh động những cái tiêu cực, xấu xa, thoái hóa đó và từ đó, tạo 
được sức lay động tích cực đối với con người và xã hội, văn hóa, văn 
nghệ sẽ đạt được những thành tựu xứng đáng. Có nghĩa là, phản 
ánh sự suy thoái về tư tưởng chính trị, đạo đức, lối sống không phải 
chỉ để góp phần vào cuộc đấu tranh xã hội do trách nhiệm chính trị 
của văn hóa, văn nghệ, mà còn từ đó, tạo ra những công trình thực 
sự có giá trị cao về tư tưởng và nghệ thuật của bản thân văn hóa, 


văn nghệ. 
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Như vậy, tham gia vào cuộc đấu tranh phòng, chống sự suy 
thoái về tư tưởng chính trị, đạo đức, lối sống, văn hóa, văn nghệ 
có khả năng và sức mạnh trên ba bình diện: 1) Miêu tả, phản ánh, 
khám phá cuộc đấu tranh giữa cái cũ và cái mới, cái tiến bộ và cái 
lạc hậu, cái tốt và cái xấu, cao thượng và thấp hèn, bóng tối và ánh 
sáng... như là hiện thực lớn lao và phong phú nhất của đời sống con 
người; 2) Khám phá, khẳng định và bảo vệ những cái đẹp, cái cao 
thượng, anh hùng... để tạo nên tấm gương có sức lôi cuốn con người 
vươn lên theo khát vọng chân, thiện, mỹ; 3) Phân tích, mổ xẻ, phê 
phán, lên án những biểu hiện của sự suy thoái về tư tưởng chính trị, 
đạo đức, lối sống của con người nói chung và của cán bộ, đảng viên 
nói riêng, tạo nên một tiếng nói cảnh báo bằng sức mạnh nghệ thuật 
đối với xã hội và con người trong cuộc đấu tranh trên. 

Văn học, nghệ thuật tham gia vào cuộc đấu tranh phòng, chống 
sự suy thoái về tư tưởng chính trị, đạo đức, lối sống bằng những 
phương thức với sức mạnh riêng, tính ưu việt, đặc trưng của từng 
loại hình văn hóa, văn nghệ: 

Thứ nhất, trực diện phát hiện, miêu tả, lên án những biểu hiện 
suy thoái về tư tưởng chính trị, đạo đức, lối sống của con người, của 
cán bộ, đảng viên có thật trong đời sống. Đây là sức mạnh của các 
thể loại ký (cả văn học và báo chí) và các tác phẩm phóng sự truyền 
hình, tài liệu, thời sự của điện ảnh. Thực hiện phương thức này, 
người viết phải có sự am hiểu, bám sát, khảo sát rất nhanh nhạy, 
kịp thời các sự kiện, biến cố, con người trong cuộc sống đang diễn ra, 
đồng thời phải có cả ý thức trách nhiệm cao và lòng dũng cảm của 
người cầm bút. Trên một số ấn phẩm báo chí văn hóa, văn học, nghệ 
thuật của chúng ta thời kỳ đổi mới, tuy chưa nhiều nhưng cũng đã 


xuất hiện những tác phẩm loại này gây được tiếng vang lớn, có sức 
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cảnh báo kịp thời và tạo nên sự lay động tích cực đối với công chúng. 
Còn nhớ, ký Cái đêm hôm ấy đêm gì hay Người đàn bà quỳ đã tạo 
ra chấn động mạnh trong dư luận xã hội, lên án những kẻ có chức, 
có quyền ở nông thôn đã gây nên nhiều đau khổ, bất công cho người 
nông dân. Gần đây, một số phóng sự truyền hình đã kịp thời phát 
hiện, phê phán sự thoái hóa, biến chất, vô trách nhiệm, lộng hành... 
của một số cán bộ trên các lĩnh vực kinh tế, xã hội cũng tạo được 
sự đồng tình của công chúng, góp phần trực tiếp đưa ra ánh sáng 
những việc làm đen tối, xấu xa của một số cơ quan công quyền và 
cán bộ có chức, có quyền. 

Đặc trưng của phương thức này là tính xác thực và tính kịp 
thời, là sự gần nhau, đôi khi là thống nhất giữa văn học và báo 
chí. Sức mạnh được tạo ra từ phương thức này xuất phát từ đặc 
trưng đó. 

Yêu cầu đối với người thực hiện theo phương thức này là phải 
kết hợp giữa sự nhanh nhạy, bản lĩnh, ý thức tự chịu trách nhiệm 
và sự trong sáng trong động cơ và tình cảm khi phản ánh, thể hiện. 

Để nâng cao hiệu quả xã hội của văn hóa, văn nghệ trong 
cuộc đấu tranh phòng, chống sự suy thoái về tư tưởng chính trị, 
đạo đức, lối sống, trong chỉ đạo, chúng ta cần chú trọng định hướng 
đúng, đồng thời mạnh dạn khuyến khích phương thức trực diện 
này. Phải chăng, thời gian qua, chúng ta còn dè dặt đối với phương 
thức này và điều đó làm hạn chế sức mạnh và hiệu quả của văn 
hóa, văn nghệ khi tham gia vào cuộc đấu tranh trên. Mặt khác, 
những cây bút dồi dào vốn hiểu biết đời sống, kỳ công và kịp thời 
bám sát những vấn đề của cuộc sống đang diễn ra không có nhiều, 
vì thế số lượng và chất lượng tác phẩm theo phương thức này có 
những hạn chế khó tránh khỏi. 
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Thứ hai, bằng sự khái quát nghệ thuật, thông qua năng lực 
tổng hợp và phân tích hiện thực, những vấn đề của cuộc đấu tranh 
chống sự suy thoái về tư tưởng chính trị, đạo đức, lối sống được miêu 
tả sinh động, chân thật, có sức cuốn hút công chúng trong các loại 
hình, thể loại văn học, nghệ thuật như văn xuôi (tiểu thuyết, truyện 
ngắn), kịch và phim truyện (truyền hình và điện ảnh). Khác với 
phương thức đã nêu (sự lên án những người thật, việc thật thể hiện 
sự suy thoái về tư tưởng, đạo đức, lối sống), phương thức này là sự 
khái quát điển hình hóa nghệ thuật, nhận thức và miêu tả sự suy 
thoái của con người bằng các hình tượng, các điển hình thông qua 
sáng tạo và hư cấu nghệ thuật. 

Đánh giá thành tựu của văn học, nghệ thuật thời gian qua, 
Nghị quyết số 23-NQ/TW của Bộ Chính trị có một nhận định sâu 
sắc: “Văn học, nghệ thuật đã cố gắng phát hiện, khẳng định các 
nhân tố mới, tham gia cuộc đấu tranh lên án cái xấu, cái ác, sự 
biến chất, thoái hóa về nhân cách, lối sống và đạo đức trong một 
bộ phận xã hội”. Đây là sự khẳng định rõ ràng vai trò và kết quả 
của văn học, nghệ thuật trong cuộc đấu tranh trên. Trong nhận 
định này có sự kết hợp biện chứng giữa khẳng định và phê phán, 
giữa xây và chống. Đó là tư tưởng chỉ đạo hoàn toàn đúng đắn, 
không chỉ phù hợp với thực tiễn cuộc sống mà còn gắn chặt với 
chức năng và đặc trưng của văn học, nghệ thuật. Đây là một trong 
những cảm hứng mạnh và sâu của nhiều văn nghệ sĩ và vì vậy, 
thời gian qua đã xuất hiện khá nhiều tác phẩm miêu tả vấn đề 
trên, tạo được sự đồng cảm của đông đảo quần chúng. Đây cũng 
là một mô típ được xây dựng khá phổ biến trong nhiều tác phẩm 
từ văn xuôi đến sân khấu, từ truyền hình đến điện ảnh. Thời kỳ 


đầu đổi mới, nhiều vở kịch của Lưu Quang Vũ được xây dựng 
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trên cơ sở triển khai mô típ này nhằm làm rõ và phân tích có 
sức thuyết phục cuộc đấu tranh gay gắt, quyết liệt giữa cái mới 
còn non nớt đang hình thành với cái cũ, cái lỗi thời của thời bao 
cấp còn đang ngự trị và cả sự thoái hóa, biến chất. Những vở 
kịch như Tôi và chúng ta, Điều không thể mất, Ông không phải 
là bố tôi... đã gây chấn động một thời về việc mổ xẻ quyết liệt 
những cái xấu, cái lỗi thời, sự thoái hóa đang là lực cản nguy 
hiểm đối với sự nghiệp đổi mới bắt đầu được khởi xướng. Vở kịch 
gây tiếng vang lớn Nhân danh công lý của Doãn Hoàng Giang và 
Võ Khắc Nghiêm đã cảnh báo toàn xã hội về thói lộng hành của 
quyền lực và cái ác, về sự thiếu dân chủ và kêu gọi mỗi công dân 
bình đẳng trước pháp luật. Thời gian qua, rất nhiều phim truyện 
(điện ảnh và truyền hình) đã tập trung miêu tả cuộc đấu tranh 
chống sự suy thoái về nhân cách, lối sống, đạo đức của một bộ phận 
cán bộ, đảng viên và ít nhiều, ở mức độ khác nhau, đã có sự tham 
gia tích cực vào cuộc đấu tranh này. Một ví dụ cụ thể: cách đây 
không lâu, người xem bị cuốn hút vào bộ phim Chạy án, trong đó 
cảm hứng chủ đạo là sự mổ xẻ quyết liệt, thể hiện khá sinh động 
và có sức thuyết phục về sự gục ngã, suy sụp về nhân cách của 
một cán bộ có chức, có quyền (cấp thứ trưởng) và sự thoái hóa đến 
mức đê tiện của một số người đã gây nên những tội ác và sự đổ võ 
của gia đình và xã hội. Bộ phim Ám ảnh xanh lại miêu tả cuộc đấu 
tranh cực kỳ gay go chống lại sự suy thoái, lộng hành của những 
cán bộ có quyền, có tiền, dù đã một thời trải qua thử thách sống 
chết trong chiến tranh. Đối với phương thức này, yêu cầu cao nhất 
là sự nhận diện đúng đắn, sâu sắc và toàn diện cuộc đấu tranh, 
không tô hồng hay bôi đen, không thể nhìn cuộc sống một cách 


phiến diện, một chiều hay giản đơn. Một mặt, không nên có thái độ 
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ngăn cản hay dị ứng với những tác phẩm phê phán mạnh những 
mặt tiêu cực, xấu xa, thoái hóa của con người và xã hội, mà phải 
chủ động khuyến khích thái độ dũng cảm đó; mặt khác, cần nhắc 
nhở một số tác giả “có biểu hiện cực đoan, chỉ tập trung tô đậm 
mặt đen tối, tiêu cực của cuộc sống hiện tại, thậm chí xuyên tạc, 
bóp méo lịch sử hoặc bị các thế lực thù địch lôi kéo, đã sáng tác và 
truyền bá các tác phẩm độc hại, đi ngược lại với lợi ích của nhân 
dân và đất nước...” (Nghị quyết số 23-NQ/TW). 

Thứ ba, phương thức châm biếm, đả kích hài hước thói hư, 
tật xấu, sự thoái hóa, biến chất về tư tưởng chính trị, đạo đức, lối 
sống của cán bộ, đảng viên. Khác với phương thức thứ nhất và thứ 
hai, văn hóa, văn nghệ tham gia vào cuộc đấu tranh bằng phương 
thức này là sự “hài hước hóa”, là dùng tiếng cười nghệ thuật để phê 
phán, lên án sự thoái hóa, biến chất. Đây cũng là sức mạnh riêng 
của nghệ thuật. Các tác phẩm thuộc tất cả các loại hình, loại thể 
văn học, nghệ thuật đều có thể tham gia vào cuộc đấu tranh bằng 
phương thức này. Thời gian qua, thơ châm biếm, đả kích, tranh 
châm biếm, đả kích, hài kịch, phim hài... phát triển khá mạnh và 
có hiệu quả đáng ghi nhận, không chỉ là kết quả của những người 
sáng tác chuyên nghiệp mà rộng hơn là tiếng nói thông minh, tỉnh 
táo và sắc bén của lực lượng hoạt động nghệ thuật quần chúng. 
Nhà hát Tuổi Trẻ trong mấy năm qua đã dựng hài kịch Đời cười 
thu hút khá đông người xem bởi trong đó có những tiếng cười đả 
kích trực diện sự thoái hóa đạo đức, lối sống của một số người có 
chức, có quyền. Chương trình Gặp nhau cuối năm của Đài Truyền 
hình Việt Nam cũng tạo nên những tiếng cười có sức phê phán 
mạnh những mặt tiêu cực của một số cơ quan công quyền đối với 


xã hội và nhân dân. 
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3. Sử dụng và phát huy vai trò của văn hóa, văn nghệ trong 
công tác phòng, chống sự suy thoái về tư tưởng chính trị, đạo 
đức, lối sống trong đội ngũ cán bộ, đảng viên 

Các sản phẩm, công trình văn hóa, văn nghệ tham gia cuộc đấu 
tranh trên sẽ không phát huy tác dụng nếu như không biết cách sử 
dụng và phát huy nó, ngay cả khi tác phẩm đó đã ra đời và chứa 
đựng trong đó những giá trị tốt. Đặc điểm này đòi hỏi tầm nhìn, 
năng lực của người lãnh đạo, quản lý không chỉ trên lĩnh vực văn 
hóa mà trên cả lĩnh vực chính trị, tư tưởng, công tác đảng và công 
tác cán bộ. Có nghĩa là, cán bộ của Đảng trên lĩnh vực chính trị, tư 
tưởng, văn hóa và trên lĩnh vực tổ chức, cán bộ phải luôn luôn coi 
văn hóa, văn nghệ là một sức mạnh, một “binh chủng đặc biệt” trong 
đội hình công tác của mình và phải coi việc “biết sử dụng và phát 
huy sức mạnh” đặc biệt đó như là nhu cầu, đòi hỏi không thể thiếu 
để nâng cao chất lượng và hiệu quả công tác của mình. Yêu cầu trên 
thể hiện cụ thể như sau: 

- Tham gia định hướng cho hoạt động sáng tạo góp phần tạo 
ra được những tác phẩm, công trình văn hóa, văn nghệ có giá trị, 
hướng mạnh vào việc nhận thức, phát hiện, khám phá và thể hiện 
đúng đắn, chân thật, sinh động sự suy thoái tư về tưởng chính trị, 
đạo đức, lối sống của cán bộ, đảng viên. 

- Theo dõi tình hình và kết quả sáng tác, chọn lọc những tác 
phẩm tốt, phù hợp để sử dụng các tác phẩm đó trong các chương 
trình giáo dục, rèn luyện cán bộ, đảng viên, trong các đợt hoạt động 
chính trị, tư tưởng, văn hóa, đặc biệt sử dụng và phát huy các kết 
quả sáng tạo đó trong học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong 
cách Hồ Chí Minh. Thời gian qua, chúng ta đã quan tâm đến nội 


dung này, song hiệu quả thực tế chưa cao. 
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- Chỉ đạo đưa các tác phẩm tốt giới thiệu, quảng bá, phân tích, 
định hướng dư luận xã hội trên các phương tiện thông tin đại chúng, 
triển khai các đợt sinh hoạt tư tưởng theo chủ đề gắn với việc lựa 
chọn các tác phẩm tốt, phù hợp phục vụ các đợt sinh hoạt đó. 

- Tổ chức cho quần chúng biết sử dụng các sản phẩm, các tác 
phẩm văn hóa, văn nghệ trong các hoạt động quần chúng đấu tranh 
chống sự suy thoái về tư tưởng chính trị, đạo đức, lối sống, như hoạt 
động của đội ngũ báo cáo viên, các đội tuyên truyền văn hóa, tuyên 
truyền lưu động, tuyên truyền viên trẻ... 

Làm được như vậy, văn hóa, văn nghệ sẽ trở thành một bộ phận 
khăng khít, không thể thiếu trong cuộc đấu tranh lớn của chúng ta 
chống sự thoái hóa, biến chất về tư tưởng chính trị, đạo đức, lối sống 


để bảo vệ sự trong sạch, vững mạnh của Đảng ta, chế độ ta. 
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XỬ LÝ THÔNG TIN SñI LỆCH, XUYÊN TẠC TRÊN LĨNH VỰC 
VĂN H0E, NGHỆ THUẬT 


I. CƠ SỞ PHÁP LÝ VÀ LÝ LUẬN ĐỂ NHẬN DIỆN 
CÁC QUAN ĐIỂM SAI TRÁI, XUYÊN TẠC TRÊN LĨNH VỰC 
VĂN HỌC, NGHỆ THUẬT 

1. Cuộc đấu tranh phê phán các quan điểm sai trái, thù địch 
ở nước ta từ nay đến nhiều năm tới đã, đang và sẽ diễn ra trên 
tất cả các lĩnh vực của đời sống xã hội, trong đó cần đặc biệt quan 
tâm đến lĩnh vực chính trị, tư tưởng, lý luận và văn hóa, vì theo 
kinh nghiệm đã diễn ra trên thế giới những năm qua, đó là mũi 
tấn công hiểm độc nhất của các thế lực thù địch của chủ nghĩa xã 


2é 


hội, đó là “cửa mở” để dẫn tới “cách mạng nhung”, “cách mạng sắc 
màu”, “mùa xuân Ả Rập”, tới cuộc chiến tranh không có khói súng 
và “chiến thắng không cần chiến tranh”... Văn học và các loại hình 
nghệ thuật là một thành tố không thể tách rời của văn hóa, đồng 
thời là một lĩnh vực đặc biệt tỉnh tế, nhạy cảm nhất của văn hóa và 
với những đặc tính, phương thức riêng của nó, văn học, nghệ thuật 
luôn luôn có mối quan hệ chặt chẽ với tư tưởng lý luận và chính trị, 
mặc dù không thể và không bao giờ được “đồng nhất” các lĩnh vực 
có tính đặc thù đó hay có một cách nhìn máy móc, thô thiển về sự 
phụ thuộc hay “phục vụ” của văn học, nghệ thuật đối với chính trị. 
Xuất phát từ cách nhìn biện chứng trên, chúng ta hoàn toàn có thể 
khẳng định rằng, đấu tranh để nhận diện và phê phán các quan 


điểm sai lệch, xuyên tạc trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật là một 
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mặt trận rất quan trọng và phức tạp, vừa mang tính thời sự vừa có 
ý nghĩa lâu dài, chiến lược để bảo vệ, khẳng định đường lối, quan 
điểm của Đảng, qua đó góp phần bảo vệ, xây dựng và phát triển 
đất nước theo lý tưởng và con đường mà Đảng, dân tộc và nhân dân 
ta đã lựa chọn. 

Khi nói đến văn học, nghệ thuật và nhận diện các quan điểm 
sai trái, thù địch trên lĩnh vực này, cần xác định rõ nội hàm của nó. 
Có người chỉ nhấn mạnh đến thành tố “sáng tác, sáng tạo” đến các 
tác giả làm nên các sản phẩm văn học, nghệ thuật. Đó là bộ phận 
quan trọng, có ý nghĩa quyết định, từ đó chỉ tập trung nhận diện, 
phê phán các sai trái, xuyên tạc thể hiện trong bộ phận sáng tác này. 
Điều đó là cần thiết song hoàn toàn chưa đầy đủ. Một quy trình, quá 
trình văn nghệ thường diễn ra ở các khâu chủ yếu sau: Người sáng 
tác (ö đây là văn nghệ sĩ trên các lĩnh vực văn học, âm nhạc, mỹ 
thuật, múa, nhiếp ảnh, kiến trúc, sân khấu, điện ảnh); Người sản 
xuất (gồm các nhà xuất bản, các đoàn nghệ thuật, nhà hát, các cơ sở 
điện ảnh...); Người truyền bá (ö đây chủ yếu là giới lý luận, nghiên 
cứu, phê bình văn học, nghệ thuật - cả chuyên nghiệp và không 
chuyên - thông qua các phương tiện truyền thông) và Người tiếp 
nhận (ö đây là công chúng nghệ thuật, tác động và hiệu quả của các 
sản phẩm văn học, nghệ thuật đối với họ). Thẩm thấu như thế nào 
các quan điểm sai trái, xuyên tạc vào đời sống xã hội và tác động 
mạnh hay nhẹ, nông hay sâu của các quan điểm đó phụ thuộc chủ 
yếu vào cả bốn khâu trên. Hay nói một cách khác, hiệu quả thực tế 
của việc đấu tranh phê phán của chúng ta gắn liền với nhiệm vụ, 
năng lực xây dựng và phát triển bốn lực lượng trên theo đúng định 
hướng khoa học và đúng đắn của chúng ta. Có nghĩa, ở đây, không 


chỉ là phê phán, là chống, là nhận diện mà gắn liền với nó là xây, 
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là nuôi dưỡng, là phát triển, là tạo sức đề kháng trong bốn thành tố 
trên của quá trình văn học, nghệ thuật. 

2. Có người cho rằng, trong thế giới hiện đại hôm nay, sự tự 
do trong tư duy, suy nghĩ là nhu cầu tối thượng của mỗi con người, 
do đó vấn đề “quyền con người” được cả thế giới quan tâm, nhân tố 
“chủ thể”, “cá thể” được nhấn mạnh, vì vậy, mỗi chủ thể, cá thể đó 
có quyền bộc lộ chính kiến của mình, kể cả khi chính kiến đó trái 
với những nguyên tắc, quy định của một cộng đồng, một thể chế. 
Điều đó, chúng ta tôn trọng và đã được xác định rõ ràng trong Hiến 
pháp năm 2013 của nước ta khi dành hẳn một mục quan trọng 
về bảo vệ quyền con người. Mặt khác, cần phải nhận rõ một chân 
lý lớn, cực kỳ quan trọng của thời đại đó là nghĩa vụ thiêng liêng 
của mọi công dân đối với Tổ quốc, đất nước mình. Hiến pháp nước 
Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam (2018), tại Điều 11 khẳng 
định: “Tổ quốc Việt Nam là thiêng liêng, bất khả xâm phạm, mọi 
hành vi chống lại độc lập, chủ quyền, thống nhất và toàn vẹn lãnh 
thổ, chống lại sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc đều bị nghiêm 
trÿ. Quan điểm cốt lõi, căn cốt này là cơ sở pháp lý để chúng ta 
nhận diện, đánh giá các quan điểm sai trái, thù địch nói chung và 
trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật nói riêng. Xác định cơ sở pháp lý 
trên hoàn toàn không vi phạm đến quyền con người mà nhằm bảo 
đảm sự thống nhất hài hòa giữa quyền con người, quyền và nghĩa 
vụ công dân đối với đất nước. Nhận thức đó cũng chính là cơ sở lý 
luận để chúng ta kiên quyết phê phán quan điểm lợi dụng tự do, 
dân chủ, quyền con người để truyền bá những tư tưởng sai trái, 
thù địch, đi ngược lại với “nghĩa vụ thiêng liêng của mọi công dân 
đối với Tổ quốc” (Hiến pháp). Điều đó cũng hoàn toàn đúng với lĩnh 


vực văn học, nghệ thuật. 
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Về mặt pháp lý, để nhận diện và phê phán các quan điểm sai 
trái, xuyên tạc biểu hiện trong đời sống văn học, nghệ thuật, cần phải 
nắm vững và vận dụng các nội dung trong các văn bản pháp quy, 
các luật liên quan trực tiếp đến lĩnh vực này. Những năm gần đây, 
Nhà nước đã công bố các văn bản pháp luật đó, như Luật Báo chí, 
Luật Xuất bản, Luật Sở hữu trí tuệ và gần đây là Luật An ninh 
mạng. Cùng với những điều luật tạo cho sự phát triển lành mạnh, 
phong phú, hữu ích và đúng quy luật của các lĩnh vực đặc thù 
trên, trong các luật này quy định rõ ràng, dứt khoát những “nội 
dung và hành vi bị cấm” trong các hoạt động đó. Như trong Luật 
Xuất bản ban hành năm 2012 ghi rõ: “Nghiêm cấm việc xuất bản, 
in, phát hành xuất bản phẩm có nội dung sau: 

a) Tuyên truyền chống Nhà nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa 
Việt Nam, phá hoại khối đại đoàn kết dân tộc. 

b) Tuyên truyền kích động chiến tranh xâm lược, gây hận thù 
giữa các dân tộc và nhân dân các nước, kích động bạo lực, truyền bá 
tư tưởng phản động, lối sống dâm ô, đổi trụy, hành vi tội ác, tệ nạn 
xã hội, mê tín dị đoan, phá hoại thuần phong mỹ tục. 

c) Tiết lộ bí mật nhà nước, bí mật đời tư của cá nhân và bí mật 
khác do pháp luật quy định. 

đ) Xuyên tạc sự thật lịch sử, phủ nhận thành tựu cách mạng, 
xúc phạm dân tộc, danh nhân, anh hùng dân tộc, không thể hiện 
hoặc thể hiện không đúng chủ quyền quốc gia, vu khống, xúc phạm 
uy tín của cơ quan, tổ chức và danh dự, nhân phẩm cá nhân”. 

Nắm vững và vận dụng khoa học các nội dung bị cấm trên, với 
bản lĩnh, tình cảm của một công dân yêu nước và một sự hiểu biết 
nhất định, bất cứ ai cũng có thể nhận diện và phê phán các quan điểm 
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3. Một đẳng cầm quyền bao giờ cũng xây dựng, củng cố và phát 
triển cho mình một hệ thống lý luận đủ sức mạnh làm nền tảng tư 
tưởng cho toàn bộ quá trình và năng lực cầm quyền của mình. Đó 
là một đặc điểm và một quy luật đã và đang vận hành trong xã hội 
đương đại. Việc ai đó phủ nhận ý thức hệ hay hệ tư tưởng thực chất 
là rơi vào hoặc là ảo tưởng hoặc là (cố ý hay vô tình) từ bỏ hệ tư 
tưởng này để chạy sang hệ tư tưởng khác mà thôi. 

Đảng ta lấy chủ nghĩa Mác - Lênin, tư tưởng Hồ Chí Minh làm 
nền tảng tư tưởng cho toàn bộ hoạt động của mình. Và trong thực 
tiễn cách mạng 90 năm qua, việc khẳng định và kiên định đi theo 
định hướng đó đã là nhân tố quyết định những thành tựu, thắng lợi 
to lớn của cách mạng nước ta. Tất nhiên, chúng ta vẫn kiên trì, tỉnh 
táo khẳng định phải kết hợp biện chứng giữa kiên định và sáng tạo, 
giữa vận dụng và phát triển, giữa tiếp nhận và chọn lọc, giữa lý luận 
chung với thực tiễn Việt Nam. Từ nền tảng tư tưởng và quan điểm 
biện chứng trên, do thực tiễn đòi hỏi, Đẳng ta đã từng bước tìm tòi, 
xây dựng, phát triển một hệ thống quan điểm cơ bản chỉ đạo cách 
mạng nước ta. 

Chúng ta không thể coi tất cả những quan điểm trên là bất 
biến, là tuyệt đối duy nhất đúng, vì thế chúng ta cũng luôn tỉnh 
táo để điều chỉnh, bổ sung và phát triển các quan điểm đó. Đồng 
thời, chúng ta cần bản lĩnh để phát hiện những kẻ cơ hội, thù địch 
tìm mọi cách để phủ định nền tảng tư tưởng và hệ thống các quan 
điểm cơ bản của Đảng. Để nhận diện đúng các quan điểm sai trái, 
xuyên tạc, nhất thiết phải thấu hiểu các vấn đề trên và đó là cơ sở 
lý luận căn bản nhất cần quán triệt trong cuộc đấu tranh rất phức 
tạp này, đặc biệt trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật. Cùng với yêu 
cầu trên, do đặc thù của lĩnh vực văn học, nghệ thuật, rất cần sự am 


hiểu sâu sắc, tinh tế và nhạy cảm để tạo cho được sức thuyết phục, 
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tính khoa học trong xử lý đấu tranh, đồng thời có bản lĩnh, năng lực 
phát hiện, khuyến khích, khẳng định những tìm tòi, sáng tạo mới, 
độc đáo trong sáng tạo văn học, nghệ thuật Việt Nam đang trong thời 
kỳ nỗ lực vươn lên xây dựng nền văn học dân tộc, tiên tiến, hiện đại. 
II. NẮM VỮNG TÍNH ĐẶC THÙ TRONG VIỆC XỬ LÝ 
THÔNG TIN SAI LỆCH, XUYÊN TẠC THỂ HIỆN 
TRONG LĨNH VỰC VĂN HỌC, NGHỆ THUẬT 

Mục tiêu của sự chống phá của các thế lực thù địch, dù trên 
lĩnh vực nào cũng đều là một, đó là thực hiện diễn biến hoà bình 
để đánh sập chủ nghĩa xã hội từ bên trong, không cần chiến tranh. 
Tuy vậy, đối với các lĩnh vực khác nhau, có những đặc trưng riêng, 
kẻ thù và các phần tử cơ hội chính trị đã và đang dùng các phương 
thức khác nhau để thực hiện mục tiêu trên. Chỉ có thể cảnh giác và 
nắm bắt trúng thủ đoạn này mới xử lý và đấu tranh có hiệu quả với 
các thủ đoạn đó. 

1. Đối với lĩnh vực văn học, nghệ thuật, đặc biệt ở khâu sáng 
tác, cần làm rõ phương thức tổng quát mà các thế lực thù địch sử 
dụng. Đó là khai thác và sử dụng đặc trưng của văn học, nghệ thuật 
trong việc nhận thức, phản ánh, miêu tả, biểu hiện cuộc sống và 
qua đó bộc lộ, gửi gắm suy nghĩ, ý tưởng, quan điểm của người sáng 
tác bằng các hình tượng cụ thể, sinh động, có sức tác động trực tiếp 
đối với người tiếp nhận. Có nghĩa là, người sáng tác không thể hiện 
mình (tư tưởng, tình cảm, quan điểm, thái độ) một cách trực tiếp, 
mà bao giờ cũng thông qua các hình tượng, hình ảnh được miêu tả 
trong tác phẩm của mình. Đây là đặc trưng phổ quát trong sáng 
tạo văn học, nghệ thuật và qua đó thể hiện tài năng của người sáng 
tác. Các tác phẩm lón, xuất sắc, có sức sống lâu dài với thời gian 


trong lịch sử văn học, nghệ thuật Việt Nam và thế giới đều mang 


Phân II: 1⁄2: 307 


đặc trưng này. Quan điểm thái độ, tình cảm của nghệ sĩ đối với xã 
hội, cuộc sống được bộc lộ qua đặc trưng đó, qua các nhân vật, các 
cảm xúc cụ thể được xây dựng trong tác phẩm. 

Trong tiến trình lịch sử của văn học, nghệ thuật Việt Nam 
hiện đại đã xuất hiện những tác giả đã sử dụng đặc trưng trên 
để phê phán, bôi đen cuộc sống, để bộc lộ thái độ chống đối, chống 
phá chế độ của chúng ta. Chúng ta đã có kinh nghiệm thực tiễn 
khi vạch trần, phê phán thực chất chống đối Đảng và Nhà nước 
ta qua một số tác phẩm xuất hiện trong thời kỳ Nhân văn - giai 
phẩm (1955-1958). Có thể khẳng định rằng, hầu hết các tác phẩm 
văn học, nghệ thuật có tư tưởng chống đối xã hội chủ nghĩa xuất 
hiện trong thời gian khoảng 20 năm gần đây, dưới tác động của âm 
mưu diễn biến hòa bình đều sử dụng đặc trưng này và đó là phương 
thức tổng quát nhất, gây nên sự tác động phức tạp đối với đời sống 
xã hội và tạo ra những khó khăn cho chúng ta trong xử lý và đấu 
tranh chống lại khuynh hướng nguy hại, thâm hiểm này. Những 
năm trước đây chúng ta đã thấy xuất hiện những tác phẩm như 
vậy của Vũ Thư Hiên, Bùi Tín, Dương Thu Hương. Những năm gần 
đây, ở dạng “thâm thúy” hơn, chúng ta gặp những loại tác phẩm 
theo hướng đó của Đỗ Hoàng Diệu, nhóm “mở miệng” hay tác phẩm 
dịch “Chuyện ở nông trại” của George Orwell... bằng cách xây dựng 
các hình tượng có tính “biểu tượng hai mặt”, các tác giả trên đã 
“gửi” vào đó, theo cách “ám chỉ quan điểm lệch lạc, xuyên tạc, 
phủ định của mình đối với lịch sử dân tộc Việt Nam (truyện ngắn 
Bóng đè và Vu quy) và thái độ giễu nhại sự ra đời và dựng xây chủ 
nghĩa xã hội như là một xã hội của những con vật quái đản vùng 
lên “làm cách mạng” (Chuyện ở nông trại). Truyện Bóng đè miêu 
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Cùng với việc tập trung miêu tả nhu cầu tình dục của người phụ 
nữ, qua việc kể lại nhân vật “Tôi” bị bóng đè (cha chồng đã chết) 
hãm hiếp ngay trên giường kê trước bàn thờ tổ tiên dòng dõi nhiều 
đời người Trung Hoa của nhà chồng, Đỗ Hoàng Diệu đã ám chỉ về 
con người bị quá khứ khổ đau, lệ thuộc đè nặng, không thể cưỡng 
lại mà còn chấp nhận như là một định mệnh. Truyện Vu quy chủ 
ý miêu tả các mối tình của một cô gái với người Việt, người Tàu và 
cuối cùng, theo “lệnh” của bố đã kết hôn với một xác chết người Tây 
tên là Karl “Khuôn mặt Tây phương vô hồn trông đến cả vài trăm 
tuổi nhưng được tân trang màu mè nên từa tựa bức tượng tôi vẫn 
thường trông thấy mỗi khi đến cơ quan bổ”!. 

Với cách viết “ám chỉ mà người tiếp nhận có thể phát hiện 
nhưng khó trực tiếp phê phán, một số cây bút đã lan truyền những 
tư tưởng đen tối, gây phản ứng khác nhau trong người đọc. Hãy 
nghe những lời khen của Nguyên Ngọc - Trưởng ban vận động 
thành lập “Văn đoàn độc lập Việt Nam” - đối với tập truyện Bóng đè: 
“Trong những truyện ngắn của Đỗ Hoàng Diệu toàn là những nhân 
vật phụ nữ, tất cả đều còn trẻ, khát khao sống, mãnh liệt sống, 
tràn đầy dục tính, song chắc chắn vấn đề của chị lớn hơn rất nhiều 
vấn đề số phận đàn bà. Những người phụ nữ của Đỗ Hoàng Diệu 
là những người phụ nữ phải gánh chịu “cả một quá khứ phi phàm”, 
bị đeo đuổi vì “một thứ tổ tông”, những người phụ nữ “quá thông 
minh nhưng quá cả tin”, có “Tấm thân cong lên hình chữ S, một 
chữ 8 cố phản kháng, song lại luôn nghĩ mình là nô lệ cả từ nghìn 
năm nay từ khi chưa sinh ra đời”. Rõ ràng, Nguyên Ngọc đã phát 
hiện ra “thâm ý” của Đỗ Hoàng Diệu trong các truyện ngắn của cô, 


song Nguyên Ngọc đã đồng tình, đồng cảm với tác giả nên đã đề cao 


1, 2. Đỗ Hoàng Diệu: Bóng đè, Nxb. Đà Nẵng, 2005, tr.75, bìa 4. 
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“chờ đợi ở Đỗ Hoàng Diệu một tài năng như vậy”, giếng như Phạm 
Xuân Nguyên đánh giá: “Đỗ Hoàng Diệu đã phải đi một con đường 
vòng để đến với độc giả”. Chính “con đường vòng” đó là thủ đoạn, là 
phương thức sử dụng đặc trưng của sáng tác văn học, nghệ thuật 
để truyền bá các tư tưởng sai lệch, xuyên tạc xã hội của các thế lực 
thù địch. Hãy nghe một đoạn trong một bài thơ của Nguyễn Quốc 
Chánh trong nhóm “Mở miệng”: 

Hồi xưa tao xăm mình đánh Tàu 

Bây giờ ông tao nghêu ngao bán đậu hũ 

Hồi đó tao gồng mình chống Tây 

Bây giờ bố tao ngồi vỉa hè sửa giày 

Hồi nấy tao bán mạng chống Mỹ 

Bây giờ vợ tao nôn nao lấy Hoa Kỳ... 

Đó là sự giễu nhại đầy đen tối và vô liêm sỉ về các cuộc chiến 
tranh giải phóng dân tộc của chúng ta trong lịch sử hàng nghìn 
năm. Các hình ảnh đối lập được miêu tả trong đoạn thơ trên là cách 
thức bộc lộ thái độ thù địch, chống đối lịch sử dân tộc. Người viết 
không nói thẳng, nói bằng “lý luận”, song sức chống đối, tư tưởng 
thù địch của nó có tác động mạnh đối với người đọc. 

Hiện nay, trong tiếp nhận của người đọc, người thưởng thức 
và cả trong một bộ phận của giới nghiên cứu, phê bình văn học, 
nghệ thuật có hiện tượng lảng tránh, không muốn chỉ ra thực sự ý 
đồ đen tối của cách viết trên, của việc sử dụng phương thức trên. 
Có thể coi đó là phương thức “ném đá giấu tay”. Sau “Bóng đề” 
xuất bản năm 2005, gần đây, vào năm 2018, người ta lại tái bản 
và bổ sung một số truyện ngắn của Đỗ Hoàng Diệu với tên gọi mới 
“Lưng rồng”, trong đó “Bóng đè”, “Vu quy” được in lại và truyện 
ngắn mới “Lưng rồng” tiếp tục khuynh hướng sáng tác trên nhằm 


giễu nhại quá khứ, lịch sử dân tộc. 
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Các thế lực thù địch, cơ hội chính trị đã sử dụng không chỉ văn 
học mà cả các loại hình nghệ thuật khác để thực hiện âm mưu chống 
phá chúng ta, mặc dù “điểm nóng nhất” vẫn là văn học. Đối với các 
loại hình nghệ thuật như điện ảnh, âm nhạc, mỹ thuật... họ cũng sử 
dụng phương thức như văn học, thông qua các hình tượng, hình ảnh 
cụ thể để chuyển tải ý đồ tư tưởng, quan điểm chống phá của mình. 
Tác động của nó đối với người tiếp nhận thường khá mạnh, trực tiếp 
và theo con đường của cảm xúc. Vì vậy, tác động đó dễ gây ra các 
phản ứng tiêu cực đối với xã hội. 

Cách đây khoảng 10 năm, tại nước ngoài, một nhóm những 
người Việt kiều phản động đã tự tập trung nhau lại bàn về xây dựng 
một bộ phim về Hồ Chí Minh với mục đích “đánh sập” thần tượng 
Hồ Chí Minh, hạ bệ thần tượng Hồ Chí Minh trong lòng người 
Việt Nam. Họ cho rằng, đó là cách tốt nhất để làm tan rã niềm tin 
của chúng ta. Để làm điều đó, họ đã thành lập một đoàn làm phim, 
xây dựng kịch bản, bàn bạc xuyên tạc các tài liệu về tiểu sử, cuộc 
đời Bác Hồ và ra lời kêu gọi đóng góp tiền để làm bộ phim này, với 
chủ đề là sự thật về bộ mặt Hồ Chí Minh. Và sau hơn một năm, bộ 
phim đã hoàn thành. Họ đã tổ chức rùm beng chiếu bộ phim đó ở 
một số nước châu Âu và Mỹ. Song, hiệu quả của bộ phim rất thấp 
vì hầu hết các điểm xuyên tạc trong bộ phim đều không đánh lừa 
được dư luận. Nhiều bà con Việt kiều yêu nước và trí thức đã chỉ 
ra sự xuyên tạc đó, từ việc ngày sinh của Hồ Chí Minh đến quá 
trình hoạt động của Người, từ những sự kiện trong cuộc đời đến 
đánh giá sự cống hiến của Người đối với dân tộc. Đây là dấu hiệu 
thất bại rõ rệt nhất trong âm mưu dùng nghệ thuật để chống phá 
của các thế lực thù địch, chưa kể đến việc người ta đã vạch trần 


sự gian dối trong sử dụng tiền đóng góp làm phim của nhóm làm 
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phim này. (Tôi đã có bài 25 trang phân tích toàn bộ sự xuyên tạc 
trong bộ phim này. Tài liệu đang được lưu trữ tại cơ quan lưu trữ 
Trung ương). 

Về hội họa, xin miêu tả một bức tranh được treo ở một nhà triển 
lãm tranh ở Hà Nội. Tác giả vẽ một vòng tròn toàn màu đỏ máu, trong 
vòng tròn đó, một người gầy ốm đang nằm quằn quại, như là bị giam 
hãm trong vòng tròn đó máu đó. Bên cạnh vòng tròn là một người 
cầm chổi quét sát vào vòng tròn và tác giả ghi tên bức tranh là “quét 
rác”. Rõ ràng là một thâm ý được bộc lộ trong bức tranh. 

Về âm nhạc, xin trích một đoạn trong lời của ca khúc của nhạc 
sĩ Ngọc Đại “Thôi chào nhé. Chào vĩnh biệt những mùa xuân thật 
là thê thảm. Những mùa xuân thật là dã man. Những mùa xuân 
tối tăm, bệnh hoạn. Những mùa xuân đã chết rồi trong trái tìm của 
anh và em cũng có thể của cả dân tộc. Chết dần, chết mòn, chết thật 
rồi” (bài Vĩnh biệt). Bằng một hình ảnh mùa xuân như vậy, tác giả 
không nói trực tiếp chống chế độ, song thực sự đã gieo rắc trong tâm 
hồn người nghe, đặc biệt thế hệ trẻ, chủ nghĩa hư vô, bi quan, trầm 
cảm và hoài nghi. Mục tiêu, ý đồ sâu xa chính là làm sai lệch tư 
tưởng, làm suy yếu tình cảm yêu nước, khỏe khoắn, niềm tin của thế 
hệ trẻ, như nhận xét về âm mưu “diễn biến hòa bình” đối với Việt 
Nam của một nhà khoa học nước ngoài. 

2. Phương thức phân tích ở trên được sử dụng đối với hoạt 
động sáng tác. Đối với lĩnh vực nghiên cứu lý luận, phê bình văn 
học, nghệ thuật, các thế lực thù địch và cơ hội chính trị đã sử dụng 
phương thức khác, phù hợp với lĩnh vực này. Trước hết là sự công 
kích vào những vấn đề cơ bản của lý luận văn nghệ mácxít, là truyền 
bá những lý luận văn nghệ tách rời nội dung với hình thức, đề cao 


một chiều các loại lý luận phi mácxít và khuynh hướng lợi dụng 
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các tác phẩm văn học, nghệ thuật để truyền bá các quan điểm sai 
trái, thù địch. Người ta đã cố tình cổ xuý cho việc ứng dụng không 
chọn lọc các loại lý thuyết tưởng là mới, nhưng thực ra, có những lý 
thuyết đã tỏ ra lỗi thời hoặc không phù hợp với thực tiễn văn học, 
nghệ thuật Việt Nam, cả truyền thống và đương đại. Thủ đoạn, 
phương thức của họ là phân hóa những người trong giới lý luận, 
phê bình văn nghệ, quy cho một bộ phận không đồng quan điểm với 
họ là những người “phê bình chỉnh huấn”, “phê bình kiểm dịch”, 
“phê bình chỉ điểm” với ý đồ đen tối là làm nhụt chí khí đấu tranh 
bảo vệ cái đúng của những người chính trực, làm cho một bộ phận 
ngại và có khi cả “sợ” bị quy là lạc hậu, lỗi thời. Có những người 
“khôn ngoan” hơn, tranh thủ viết các bài phê bình văn học, nghệ 
thuật để “cài cắm”, tuyên truyền các quan điểm sai trái về chính 
trị. Những năm gần đây, qua một số tác phẩm viết về chiến tranh, 
người ta đã ráo riết truyền bá quan điểm cho rằng chiến tranh ở 
Việt Nam là không nên có, là nội chiến, “nồi da nấu thịt” là “chiến 
tranh ủy nhiệm” do Liên Xô và Trung Quốc chỉ huy, giật dây để bảo 
vệ, bành trướng ý thức hệ cộng sản. Như vậy, phương thức mới mà 
các thế lực thù địch sử dụng là lợi dụng những vấn đề của văn học, 
nghệ thuật để đi tới những vấn đề về chính trị, tư tưởng, ở đây, có 
một sự “kết hợp” mới, kết hợp giữa những hoạt động văn học nghệ 
thuật với các hoạt động khác, giữa những kẻ cơ hội chính trị trên 
lĩnh vực văn học, nghệ thuật với những kẻ cơ hội trên các lĩnh vực 
khác để mỏ rộng lực lượng. Trong những năm gần đây, sự kết hợp đó 
không chỉ ở trong nước mà đã có sự “móc ngoặc” giữa trong và ngoài 
nước, từ đó cố dựng lên “ngọn cờ”, “thủ lĩnh” để tăng cường chống 
phá. Việc nhà văn Nguyên Ngọc, người đã từng có những tác phẩm 
xuất sắc trong thời kỳ cuối chống Pháp và những năm đánh Mỹ, 
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đã chủ động đứng ra làm Trưởng ban vận động thành lập “Văn 
đoàn độc lập Việt Nam” là một bằng chứng không thể chối cãi. Các 
thế lực thù địch ở ngoài nước không chỉ ủng hộ về tỉnh thần mà còn 
tài trợ về tài chính cho các hoạt động chống phá trên lĩnh vực văn 
học, nghệ thuật ở trong nước. 

3. Cùng với các phương thức trên, các thế lực thù địch và phần 
tử cơ hội chính trị hoạt động trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật còn 
tăng cường các hình thức và biện pháp mới để mở rộng sự chống 
phá, tập hợp lực lượng. Những năm gần đây, việc hình thành và 
hoạt động của các câu lạc bộ văn học, nghệ thuật, việc tổ chức trao 
giải thưởng văn học, nghệ thuật là một hình thức đối trọng mới đối 
với các tổ chức và các giải thưởng có tính chất chính thống, chính 
thức của nhà nước và của các tổ chức, đơn vị văn học, nghệ thuật 
được thành lập theo quy định của pháp luật. 

Bằng các cách khác nhau, họ đã “tuổn” những quan điểm sai 
lệch, xuyên tạc thông qua hoạt động của các câu lạc bộ và các giải 
thưởng, qua đó kích thích sự phản kháng, bất mãn của một bộ phận 
công chúng, tỏ thái độ đối trọng trực tiếp khi trao các giải thưởng 
cho một số tác phẩm, tác giả có những nội dung sai trái, đề cao họ để 
lôi kéo quần chúng... Những tác phẩm được đề cao trong giải thưởng 
Phan Chu Trinh thể hiện rõ khuynh hướng đó. 

Việc cố tình tìm kiếm để dịch các tác phẩm xấu, có quan điểm 
trái ngược với quan điểm của Đảng và Nhà nước, có tư tưởng phê 
phán, giễu nhại hay phủ định chủ nghĩa xã hội cũng là một cách 
thức mà các phần tử chống đối, cơ hội sử dụng để gây tác động xấu 
về tư tưởng trong quần chúng. Việc ông Chu Hảo, nguyên Giám đốc, 
Tổng biên tập Nhà xuất bản Tri thức đã cố tình tổ chức dịch thuật 
và xuất bản loại tác phẩm như vậy, cả về lý luận và phê bình, nghiên 


Z ` ^ và TA _. ` Z ` Z Z AZ ^ 
cứu, là một biêu hiện điền hình của cách làm có dụng ý xấu trên. 
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III. NẮM VỮNG NHỮNG BIỂU HIỆN CHÍNH 
CỦA THÔNG TIN SAI LỆCH, XUYÊN TẠC TRÊN LĨNH VỰC 
VĂN HỌC, NGHỆ THUẬT 

1. Hiện nay, trong dư luận xã hội và trong giới trí thức, văn 
nghệ sĩ đang có những nhận định, ý kiến khác nhau về quan hệ 
giữa âm mưu, thủ đoạn diễn biến hòa bình của các thế lực thù địch 
với văn nghệ nước ta, tác động và hậu quả của nó như thế nào, đến 
mức nào? Có ý kiến khẳng định mạnh mẽ, “báo động” về tác hại 
trực tiếp và đang diễn ra rất phức tạp của diễn biến hòa bình trên 
lĩnh vực có nhiều đặc thù này. Có người bình tĩnh, tỉnh táo khi đánh 
giá những biểu hiện của diễn biến hòa bình trên lĩnh vực văn học, 
nghệ thuật. Cũng có ý kiến cho rằng các thế lực thù địch thực hiện 
âm mưu, thủ đoạn diễn biến hòa bình chủ yếu trên lĩnh vực chính 
trị, tổ chức, nhân sự, ngoại giao... Cũng có luồng suy nghĩ cho rằng, 
nhấn mạnh diễn biến hòa bình trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật 
là sự cường điệu, thậm chí là “báo động giả”. Họ cho rằng, văn học, 
nghệ thuật Việt Nam trong chiến tranh chỉ là sự minh họa, “quan 
phương” theo gậy chỉ huy và nay đã bộc lộ sự lạc hậu, phải vượt qua, 
phải “đổi gác”, phải “viết lời ai điếu”, phải thay thế vị trí trung tâm 
bằng “ngoại vỉ”... và đó đâu phải là kết quả của diễn biến hòa bình. 

Điều đó cho thấy rằng, nghiên cứu, đánh giá quan hệ giữa âm 
mưu, thủ đoạn diễn biến hòa bình với văn học, nghệ thuật không 
đơn thuần là vấn đề chính trị mà vừa là vấn đề của chính trị, vừa là 
vấn đề của khoa học, có nghĩa là không thể giản đơn, máy móc, quy 
chụp và cũng không thể lảng tránh, không nhận ra tác động tinh 
vi, phức tạp của diễn biến hòa bình đối với lĩnh vực này. Có lẽ, cần 
tránh hai khuynh hướng sau: một là, mất cảnh giác hoặc phủ nhận 
tác động của diễn biến hòa bình trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật 


và hai là quy chụp với cách nhìn máy móc, cứng nhắc, không hiểu 
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biết đầy đủ các vấn đề của bản thân văn hóa, văn nghệ trong thời kỳ 
mới với rất nhiều vấn đề đặt ra trong thực tiễn đòi hỏi sự tham gia 
trực tiếp của văn học, nghệ thuật, góp phần cho sự lựa chọn và phát 
triển của con người và xã hội. 

2. Một câu hỏi tưởng như đơn giản, nhưng đòi hỏi phải tìm 
được câu trả lời trên 2 phương diện: cả lý luận và thực tiễn: “Có 
âm mưu và thủ đoạn diễn biến hòa bình trên lĩnh vực văn hóa, văn 
nghệ không? Từ năm 1959, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã chỉ ra, cùng 
với việc các nước đế quốc âm mưu xâm lăng nước ta về quân sự, còn 
thực hiện âm mưu “xâm lăng văn hóa”. Có người cho rằng, nhận 
định của Bác là sáng suốt, song đã cách đây hơn 60 năm. 60 năm 
qua, thế giới đã thay đổi chóng mặt, tương quan và hình thái xã 
hội trên toàn cầu đã biến đổi cơ bản rồi. Nghị quyết, văn kiện của 
Đảng và Nhà nước ta trong mấy nhiệm kỳ gần đây đều nhấn mạnh 
“các thế lực thù địch vẫn tiếp tục thực hiện âm mưu diễn biến hòa 
bình” đối với nước ta. Đó là nhận định của chúng ta. Nếu ai đó chưa 
tin thì xin nghe gợi ý của một Giáo sư Thái Lan, từ thực tiễn của 
nước mình mà “nhắn gửï với Việt Nam như sau, cách đây khoảng 
25 năm: “Trong quá khứ, Việt Nam có đủ khả năng chống trả ảnh 
hưởng của văn hóa nước ngoài... nhưng hiện nay chưa rõ liệu người 
Việt Nam sẽ có những biện pháp gì để chống lại thông tin và văn hóa 
từ các nước tư sản nhằm hạn chế tối đa những tác động xấu trong 
xã hội... Nếu các nhà lãnh đạo Việt Nam không thấy tác động văn 
hóa, xã hội và mức độ nguy hiểm của nó còn những gì nữa thì xin 
hãy quan sát xã hội Thái Lan - một sự minh họa cho thái độ thờ ơ 
và hậu quả của việc tiếp nhận ảnh hưởng phương Tây”. Không phải 
vô có mà “Tổng thống Mỹ Níchxơn khi thực hiện âm mưu diễn biến 
hòa bình ở các nước xã hội chủ nghĩa Đông Âu và Liên Xô đã dõng 


dạc tuyên bố khâu quyết định có ý nghĩa chiến lược là bằng mọi 
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cách “tước bỏ vũ khí tư tưởng của đối phương” và coi tư tưởng, văn 
hóa, văn nghệ như là “cửa mở” của “cuộc chiến tranh không có khói 
súng”, các “cuộc cách mạng sắc màu”, “cách mạng nhung”... để đi 
đến “chiến thắng không cần chiến tranh”... Tháng 12/2016, đọc được 
bài báo “Việt Nam là tốt” của nhà văn, nhà báo điều tra, chuyên gia 
về châu Á và phương đông Andre Vltchek, chúng ta được biết những 
thông tin toàn diện và nhiều minh chứng cụ thể về các âm mưu, thủ 
đoạn của phương Tây đối với Việt Nam được thể hiện rành mạch, 
hết sức khách quan và thuyết phục. Xin trích một số ít trong các 
thông tin đó: “Không giống như ở một số nước khác, tuyên truyền 
của phương Tây ở Việt Nam được tự do hoạt động thông qua các 
phương tiện truyền thông đại chúng. Các blogger và truyền thông 
xã hội bắt đầu tấn công lãnh đạo Đảng cộng sản và toàn bộ hệ thống 
chính trị - xã hội Việt Nam. Chiến lược chung nhằm tạo ra sự mất 
ổn định... đã được áp dụng một cách ráo riết. Vô số các tổ chức phi 
chính phủ và các tổ chức “nhân quyền” đã tham gia ngay lập tức. 
Nhiều trí thức địa phương tham gia vào hàng ngũ của các nhà hoạt 
động nước ngoài, một số người trong số họ đã nhận được “hỗ trợ” và 
“tài trợ” từ các cơ quan nước ngoài, các tổ chức văn hóa và thậm chí 
trực tiếp từ các chính phủ phương Tây”. Về văn hóa, ông cho biết 
“Toàn bộ vũ khí văn hóa chống lại nền tảng đã được thiết kế, sản 
xuất và tung ra. Đối với những người thành thị có học thức, việc ủng 
hộ Đảng cộng sản và hệ thống chính trị đã trở nên biến mất, gần 
như họ không làm gì, gần như đáng hổ thẹn”. Vậy, vũ khí văn hóa 
đó có từ đâu, ông khẳng định: “Nó được thiết kế và chế tạo ở phương 
Tây, sau đó được cấy ghép vào các nước xã hội chủ nghĩa, ở Trung và 
Nam Mỹ, ở Nam Phi, Trung Quốc, Nga và ngày càng nhiều ở Việt 
Nam”. Tôi không nghĩ rằng, tác giả Andre Vltchek là “người của ta”, 


là người theo chủ nghĩa cộng sản. Tiếng nói của ông là hoàn toàn 
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khách quan, trung thực, không thiên vị về ai mà dựa trên một quá 
trình trải nghiệm sâu sắc ở nhiều nước phương Đông và chính ông 
đã đi “đến hầu như tất cả các góc của đất nước Việt Nam”. 

Nêu ra những dẫn chứng trên để bày tỏ một nhận định đơn 
giản, dễ nhận thấy nhưng vẫn còn những người nghi ngờ, lẳảng 
tránh, “bỏ qua”, thậm chí cho rằng, đó là “báo động giả”. Nhận định 
đó là: chống phá Việt Nam, thực hiện chiến lược diễn biến hòa bình 
là có thật, là sản phẩm của một quá trình lâu dài các thế lực phản 
động đề ra và thực hiện, đưa nó lên thành chiến lược trong thời kỳ 
mới từ những năm 80 của thế kỷ XX đến nay. Trong chiến lược đó, tư 
tưởng, văn học, nghệ thuật luôn là “cửa mở”, cửa đột phá để tước bỏ 
vũ khí tư tưởng của đối phương, từ đó đánh gục đối phương từ bên 
trong, từ bên trên, từ gốc “nền tảng tư tưởng”. 

3. Những năm qua, đặc biệt trong thời gian gần đây, cuộc 
“đọ sức” giữa âm mưu diễn biến hòa bình của các thế lực thù địch 
trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật với lực lượng hoạt động (sáng 
tạo, lãnh đạo, quản lý, biểu diễn...) văn học, nghệ thuật của chúng 
ta diễn ra tưởng như thầm lặng, nhưng thực ra rất tỉnh vi, sâu 
sắc và phức tạp, cả trực tiếp và gián tiếp. Mặc dù các thế lực thù 
địch, cơ hội chính trị hoạt động ngày càng ráo riết hơn, nhưng 
cần phải khẳng định rằng, văn học, nghệ thuật của chúng ta vẫn 
phát triển đúng hướng, góp phần tích cực vào sự nghiệp chung của 
dân tộc từ đổi mới đến nay. Lực lượng sáng tạo và hoạt động trên 
lĩnh vực này, theo nhận định sáng suốt của Đảng và nhân dân, là 
những người “tin cậy, trung thành, có nhiều đóng góp, có tình yêu 
đất nước, dân tộc, nhân dân, tâm huyết” với sự nghiệp đổi mới và 
với nghề nghiệp. (Nghị quyết số 23-NQ/TW ngày 16/6/2008 của Bộ 


Chính trị về tiếp tục xây dựng và phát triển văn học nghệ thuật 
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trong thời kỳ mới). Nhận định đó là khách quan, trung thực và đã 
được minh chứng trong thực tiễn hơn 10 năm qua, kể từ khi ban 
hành Nghị quyết này. 

Tuy vậy, cũng không thể lảng tránh một thực tế là tác động của 
âm mưu, thủ đoạn diễn biến hòa bình trên lĩnh vực văn học, nghệ 
thuật đã thể hiện ngày càng rõ hơn, tỉnh vi hơn, cả trực tiếp và gián 
tiếp trong các khâu của sáng tạo, quản lý, quảng bá, truyền bá và lý 
luận, phê bình văn học, nghệ thuật. 

Đã xuất hiện những tác phẩm có dụng ý chính trị rõ rệt phủ 
định con đường và sự nghiệp cách mạng của nhân dân ta, thông qua 
việc bôi đen hiện thực lịch sử hoặc bằng những “hình tượng” mang 
tính ẩn dụ đen tối nhằm giễu nhại sự lựa chọn con đường cách mạng 
của dân tộc, quy tất cả “bi kịch” dân tộc là do sự du nhập những tư 
tưởng ngoại lai vào nước ta. Vũ Thư Hiên, Bùi Tín những năm trước 
đây, nhóm “Mở miệng” những năm cuối thế kỷ XX vừa qua và cả 
một số truyện, tiểu thuyết của một số cây bút gần đây là sự bộc lộ rõ 
khuynh hướng này. Hùa theo khuynh hướng đó là những người làm 
phê bình, giới thiệu đã tìm cách đề cao các loại “tác phẩm” như vậy, 


coi đó là trung thực, là sức mạnh của bên lề, của ngoại vi đang tấn 


_. 


công để “giả1” (hóa giải) trung tâm, là sự “sáng tạo và phát hiện” độc 
đáo. Thực chất, họ đã dùng những thủ pháp “nghệ thuật” để vu cáo, 
xuyên tạc, bôi bẩn các giá trị văn hóa dân tộc, các thành tựu cách 
mạng trong quá khứ và cả trong hiện tại. Những khuynh hướng 
trên minh chứng cho nhận định của nhà báo Andre Viltchek, đó là 
“sự vô minh, thiếu hiểu biết hoặc là những ý định vô cùng thù địch. 
Điều đó phải được loại bở”. 

Để đi tới thắng lợi hoàn toàn, độc lập dân tộc và thống nhất đất 
nước, 30 năm (1945-1975), dân tộc ta đã phải trải qua muôn vàn 
hy sinh, gian khổ tận cùng. Đó là sự thật lịch sử. Song, sự hy sinh 
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đó không phải là vô ích, vô nghĩa. Chúng ta không hề muốn chiến 
tranh, nhưng kẻ thù đem gươm súng đến đất nước này sẽ phải chết 
vì gươm súng, “giặc dùng đạn bom thì ta giáng trả đạn bom” vì sự 
mất còn của cả dân tộc, vì độc lập, tự do và thống nhất Tổ quốc. Chân 
lý lịch sử đó tưởng là rõ ràng, nhưng các thế lực thù địch, những kẻ 
cơ hội và một số người trẻ “ngây thơ” đã tìm cách xuyên tạc chân 
lý đó. Một số tác phẩm văn học, nghệ thuật đã miêu tả cuộc chiến 
tranh chính nghĩa này toàn một màu đen tối, chết chóc, bi kịch, vô 
nghĩa của số phận con người và của dân tộc, họ tuyên bố “nôn mửa” 
vào cuộc chiến đấu đó. Họ phủ định sạch trơn những sáng tạo văn 
nghệ trong chiến tranh, coi đó là minh họa, là tô hồng, là cao hơn, 
là đứng trên hiện thực. Chúng ta không phủ nhận những hạn chế 
lịch sử của mảng văn học, nghệ thuật này trong chiến tranh nhưng 
không thể nhân danh “đổi mới” để bôi nhọ cuộc chiến đấu này bằng 
việc chỉ miêu tả mặt đen tối, tàn ác, sự chết chóc và làm tha hóa 
con người trong chiến tranh, một mưu đồ của các thế lực thù địch 
và những kẻ cơ hội chính trị sử dụng văn học, nghệ thuật để truyền 
bá tư tưởng bôi đen lịch sử. Xin trích ra đây một trải nghiệm sâu 
sắc của K.M. Ximônốp - nhà văn đã có những tác phẩm lớn về chiến 
tranh: “Viết về chiến tranh thật là khó... Người ta viết về nó như là 
một sự diễu binh, như một cuộc khải hoàn chiến thắng, như một cái 
gì nhẹ nhàng và như vậy là một sự lừa dối. Người ta lại chỉ viết về 
những ngày và đêm nặng nề, những chiến hào lầy lội và băng tuyết 
giá lạnh, chỉ viết về cái chết và máu, và như vậy cũng là dối trá. Mặc 
dù tất cả những cái đó đều có, nhưng nếu người ta chỉ viết về chúng, 
người ta đã quên đi thế giới bên trong của những người đang chiến 
đấu trong cuộc chiến tranh đó, quên đi trái tìm dũng cảm của người 
lính trong giờ phút say sưa chiến trận đã không nghĩ đến máu, cái 


chết và sự giá lạnh, mà chỉ nghĩ đến những chiến thắng đang đứng 
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trước họ”. Kinh nghiệm, tâm sự đó của một nhà văn lớn có những 
tác phẩm sâu sắc, độc đáo về đề tài chiến tranh đã cho chúng ta 
một nhận định rằng, khuynh hướng chỉ viết một mặt đen tối, mất 
mát, máu và chết chóc trong chiến tranh trái với sự thật lịch sử của 
những cuộc chiến tranh chính nghĩa như của chúng ta. 

Đã từ lâu, ở phương Tây và ở Mỹ đã lan truyền một thông tin 
rằng, cuộc chiến tranh ở Việt Nam là do Liên Xô (cũ) và Trung Quốc 
“giật dây” hoặc đó là một cuộc “nội chiến”. Những năm gần đây, 
luận điểm được “sản xuất” do một số chính trị gia phương Tây đã 
nhanh chóng “nhập khẩu” vào Việt Nam và đã tác động đến suy 
nghĩ, nhận định của một số tri thức, văn nghệ sĩ. Luận điệu đó đã 
đi vào một vài sản phẩm nghiên cứu, một số sáng tác, phê bình 
văn học, nghệ thuật. Ở một vài tác phẩm, họ cố tình cài cắm luận 
điệu “nhập khẩu” đó như là một sự “phát hiện mới” của mình. Phải 
chăng, phần lớn trong số họ là những người đứng ngoài cuộc chiến 
đấu nên không hiểu được khát vọng sâu thắm của hàng triệu triệu 
người Việt Nam đã chiến đấu vì độc lập, tự do và thống nhất Tổ quốc 
hoặc có người chạy theo “mốt thời thượng” về chính trị mà không am 
hiểu, thậm chí không muốn hiểu sự thật lịch sử đã được thừa nhận 
từ lâu. 

Chúng ta không bao giờ quên sự giúp đỡ của Liên Xô và Trung 
Quốc trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước của dân tộc ta. 
Song, tình hình thế giới những năm 50, 70 của thế kỷ XX diễn ra cực 
kỳ phức tạp. Tình thế đó đặt ra cho Liên Xô và Trung Quốc những 
vấn đề nan giải khi xử lý quan hệ quốc tế và quyền lợi dân tộc. 
Gần đây, trong tác phẩm Việt Nam - một bi kịch vĩ đại: 1945-1975, 
tác giả Sir.Max Hastings đã làm rõ một sự thật lịch sử khi ông 
viết về chiến tranh ở Việt Nam: “Trong lúc chiến tranh diễn ra, 


Washington và phương Tây luôn tin rằng hành vi của miền Bắc, 
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tức Hà Nội là do Trung Quốc và Nga giật dây. Nhưng khi bạn nghiên 
cứu về chuyện này, bạn thấy không đúng. Thực tế cả Liên Xô và 
Trung Quốc đều không mấy nhiệt tình với cuộc chiến tranh giải 
phóng dân tộc ở Việt Nam. Một phần vì họ luôn lo lắng Mỹ can thiệp 
quân sự. Trong giai đoạn đầu, thậm chí họ lo Mỹ có thể dùng vũ khí 
hạt nhân, cả Bắc Kinh và Mosscow đều không hào hứng với cuộc 
chiến, khác với điều các chính trị gia phương Tây tưởng”. Thế là quá 
rõ, ai đó cho rằng, đó là cuộc “chiến tranh ủy nhiệm” hoàn toàn là sự 
“ngây thơ” hoặc cố tình xuyên tạc lịch sử. 

Năm 1965, Mỹ đem quân ô ạt vào miền Nam, bắt đầu chiến 
lược “chiến tranh cục bộ”. Mấy năm sau, chiến lược đó thất bại thẳm 
hại. Tổng thống Mỹ công khai tuyên bố chuyển sang chiến lược mới: 
Việt Nam hóa chiến tranh. Nên nhớ có từ “hóa”, có nghĩa là Mỹ vẫn 
là chủ mưu, vẫn viện trợ tận răng cho chính quyền và quân đội 
Nguyễn Văn Thiệu, chỉ khác là âm mưu đó độc ác hơn nhưng đã 
mang dấu hiệu thất bại. Đầu năm 1975, khi chúng ta mở chiến dịch 
giải phóng hoàn toàn miền Nam, chính quyền Nguyễn Văn Thiệu 
đã kêu gào Mỹ viện trợ tiền và vũ khí và khi không đạt được sự cầu 
cứu thảm hại đó, chính Thiệu đã “đổ lỗi” cho Mỹ về sự sụp đổ của 
mình. Vậy, tại sao lại có người miêu tả, bình luận cuộc chiến tranh 
chống Mỹ - kẻ chủ mưu cuộc chiến này là cuộc nội chiến. Họ đã ăn 
phải bả của một số chính trị gia phương Tây. 

Những năm gần đây, rải rác xuất hiện một số sáng tác tập 
trung miêu tả, khắc họa những con người bi quan, bế tắc, tâm trạng 
trống rỗng, không tin và không tìm thấy ý nghĩa gì của cuộc sống. 
Nhân vật trong các tác phẩm đó thường là thanh niên, tuổi mới lớn. 
Chúng ta không phủ nhận trong xã hội hiện nay có một bộ phận rơi 
vào tâm trạng đó. Song cường điệu điều đó để đi tới sự phủ định cái 


tốt đẹp của cuộc sống, tạo ra bức tranh thê thảm của xã hội, reo giắc 
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trong thế hệ trẻ sự bế tắc là trái với bản chất nhân văn của văn học, 
nghệ thuật. Có người hỏi và cả tôi cũng tự hỏi: đó là quan niệm lệch 
lạc của cá nhân nghệ sĩ, vậy diễn biến hòa bình ở đâu? Tôi đọc lại bài 
“Việt Nam là tốt” của Andre Vltchek và tìm thấy câu trả lời: “Tôi gọi 
đó là cách tiếp cận: Truyền bá chủ nghĩa hư vô, bi quan, trầm cảm 
và hoài nghi. Mục tiêu chính của nó là làm nảy sinh sự bất mãn, làm 
sai lệch tư tưởng,... làm suy yếu chủ nghĩa yêu nước...”. Tác động tai 
hại, thâm độc của âm mưu diễn biến hòa bình trên lĩnh vực văn học, 
nghệ thuật là như vậy. 

Sự nghiệp cách mạng của dân tộc ta đã giành được những 
thắng lợi, thành tựu to lớn, có ý nghĩa lịch sử. Song, trong tiến trình 
của nó, có lúc chúng ta phạm sai lầm, khuyết điểm, hạn chế. Hai 
mươi năm nay, từ Nghị quyết Trung ương 6 (ần 2 năm 1999) và đặc 
biệt những năm gần đây, chúng ta đang kiên quyết chỉnh đốn, làm 
trong sạch Đảng và hệ thống chính trị, chống tham nhũng, quan 
liêu, thoái hóa, biến chất,... Chưa bao giờ chúng ta yêu cầu văn hóa, 
văn nghệ phải “tô hồng” cuộc sống. Trong tư duy biện chứng, xuất 
phát từ thực tiễn và thấu hiểu sâu sắc sứ mệnh, chức năng của văn 
học, nghệ thuật, Đảng ta khẳng định: “Trực tiếp tham gia vào sự 
nghiệp đổi mới đất nước, miêu tả cho hay, cho chân thật, sinh động 
và có sức thuyết phục sự nảy sinh và phát triển cái mới, cái tốt đẹp, 
cao cả trong đời sống, dũng cảm, nghiêm khắc lên án, phê phán 
những cái xấu xa, thấp hèn, sự thoái hóa, biến chất, tham nhũng, 
thói hư, tật xấu, tệ nạn xã hội, qua đó góp phần tích cực vào thắng 
lợi của sự nghiệp con người, đổi mới và phát triển đất nước, đó chính 
là nhiệm vụ chủ yếu của văn học, nghệ thuật Việt Nam hôm nay và 
nhiều năm tới”. (Bài phát biểu của Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng 
trong lễ kỷ niệm 70 năm ngày thành lập Liên hiệp các Hội Văn học, 
Nghệ thuật Việt Nam, tháng 7/2018). 
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Thế nhưng, chịu sự tác động của âm mưu điễn biến hòa bình 
và bản thân tự diễn biến theo chiều hướng xấu, một số văn nghệ sĩ 
đã chỉ chú trọng phanh phui mặt tiêu cực, đen tối, xấu xa của xã 
hội và con người với một giọng điệu giễu nhại đầy ác ý và vô cảm. 
Số lượng tác phẩm loại này không nhiều nhưng tác hại của nó rất 
lớn, vì nó đánh phá vào niềm tin của con người, nó dẫn dụ một bộ 
phận cán bộ, quần chúng tự tách mình ra khỏi cuộc sống, tự coi 
mình là vô can để có quyền phủ định, giễu nhại, phán xét. Và đó 
chính là những kẻ cơ hội chính trị trong hoạt động văn hóa - văn 
nghệ. Xin tóm tắt một sự kiện trong lịch sử chính quyền Xôviết 
thời kỳ đầu những năm 20 của thế kỷ XX. Vào những năm đó, khi 
chính sách kinh tế thời chiến đã bộc lộ những hạn chế, lỗi thời của 
nó, V.I. Lênin đã có một quyết định táo bạo: làm lại từ đầu, thực 
hiện chính sách kinh tế mới (NEP). Trong tình thế đầy thử thách 
đó, trong xã hội Nga và trong Đảng Bônsêvích đã xuất hiện những 
kẻ tự tách mình ra khỏi Đảng, chế giễu cay độc việc làm của Lênin. 
Họ “khoái trá” trước những sa1 lầm của chính quyền Xôviết non trẻ 
và họ chờ đợi sự sụp đổ của nền kinh tế đang trong quá trình tìm 
đường đầy khó khăn để đưa NEP vào cuộc sống. 

Trước tình hình đó, trong bài viết của mình “Bút ký của một 
nhà chính luận” (2/1921), Lânin vạch mặt bọn cơ hội đó như sau: 
“Chúng ta hãy tưởng tượng một người đang trèo lên một ngọn núi 
rất cao, thắng đứng và chưa có ai đặt chân đến. Hãy giả định rằng 
sau khi đã vượt qua được những khó khăn và nguy hiểm chưa từng 
thấy... nhưng anh ta vẫn chưa lên được tới đỉnh núi. Giờ đây anh 
ta đang ở vào một tình thế... không thể nào tiến lên hơn nữa...”!, 


Rồi Lênin viết rằng, anh ta phải quay lại, xuống núi để tìm đường 


1. V.I. Lênin: Toàn tập, Nxb. Tiến bộ, Mátxcơva, 1978, t.44, tr.510. 
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khác trèo lên tới đỉnh. Nhưng việc đó có lẽ còn gặp nhiều khó khăn 
và nguy hiểm lớn hơn nữa. Thế mà có “những tiếng nói từ dưới lên 
đều đầy một niềm khoái trá ác ý... Họ la ré rầm rĩ: nó sắp rơi, thật 
đáng đời, có thế mới chừa làm những việc điên rồ! Có những kẻ khác 
thì cố giấu sự thích thú của họ và hành động theo kiểu tên Iduxca 
Gôlốplép (nhân vật trong tiểu thuyết của Xantưcốp Sedrin “Những 
ngài Gôlốplép” tiêu biểu cho những kẻ cơ hội); họ buồn rầu, ngước 
mắt nhìn trời. Thật là buôn, những lo lắng của chúng tôi, giờ đây 
mới rõ là có căn cứ... hãy trông kìa, trông kìa, anh ta đang quay trở 
lại, đang tụt xuống, đang loay hoay mất hàng giờ để chỉ tụt xuống 
được có một acsIn thôi ”!. 

Từ nhận định của Lênin, đối chiếu với xã hội ta, từ khi chúng 
ta nhận ra sai lầm kéo dài thời kỳ thực hiện chế độ tập trung 
quan liêu bao cấp và bắt đầu đầy khó khăn và cả nguy hiểm nữa 
để “xuống núi” và tìm con đường mới lên núi - con đường đổi mới - 
đã xuất hiện những phần tử Iduxca Gôlốplép như vậy. Họ tự tách 
ra khỏi đội ngũ, tỏ ra lo lắng nhưng huênh hoang coi mình là sáng 
suốt rồi khoái trá đầy ác ý chờ đợi sự thất bại mới của những 
người không quản nguy hiểm, dũng cảm khai phá con đường mới 
để chỉnh phục đỉnh núi. Gần đây, đọc “Tuyên bố vận động thành 
lập Văn đoàn độc lập Việt Nam”, chúng ta cảm thấy rất rõ mùi vị 
cơ hội chính trị kiểu đó. Ví dụ, họ tự mãn và tự huyễn hoặc tuyên 
bố: “Văn đoàn độc lập Việt Nam là một tổ chức của xã hội dân sự, ái 
hữu nghề nghiệp, hoàn toàn độc lập đối với mọi hệ thống tổ chức và 
thiết chế trong và ngoài nước... đóng vai trò tiền phong đúng như 
nó phải có trong sự nghiệp phục hưng văn hóa, phục hưng dân tộc 


mà lịch sử đang đòi hỏï”. 


1. Xem VI. Lênin: Toàn tập, Sđd, t.44, tr.ð510-ð12. 


Phần II: 1⁄2: 325 


Những năm trước đây, do hoàn cảnh chiến tranh và do hạn chế 
chủ quan, chúng ta chưa có sự đánh giá khách quan, toàn diện về 
mảng văn học, nghệ thuật ở miền Nam vùng Mỹ - ngụy chiếm đóng. 
Đó là một tổng thể phức tạp bao gồm nhiều khuynh hướng khác 
nhau, tiến bộ - lạc hậu, cách mạng, yêu nước và phản động, dân tộc 
và ngoại lai... Những năm gần đây, chúng ta bắt đầu có cách nhìn 
mới. Sự hòa hợp dân tộc để tạo nên sức mạnh đại đoàn kết dân tộc là 
mục tiêu của chúng ta trong thời kỳ mới. Từ mục tiêu trong sáng đó, 
chúng ta đã và đang nhìn nhận lại mảng văn học, nghệ thuật trên 
và đã có những đánh giá mới, tìm ra những giá trị tốt đẹp, tiến bộ, 
yêu nước, tinh thần dân tộc, nhân văn trong một số tác phẩm của 
mảng văn nghệ trên. Công việc đó chưa thể hoàn kết. Song lợi dụng 
thời cơ đó các thế lực thù địch, cơ hội chính trị và cả những người 
thiếu sự tỉnh táo đã tái bản và đề cao thiếu chọn lọc cả những tác 
phẩm có ý đồ chính trị và tư tưởng sai lầm, phản dân tộc, thậm chí 
chống cộng. Người ta tưởng rằng, nhân dịp này có thể đánh tráo 
trắng đen, phải trái để truyền bá trong công chúng những tác phẩm 
như vậy để “chiêu tuyết” một số tác phẩm, tác giả đã bị lịch sử, 
nhân dân phê phán. Đây là một loại hoạt động tình vi, khôn khéo 
nằm trong âm mưu diễn biến hòa bình trên lĩnh vực văn hóa, văn 
nghệ. Ở một vài trường đại học đã xuất hiện khuynh hướng chọn 
các tác phẩm trên làm đề tài nghiên cứu luận văn, luận án. Hình 
như chúng ta còn lơ là, chủ quan với xu hướng có tác hại lâu dài này. 
Để làm rõ ý đồ xấu của những kẻ lợi dụng trên, xin trích một đoạn 
trong bài viết của Thu Tứ - con trai của Võ Phiến, một nhà văn đã 
có những biểu hiện, quan điểm chính trị sai lầm trong một số sáng 
tác của mình ở miền Nam thời chống Mỹ: “Chẳng ai muốn chỉ ra cái 
sai của người đẻ ra mình! Chúng tôi làm việc này vì vừa được biết 


một tổ chức phi chính quyền trong nước đang có kế hoạch tích cực 
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phổ biến những tác phẩm của nhà văn Võ Phiến chứa đựng nội dung 
chính trị sai lầm. E rằng việc làm của họ có thể khiến một số người 
đọc hoang mang, ảnh hưởng tới đoàn kết dân tộc, chúng tôi quyết 
định tự mình phản bác nội dung này... Sẽ hết nhóm này đến phe kia 
những lúc nào đó đem vận dụng văn nghiệp Võ Phiến một cách có 
hại cho đất nước. Phải làm thật rõ các phần nội dung chính trị sai 
lầm trong văn nghiệp ấy ngay từ bây giờ” (Thu Tứ, Báo Nhân Dân, 
ngày 7/10/2015). 

Việc chủ động hội nhập quốc tế toàn diện và ngày càng đi vào 
chiều sâu là mục tiêu của chúng ta để tạo cơ hội cho sự phát triển 
và khẳng định vị thế của Việt Nam trên trường quốc tế, là bạn và 
đối tác tin cậy, thành viên tích cực, có trách nhiệm trong các quan 
hệ quốc tế. Đó là một đòi hỏi và cũng là nhu cầu khách quan. Sự 
phát triển mạnh mẽ của các phương tiện truyền thông, mạng xã hội, 
internet, xuất bản hiện đại... đang tác động hàng ngày vào nước ta, 
vừa đem lại những tri thức mới, hiện đại, cập nhật, đồng thời cũng 
du nhập vào nước ta những sản phẩm độc hại, phản văn hóa, phản 
thẩm mỹ và cả phản động về mặt tư tưởng. Đây là con đường mà 
các thế lực thù địch trong và ngoài nước, những phần tử cơ hội tìm 


su 


cách “nhập khẩu” những quan điểm thù địch, sai trái vào nước ta, 
trong đó không ít những sản phẩm văn nghệ. Một bộ phận quần 
chúng, nhất là thanh niên đang bị chi phối bởi các sản phẩm loại đó, 
trên các trang điện tử, mạng xã hội và trong hoạt động xuất bản (cả 
truyền thống và điện tử). Không ít bản thảo không được xuất bản 
chính thống In đã đưa lên mạng gây nhiễu loạn trong nhận thức 
chính trị và cảm thụ thẩm mỹ của một bộ phận cư dân mạng. Đã có 
những sơ hở không thể chấp nhận khi một nhà xuất bản cho ra đời 
một tác phẩm dịch được coi là tiêu biểu cho khuynh hướng chống 
chủ nghĩa xã hội từ cách đây 80 - 90 năm (“Chuyện ở nông trại”). 
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Và nếu không có sự tỉnh táo, vừa qua đã có những loại sản phẩm 
kiểu đó tiếp tục xuất hiện. 

4. Về mục tiêu xử lý, đấu tranh: Nghị quyết số 35-NQ/TW 
ngày 22/10/2008 của Bộ Chính trị về Tăng cường bảo vệ nền tảng 
tư tưởng của Đảng, đấu tranh phản bác các quan điểm sai trái, 
thù địch trong tình hình mới đã khẳng định đây là nhiệm vụ quan 
trọng hàng đầu của toàn Đảng, toàn quân, toàn dân. Trong cuộc 
đấu tranh bảo vệ nền tảng tư tưởng của Đảng, văn học, nghệ thuật 
là một lĩnh vực cực kỳ quan trọng, tỉnh tế và nhạy cảm. Vì thế, bảo 
vệ vững chắc, chủ động, kiên định và linh hoạt lĩnh vực này là góp 
phần trực tiếp bảo vệ nền tảng tư tưởng của Đảng. Với ý nghĩa và vị 
trí đó, cần phải khẳng định rõ ràng rằng, đây là cuộc đấu tranh để 
bảo vệ con người, “giành giật” con người cho chủ nghĩa xã hội và cho 
khát vọng Chân - Thiện - Mỹ của chính con người. 

IV. VỀ CHỦ THỂ XỬ LÝ THÔNG TIN SAI LỆNH, XUYÊN TẠC 

TRÊN LĨNH VỰC VĂN HỌC, NGHỆ THUẬT 

Theo một quá trình sáng tạo văn học, nghệ thuật, từ khi nó ra 
đời đến khi nó đến với người tiếp nhận và tác động, hiệu quả của nó 
đối với đời sống xã hội, chúng ta có thể chỉ ra các chủ thể trực tiếp 
liên quan hay chịu trách nhiệm đối với các khâu trong quá trình đó. 
Các chủ thể này góp phần hoặc là tạo ra, cùng người sáng tác, giá 
trị tác phẩm hoặc là truyền bá tiếp nhận các tác phẩm đó. Ở một 
phương diện khác, khi tác phẩm chứa đựng những đánh giá, nhận 
định, cảm xúc, thông tin sai lệnh, xuyên tạc, các chủ thể trên với 
chức trách, vị trí khác nhau, cần thể hiện chính kiến của mình hoặc 
là đồng tình, ủng hộ hay lảng tránh hoặc là góp ý, phê bình, phản 
biện và góp phần trực tiếp hay gián tiếp - xử lý các thông tin đó. 


Như vậy các chủ thể này giữ vai trò rất quan trọng để chuyển các 
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giá trị tiềm ẩn trong các tác phẩm văn học, nghệ thuật thành các giá 
trị hiện hữu. Không có các chủ thể này sẽ không có quá trình xã hội 
hóa các giá trị tiểm ẩn trên. Nếu trong các tác phẩm văn học, nghệ 
thuật chứa đựng những thông tin, quan điểm sai lệch, xuyên tạc thì 
vai trò nhận biết, phản biện, đánh giá và xử lý của các chủ thể trở 
nên đặc biệt cần thiết và quan trọng. Trong ý nghĩa đó, ở phần này, 
chuyên đề phân tích vai trò của một số chủ thể trong nhiệm vụ xử 
lý trên. 

1. Người ta thường gọi những đơn vị sản xuất, xuất bản, trình 
diễn... các tác phẩm văn học, nghệ thuật, đặc biệt là các cán bộ lãnh 
đạo, biên tập, đạo diễn, diễn viên là các đơn vị, những người “đồng 
sáng tạo” với các tác giả, tác phẩm văn học, nghệ thuật. Hai đội 
ngũ này có sự gắn bó khăng khít với nhau. Có thể ví đây là “đầu 
ra” đầu tiên của tác phẩm. Tác phẩm giá trị hay không giá trị, mới 
hay cũ, nhân văn hay phản nhân văn, đúng hay sai lệch xuyên tạc 
phụ thuộc rất nhiều ở khâu đầu tiên này. Cũng ở khâu này, hình 
hài của tác phẩm đi từ chưa định hình đến định hình, có khi xảy ra 
hiện tượng thay đổi lớn hình hài đó từ bản thảo đầu tiên đến khi nó 
xuất hiện trước công chúng. Luật pháp cũng xác định rõ vị trí, vai 
trò, trách nhiệm của những người “đồng sáng tạo” này, có nghĩa là 
họ phải chịu trách nhiệm trước pháp luật về sản phẩm của họ. Song 
vấn đề quan trọng không kém là bản lĩnh, trình độ, lương tâm của 
đội ngũ này, đặc biệt của người đứng đầu và những cán bộ chuyên 
môn của các đơn vị “sản xuất” các sản phẩm văn học, nghệ thuật. Sự 
tỉnh nhập khi phát hiện những quan điểm, cách nhìn nhận, những 
thông tin sai lệch, xuyên tạc, thậm chí đi ngược lại các quan điểm 
của Đảng và Nhà nước, những tư tưởng chống đối, phản động nằm 
trong các bản thảo (văn học, sân khấu, điện ảnh, âm nhạc, múa, 


nhiếp ảnh, mỹ thuật...) sẽ là cơ sở để các chủ thể trên trực tiếp góp ý, 
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yêu cầu xóa bỏ hoặc điều chỉnh, sửa chữa... Đó là cách xử lý trực 
tiếp và đầu tiên trong toàn bộ quá trình sản xuất, truyền bá các sản 
phẩm văn học nghệ thuật. Công việc đó không hề ảnh hưởng đến tự 
do sáng tạo của văn nghệ sĩ, khi mà các chủ thể có “đôi mắt xanh”, 
sự hiểu biết sâu đặc trưng của sáng tạo văn học, nghệ thuật, từ đó 
tôn trọng và khuyến khích những tìm tồi mới trong sáng tạo của văn 
nghệ sĩ. Vì thế, có thể coi đây là người “gác cổng” đầu tiên không chỉ 
để xử lý các sai lệch, xuyên tạc mà cũng chính là “bà đỡ” cho những 
tài năng, cho sự sáng tạo, tìm tòi chân chính, cho các giá trị văn hóa 
thẩm mỹ đích thực. Trong quá trình nhiều năm trực tiếp tham gia 
công việc này trên các cương vị khác nhau và thuộc các lĩnh vực đa 
dạng của văn học, nghệ thuật, tôi cho rằng cần thiết, cấp bách và 
lâu dài trong việc đào tạo, bồi dưỡng chọn lọc và tôn vinh xứng đáng 
chủ thể cực kỳ quan trọng này. Mọi sự “để lọt” các quan điểm nhận 
thức, thông tin saI1 lệnh, xuyên tạc trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật 
hầu hết đều bắt đầu từ khâu này. Hiện nay có khuynh hướng phê 
phán các chủ thể này là cứng nhắc, máy móc, bảo thủ, chỉ biết nghe, 
tuân theo lãnh đạo, chỉ đạo hoặc thâm thúy hơn, lôi kéo thuyết phục 
để họ né tránh hay thậm chí đồng tình với những ý đồ xuyên tạc mà 
tác giả muốn truyền bá trong sáng tác của mình. 

2. Những người tham gia vào quá trình giới thiệu truyền bá 
các sản phẩm văn học, nghệ thuật thông qua con đường phát hành, 
các phương tiện thông tin đại chúng, trong đó đặc biệt là các cây 
bút lý luận, phê bình văn học, nghệ thuật cả chuyên nghiệp và 
không chuyên. Đây có thể coi là một “nhóm” chủ thể đa dạng và 
không thuần nhất trong tình hình phức tạp hiện nay. Sự lộn xộn, 
thiếu định hướng, những tác động tiêu cực của mặt trái kinh tế thị 
trường, thái độ, xu hướng lắng tránh những yêu cầu chính trị... 


đang là nguyên nhân khó ngăn chặn, xử lý những thông tin sai lệnh, 
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xuyên tạc trong các sản phẩm văn học, nghệ thuật có nguy cơ tán 
phát, lan tràn trong xã hội. Có rất nhiều việc cần làm, phải làm 
trong công việc lớn này, song không thể bỏ qua các khâu quan trọng 
sau: Xây dựng, giáo dục các chuẩn mực thẩm mỹ cho công chúng 
tiếp nhận, đặc biệt là thế hệ trẻ, nâng cao năng lực và trách nhiệm 
xã hội của các cơ quan thông tin - truyền thông khi truyền bá các 
sản phẩm văn học, nghệ thuật và đặc biệt là tập trung xây dựng, 
phát triển một đội ngũ lý luận, phê bình văn học, nghệ thuật có đủ 
bản lĩnh, trình độ, trách nhiệm tham gia vào quá trình đánh giá, 
phê bình, phản biện các sản phẩm văn học, nghệ thuật có những 
quan điểm, thông tin sai lệch, xuyên tạc. Ở cả ba khâu này, hiện 
nay, chúng ta còn quá nhiều hạn chế. Cần có một kế hoạch khoa học, 
thực tiễn và có tính chiến lược để khắc phục các hạn chế và tạo được 
bước phát triển có chất lượng cho các vấn đề trên. 

3. Chủ thể đặc biệt quan trọng trong việc xử lý các thông tin sai 
lệch, xuyên tạc trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật là các cơ quan chỉ 
đạo của Đảng và quản lý nhà nước từ trung ương đến các ngành, các 
địa phương (tỉnh, thành phố...). Đây là các chủ thể có quyền hạn và 
trách nhiệm phát ngôn chính thức khi xử lý các thông tin sai lệch, 
xuyên tạc trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật, vì vậy, cần một bộ phận 
tham mưu giỏi, tỉnh táo, tâm huyết và có bản lĩnh, cần một năng lực 
tổ chức nhanh nhạy hiệu quả, cần một thái độ khoa học chuẩn xác 
và trên hết, cần một sự am hiểu và nhậy bén chính trị. Bất cứ một 
sự xử lý nào rơi vào hai sai lầm sau, một là máy móc, cứng nhắc, tả 
khuynh, kém hiểu biết, hai là hữu khuynh, lắng tránh, bị chi phối 
hay lệ thuộc về tỉnh thần hay vật chất, đều dẫn tới tác hại khó lường 
đối với xã hội. Biết lắng nghe, dám quyết đoán và biết chọn cách xử 


lý phù hợp, khoa học là con đường tốt nhất để các chủ thể này xử lý 
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các thông tin sai lệch, xuyên tạc trong các sản phẩm văn học, nghệ 
thuật. Thời gian qua, tuy có những nỗ lực nhất định, song chúng 
ta còn rơi vào tình trạng bị động, thiếu kịp thời, không khoa học, 
không tạo được sự đồng thuận cao trong dư luận xã hội khi xử lý các 
thông tin sa1 lệch, xuyên tạc trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật. Cần 
phải tổ chức lại, đào tạo lại, nâng cao năng lực thẩm định, đánh giá, 
khả năng phối hợp đồng bộ của các chủ thể này mới có thể tạo nên 
hiệu quả cao trong việc xử lý các thông tin sai lệch, xuyên tạc, từ đó 
góp phần cho sự phát triển đúng hướng của văn học, nghệ thuật phù 
hợp với quy luật nội tại của lĩnh vực đặc thù này. 

4. Bồi dưỡng và nâng cao năng lực, khả năng tự đề kháng của 
công chúng tiếp nhận văn học, nghệ thuật để họ trở thành một chủ 
thể tích cực, tự giác phê phán, đấu tranh với các quan điểm, thông 
tin sai lệch, xuyên tạc trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật. Có thể coi 
đây là chủ thể đông đảo nhất có khả năng làm giảm thiểu tối đa tác 
hại của các thông tin sai lệch, xuyên tạc trong xã hội. Công việc này 
liên quan đến toàn bộ hệ thống chính trị, đến công tác tư tưởng - văn 
hóa của Đảng và Nhà nước, trong đó đặc biệt là công tác giáo dục, 
đào tạo trong toàn bộ hệ thống nhà trường từ phổ thông đến đại học. 
Đó là một nhiệm vụ lâu dài, cần rất nhiều sự kiên trì, khoa học, có 
kế hoạch như sự chỉ dẫn của Lênin về nhiệm vụ xây dựng văn hóa. 

V. TÌM HIỂU MỘT SỐ KINH NGHIỆM TRONG 
QUÁ TRÌNH XỬ LÝ THÔNG TIN SAI LỆCH, XUYÊN TẠC 
TRÊN LĨNH VỰC VĂN HỌC, NGHỆ THUẬT 

Ở mục II, chuyên đề này đã nêu một yêu cầu về việc nắm vững 
tính đặc thù trong việc xử lý thông tin sai lệch, xuyên tạc trên lĩnh 
vực văn học, nghệ thuật. Đó không chỉ là yêu cầu bắt buộc mà còn là 


một kinh nghiệm thực tiễn quan trọng cần nắm vững, ở phần V này, 
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chuyên đề nêu vắn tắt một số kinh nghiệm cụ thể khác gắn với 
phương thức, phương pháp và quy trình xử lý thông tin sai lệch, 
xuyên tạc trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật. 

1. Xác định mức độ sai lệch, xuyên tạc: Trong thực tiễn, có 
những mức độ khác nhau về thông tin sai lệch, xuyên tạc trong các 
sản phẩm cụ thể của văn học, nghệ thuật. Từ mức độ khác nhau 
đó, cần có thái độ khác nhau trong xử lý. Có những tác phẩm nhằm 
chuyển tải, truyền bá một hệ thống các quan điểm sai trái, thù địch, 
phản động,... nhằm kích động quần chúng, tham gia vào việc phá 
hoại thể chế, kêu gọi chống đối, thậm chí lật đổ. Trong quá khứ, 
đã có những tác phẩm loại này và hiện nay, người ta đã tìm cách 
tái bản hay dịch thuật những tác phẩm theo khuynh hướng trên, 
thậm chí, lợi dụng tình hình xã hội đang diễn biến phức tạp đã cho 
ra đời tác phẩm có tính hệ thống truyền bá các quan điểm đó. Có 
những tác phẩm đã bị xử lý nhưng lại được in lậu, phát hành “chui” 
và xuất hiện trên mạng xã hội. Cần kiên quyết và tỉnh táo loại bỏ 
các sản phẩm loại này, kể từ khi còn là bản thảo và khi đã để lọt ra 
ngoài xã hội. Cần tạo dư luận xã hội và tiếng nói phê bình thẳng 
thắn, chính trực đối với các sản phẩm trên. 

Một mức độ khác của việc thông tin sai lệch, xuyên tạc trong 
các sản phẩm văn học, nghệ thuật (cả sáng tác, lý luận, phê bình) là 
trình bày, bộc lộ và tuyên truyền một số quan điểm sai trái, lệch lạc 
trên một số vấn đề của cuộc sống. Trong sản phẩm có một số nhận 
định, đánh giá, cảm nhận, tình cảm, cảm xúc đúng, song vẫn có 
những suy nghĩ, nhận định sai trái, ngược hoặc có ý định phủ định 
một số quan điểm, đường lối của Đảng và Nhà nước nhằm chuyển 
tải, truyền bá một số quan điểm khác mà tác giả tự cho là đúng, 
cần bảo vệ. Ở đây, các chủ thể, nhất là trong công việc biên tập, 


quá trình dàn dựng và sản xuất, cần một sự tỉnh táo, một trình độ 
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lý luận và am hiểu thực tiễn đủ sức phản biện và cần một thái độ 
thẳng thắn, dứt khoát, có năng lực thuyết phục cái đúng và gạt bỏ, 
điều chỉnh cái sai trong các sản phẩm loại này ngay trong khi nó còn 
ở dạng bản thảo, trong quá trình dàn dựng và sản xuất. 

Một mức độ khác của sự đưa thông tin sai lệch, xuyên tạc trong 
một số sản phẩm văn học, nghệ thuật thể hiện ở dạng như sau: Về cở 
bản là sản phẩm tốt, có triển vọng trở thành tác phẩm văn học, nghệ 
thuật có chất lượng, song có chỗ bộc lộ một số nhận định, đánh giá, 
ý kiến sai trái, lệch lạc. Có thể do nhận thức phiến diện, có thể do tác 
động sai trái từ bên ngoài khi người sáng tác xây dựng tác phẩm của 
mình. Công việc của các chủ thể ở đây là trân trọng, đánh giá đúng 
mức cái đúng, đồng thời thẳng thắn, chân tình trao đổi, phê bình cái 
lệch lạc, sai trái, khi cần thiết và có điều kiện, có thể yêu cầu sửa chữa, 
điều chỉnh. Điều này rất cần thiết không chỉ với các tác phẩm trong 
nước mà cả đối với các tác phẩm dịch của nước ngoài và các tác phẩm 
đã xuất bản thời tiền chiến, thời chiến tranh chống Mỹ ở vùng tạm 
chiếm được chọn lọc để tái bản. 

2. Tổ chức việc thẩm định các sản phẩm văn học, nghệ thuật 
trước khi được phát hành, công diễn, trình chiếu, triển lãm. Xin 
lưu ý rằng, hiện nay có một số người hoặc cố tình hoặc mang nặng 
sự định kiến cũ kỹ đã coi việc kiểm tra, thẩm định này là kiểm 
duyệt và từ đó họ cho rằng, đó là việc làm hạn chế đi đến kìm giữ, 
hủy hoại quyền tự do của người sáng tạo. Xin khẳng định rằng, 
việc kiểm tra, thẩm định này nằm trong quy định pháp lý của nhà 
nước theo các điều luật trong Luật Xuất bản, Luật Báo chí, Luật Sở 
hữu trí tuệ, Luật An ninh mạng và việc thẩm định này không chỉ 
nhằm mục đích phát hiện những sản phẩm văn học, nghệ thuật 
vi phạm pháp luật mà còn nhằm chỉ ra và khẳng định những tác 


5° Xẽ .. . 
phẩm có giá tr] cao. 
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Việc thẩm định được tổ chức ở các tầng nấc, mức độ khác nhau 
như chọn mời các chuyên gia có uy tín, tổ chức các nhóm thẩm định, 
cao hơn là các Hội đồng thẩm định, qua đó nhằm đạt tới sự đồng 
thuận cao, sự phát ngôn khoa học và thống nhất. Ở đây, cần có sự 
phối hợp đồng bộ, nhịp nhàng, sự trao đổi thẳng thắn, khách quan, 
khoa học và từ đó tìm ra giải pháp xử lý đúng nhất, hợp lý nhất. 
Rất cần tránh lấy ý kiến cá nhân của một người lãnh đạo nào đó chi 
phối việc đánh giá tác phẩm. Thời gian qua, chúng ta đã có những 
đổi mới trong công việc này nhưng còn rất thiếu đồng bộ, không kịp 
thời, phát ngôn chưa thống nhất, có khi có cơ quan chức năng còn 
né tránh trách nhiệm dẫn tới hai biểu hiện sau, một là một số sản 
phẩm có quan điểm sai lệch vẫn được lưu truyền trong xã hội và 
hai là, một số tác phẩm, sau khi được góp ý đã nghiêm túc sửa chữa 
nhưng lại không được công bố, trình diễn, phát hành... cần phải tổ 
chức lại công tác thẩm định này theo hướng tỉnh gọn, độ tin cậy cao, 
có sự phối hợp đồng bộ và phù hợp với tính đặc thù của từng lĩnh 
vực, loại hình trong văn học, nghệ thuật. 

3. Việc thẩm định các sản phẩm văn học, nghệ thuật có giá trị 
là ý kiến tham mưu, tư vấn nhưng giữ vị trí rất quan trọng, có giá 
trị khoa học để các cơ quan chức năng của Đảng và Nhà nước đi tới 
quyết định mức độ và hình thức xử lý cái sai phạm, sự lệch lạc và 
xuyên tạc trong tác phẩm. Điều đó có nghĩa là, xử lý các quan điểm, 
thông tin sai lệch, xuyên tạc trên lĩnh vực văn học, nghệ thuật phải 
qua một quy trình khoa học, khách quan, có tình, có lý, kịp thời 
và tạo được sự đồng thuận cao trong bản thân giới hoạt động văn 
học, nghệ thuật và trong xã hội. Việc xây dựng quy trình trên, do 
đó, là một đòi hỏi thực sự cần thiết và việc vận hành quy trình đó 


trong hoạt động thực tiễn thể hiện năng lực của người lãnh đạo, 
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chỉ đạo, quản lý lĩnh vực đặc thù này, có nghĩa là mục tiêu cụ thể xử 
lý những thông tin sai lệch, xuyên tạc trên lĩnh vực văn học, nghệ 
thuật không chỉ có ý nghĩa tự nó, mà qua đó, góp phần phát hiện, 
bảo vệ, khẳng định những giá trị tốt đẹp, lành mạnh, mới mẻ trong 
sáng tạo văn học, nghệ thuật vì sự phát triển một nền văn hoá Việt 
Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc. Phải chăng, đó là ý nghĩa và 


mục tiêu lớn nhất, cao nhất của công việc này. 
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CHẾ TÀI QUẦN LÝ NHÀ NƯỚC VÀ VAI TRÙ 
0ỦA CŨNG ĐỒNG TRŨNG BẢO TỒN, BIỮ BÌN WÀ PHÁT HUY 
DI SẲN VĂN HÚA VIỆT NAM 


Tôi rất đồng cảm và đánh giá cao chủ đề của Hội thảo khoa học: 
“Giải pháp xử lý mối quan hệ giữa bảo tôn và phát triển di sản văn 
hóa Việt Nam”, một vấn đề đã, đang và chắc chắn rằng, sẽ tiếp tục 
đặt ra phải nghiên cứu đề xuất giải pháp, cả trên hai phương diện 
quan trọng: ]ý luận và thực tiễn. Tuy vậy, đối tượng nghiên cứu của 
hội thảo là “di sản văn hóa”, cái đã định hình, mà không phải là văn 
hóa Việt Nam nói chung, cái đang vận động và phát triển, do đó từ 
phát triển trong tên của hội thảo, có lẽ, cần phải hiểu “mềm” hơn, 
như là sự bảo vệ, phát huy và đặc biệt là giữ gìn di sản văn hóa cho 
tương lai lâu dài của dân tộc, qua đó, làm cho di sản góp phần cho 
sự phát triển của đất nước. Từ suy nghĩ đó và theo mục tiêu chính 
đặt ra cho hội thảo là đề xuất “giải pháp xử lý” mối quan hệ trên, 
tham luận xin đề cập đến một vấn đề trong hệ thống các giải pháp 
cần nghiên cứu và triển khai trong hoạt động thực tiễn. 

Mấy năm trước đây (1990-1999) khi phụ trách lĩnh vực văn 
hóa trong quân đội và gần đây (1999-2008), phụ trách Vụ Văn hóa 
thuộc Ban Tư tưởng - Văn hóa Trung ương (nay là Ban Tuyên giáo 
Trung ương), tôi cùng các bạn đồng nghiệp được đi thăm, khảo sát, 
kiểm tra khá nhiều di sản văn hóa quý giá, độc đáo trong quân đội 
và của cả nước. Có thể nghĩ rằng, không ở đâu không có vấn đề đặt 


ra trong mối quan hệ giữa bảo tồn và bảo vệ, phát huy, giữ gìn di sản. 
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Hầu như tất cả các cấp, đặc biệt ở cơ sở, ở địa phương đều lo lắng, đôi 
khi cảm thấy bất lực hay “lực bất tòng tâm” trước vấn đề này. Mấy 
năm gần đây, khi nghỉ công tác quản lý, được bà con họ Định giao 
nhiệm vụ Trưởng ban liên lạc họ Định Việt Nam, đi thăm bà con 
ở các tỉnh, huyện, nghe bà con phản ánh và đề xuất nguyện vọng, 
tôi biết cụ thể hơn, còn rất nhiều di sản văn hóa quý báu của riêng 
dòng tộc họ Đĩnh trong lịch sử chưa được bảo tồn, giữ gìn, phát huy. 
Có những di sản rơi vào hoang phế. Có những di sản cứ nằm im lìm 
như nó đã và vẫn nằm như vậy hàng trăm, hàng nghìn năm nay! 
Tất nhiên, không chỉ có tiêu cực như vậy. Có những di sản đã được 
trùng tu, tôn tạo, bảo vệ, trở thành địa chỉ của du lịch và của văn 
hóa tâm linh luôn được trân trọng. Đền thờ vua Đinh ở Ninh Bình, 
chẳng hạn, đã có hàng vạn, hàng triệu người đến thăm trong những 
năm qua, đặc biệt trong năm 2018, kỷ niệm 1050 năm nhà nước 
Đại Cô Việt, cũng là ngày Đinh Bộ Lãnh lên ngôi hoàng đế - danh 
xưng ngang hàng với hoàng đế phương Bắc. 

Xin kể vắn tắt một vài việc làm cụ thể để có thể từ đó nêu ra 
một số đề xuất nhỏ phục vụ ý tưởng của Hội thảo. 

Tại thôn Lộc Thọ, xã Độc Lập, huyện Hưng Hà, tỉnh Thái Bình 
có một ngôi miếu có tên là Miếu Lộc Thọ thờ Đinh Triều Quốc Mẫu 
(bà Đàm Thị là mẹ của Đinh Bộ Lĩnh). Bà không chỉ có công sinh ra 
một anh hùng “Vạn Thắng Vương” mà còn làm nhiều việc có ích cho 
nước nên được nhân dân từ hàng trăm năm nay thờ phụng. Miếu Lộc 
Thọ đã được xây dựng cách đây trên 400 năm. Tuy có vài lần được 
tu bổ, nhưng Miếu đã hư hỏng, xuống cấp nhiều, mặc dù miếu đã 
được công nhận di tích lịch sử - văn hóa cấp tỉnh từ lâu. Lắng nghe 
ý kiến, nguyện vọng của bà con họ Đinh và bà con Lộc Thọ, chúng tôi 
thống nhất đề xuất chủ động tu bổ, tôn tạo di tích này. Sau khi trao 


đổi với đồng chí Bí thư Tỉnh ủy, làm việc với lãnh đạo Sở Văn hóa, 
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Thể thao và Du lịch Thái Bình, về chủ trương, đều được đồng tình, 
nhất trí, song Sở cũng nói: vì không có trong kế hoạch nên sở không 
thể có kinh phí. Bà con Lộc Thọ rất mong Miếu được tu bổ vì đó là 
nơi linh thiêng mà bà con đã bảo vệ nhiều năm, tuy vậy, bà con cũng 
đầy băn khoăn, liệu xã hội hóa có đủ sức về tiềm lực và chuyên môn 
để làm không? Sau nhiều buổi trao đổi dân chủ, thành lập Ban quản 
lý công trình do xã Độc Lập làm chủ đầu tư và kế hoạch phối hợp 
giữa địa phương (xã, huyện, tỉnh) với Ban liên lạc Họ Đinh, công 
việc được tiến hành. Sau một năm vượt qua nhiều khó khăn, vừa 
qua, công trình đã hoàn thành và đã làm lễ khánh thành rất tốt đẹp. 
Chúng tôi đã vận động sự tham gia tự nguyện không chỉ tiền nong, 
mà cả công sức, năng lực quản lý và chuyên môn, vật liệu,... để cùng 
bà con Lộc Thọ hoàn thành công việc trên. Sau khi công việc hoàn 
thành, việc quản lý, bảo vệ, giữ gìn Miếu được giao hoàn toàn cho 
cấp ủy, lãnh đạo thôn, xã và bà con Lộc Thọ xã Độc Lập. 

Cùng với cách làm trên, trong thời gian qua, chúng tôi đã 
trùng tu, tôn tạo di tích lịch sử cấp quốc gia ở Hương Sơn (Hà 
Tĩnh), mộ Đinh Triều Quốc Mẫu ở Nam Định... Tuy là những việc 
không lớn so với những vấn đề đặt ra trong Hội thảo (theo giấy mời 
viết tham luận), song có thể rút ra được một vài kinh nghiệm nhỏ, 
có tính thực tiễn. 

Mỗi di sản văn hóa, dù đó là vật thể hay phi vật thể, trên đất 
nước ta, đều có địa chỉ, cội nguồn của nó, nơi ra đời, tồn tại và sống 
với thời gian. Ở đó luôn có cộng đồng dân cư gắn bó chặt chẽ với di 
sản “của mình”. Cộng đồng này khi là người sáng tạo ra di sản, khi 
là người góp tài năng và công sức xây đắp nên di sản, và thường 
là người trực tiếp bảo vệ, giữ gìn, tự hào về di sản của quê hương 
mình. Một lễ hội, một công trình kiến trúc, một làn điệu dân ca, 
một truyền thuyết, huyền thoại, cổ tích, một loại thể nghệ thuật, 


một làng nghề thủ công và cả một di sản thiên nhiên... đều gắn bó 
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chặt chẽ với một cộng đồng dân cư. Di sản văn hóa luôn gắn với môi 
trường, không gian văn hóa của mình. Để bảo vệ, giữ gìn và phát 
huy đi sản văn hóa, cần đưa các di sản đó trở về với không gian văn 
hóa đó, trở về với cộng đồng dân cư. Phải chăng, có một thời kỳ khá 
dài chúng ta đã rơi vào hai khuynh hướng sa1 lầm: trước đây vì quá 
tả chúng ta đã chối từ, thậm chí phá bỏ không ít các di sản quý, và 
ngược lại, một số năm cách đây không xa, chúng ta đã “làm thay” 
cộng đồng, “bao sân” trọn gói việc tổ chức các lễ hội, khi đó người 
dân trở thành người quan sát, người đi xem, người “ngoài cuộc”. Tôi 
được biết, có những lễ hội lớn được “đấu thầu” tổ chức. Người trúng 
thầu không chỉ vô tư tổ chức lễ hội mà có một bài toán rất chặt chẽ 
về vốn, về lời lãi sau lễ hội. Cộng đồng nơi có di sản phải là người 
trong cuộc, người tự nguyện tham gia, sáng tạo, người bảo vệ và tự 
hào về di sản trên quê hương mình. Một ví dụ nhỏ: sau khi đền thờ 
Ngôi Vị ở xã An Hòa Thịnh, huyện Hương Sơn, Hà Tĩnh được tu bổ, 
trùng tu khang trang và được công nhận di tích lịch sử - văn hóa 
cấp quốc gia, bà con ở đó vô cùng phấn khởi, tự hào, tự nguyện, hào 
hứng tham gia bảo vệ, giữ gìn đền và tổ chức lễ hội. Đến dự lễ hội ở 
đó, tôi được nghe cụ Đỉnh Nho Quỳ, người đã nhiều năm chăm sóc 
đền nói đầy chân thành và xúc động: “Được thấy như ngày hôm nay, 
tôi đã hơn 80 tuổi rồi, có chết cũng thỏa lòng, cũng yên tâm”. Bảo tồn 
các di sản không chỉ để làm cho di sản đó bền vững hơn với thời gian, 
khang trang và có thể đẹp hơn, nhưng xét đến cùng là vì con người, 
vì cộng đồng, kể cả những di sản văn hóa trở thành tài nguyên quý 
hiếm của kinh tế du lịch. Không thể khai thác cạn kiệt tài nguyên 
đó chỉ vì lợi nhuận, mà phải bảo tổn, bảo vệ giữ gìn cho lâu dài và 
đặc biệt, đó là nơi góp phần trực tiếp nuôi dưỡng nhân cách, phẩm 
giá, tâm hồn, trí tuệ của cộng đồng, của người dân. 

Khi chúng tôi bàn bạc với bà con Lộc Thọ về các giải pháp tu bổ, 


tôn tạo di tích Miếu thờ Định Triều Quốc Mẫu, bà con băn khoăn, 
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lo lắng liệu có giữ được nguyên gốc những hiện vật trong miếu đã bị 
hư hỏng khi thay cái mới. Có khi chỉ một chi tiết nhỏ, một hoa văn, 
cũng phải trao đổi và đảm bảo với bà con về mặt lịch sử, đảm bảo giữ 
được nguyên gốc của nó. Chúng tôi đã huy động một đội ngũ có tay 
nghề cao, chuyên sâu về việc tu bổ, tôn tạo di tích. Rất may là công 
việc đã suôn sẻ. Chúng ta cũng đã từng biết, từng nghe, từng nhìn 
thấy những công trình kiến trúc cổ (đền, chùa...) bị phá võ cấu trúc, 
làm biến dạng di sản đến mức kinh ngạc, bị hiện đại hóa thiếu văn 
hóa. Bác Hồ đã nhắc nhỏ đừng “gieo vừng ra ngố” trong việc cách tân 
nghệ thuật truyền thống. Tôi cũng đã nhìn thấy một vài di sản (vật 
thể và phi vật thể) rơi vào tay những người không có chuyên môn 
sâu đã phải hoặc là bỏ dở công trình hoặc là làm biến dạng nguyên 
gốc độc đáo của di sản. Phải chăng, tổng số di sản của chúng ta quá 
lớn so với số lượng lại quá ít ỏi các nhà chuyên môn, chuyên gia trên 
lĩnh vực bảo tổn, tôn tạo, tu bổ, giữ gìn và phát huy di sản đó. Từ 
góc nhìn đó, đối với cơ quan quản lý nhà nước, giải pháp cần làm 
đặt ra quá rõ ràng, bao giờ có thể đào tạo, bồi dưỡng, xây dựng được 
lực lượng, đội ngũ trên? (những lần được đến thăm “hậu trường” của 
một số bảo tàng lớn của nước ngoài tôi đã gặp những chuyên gia đã 
làm việc thầm lặng, kiên trì và đầy tài năng vài chục năm để bảo 
tồn các hiện vật, các di sản quý giá của đất nước họ). Phải chăng, 
từ khá nhiều năm nay, chúng ta không có quy hoạch, kế hoạch đào 
tạo đội ngũ có nhiều yêu cầu đặc thù này trên các lĩnh vực rất khác 
nhau có nhiều di sản văn hóa đang bị xuống cấp, lãng quên, hư hại? 

Khi chúng tôi (Ban liên lạc họ Đỉnh Việt Nam) quyết định chịu 
trách nhiệm lo việc tu bổ, tôn tạo các di tích trên, quả thật, trong 
tay chúng tôi hầu như chưa có đồng nào. Sau hai bức thư giãi bày 


ý nghĩa văn hóa, truyền thống lịch sử, sự biết ơn tổ tiên, chỉ một 
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thời gian, chúng tôi đã có đủ kinh phí theo dự toán tu bổ. Vấn đề 
cộng đồng quan tâm chính là sự tổ chức, triển khai minh bạch, khoa 
học, có sự phối hợp nhịp nhàng với các cơ quan chức năng của địa 
phương, có quy trình thực hiện theo đúng quy định pháp lý, có lực 
lượng đủ năng lực, tâm huyết và chuyên môn cao. Chúng ta đã nói 
nhiều về xã hội hóa trong việc bảo tồn, tôn tạo, tu bổ... các di sản. 
Song, nếu chỉ lo vận động, quyên góp tiền mà thiếu các nhân tố trên 
thì xã hội hóa sẽ không thể đi tới đích, nếu không muốn nói đến 
những hậu quả tiêu cực của nó. Như vậy, xã hội hóa trong việc bảo 
tồn và phát huy các di sản văn hóa là một phương thức hoạt động 
cần thiết và phù hợp với đặc trưng của di sản, song để xã hội hóa 
thành công, trong thực tiễn, rất cần sự lành mạnh, vô tư, trong sáng 
trong mục tiêu, rất cần một năng lực tổ chức, điều hành khoa học, 
hợp lý với sự phối hợp tự nguyện của các đơn vị liên quan và cần 
hơn cả là sự tự nguyện tham gia trực tiếp và nhiều mặt của đông 
đảo cộng đồng vào quá trình xã hội hoá. Sức mạnh tổng hợp chỉ có 
thể được tạo ra từ những nhân tố trên. Thiếu nó, đã có nơi, có lúc, 
rơi vào tình trạng lúng túng, bỏ dở giữa chừng. Chúng ta đã chứng 
kiến hậu quả đó, chưa kể đã xuất hiện tình trạng trục lợi của một 
bộ phận phụ trách nào đó, kiếm lời, chia chác khi kêu gọi sự đóng 
góp cho một hoạt động theo phương thức xã hội hóa. Dù đã có những 
hiện tượng đáng tiếc đó xảy ra, song xã hội hóa trong thực hiện, mục 
tiêu bảo tồn, giữ gìn và phát huy di sản văn hóa vẫn là nhu cầu tự 
thân đồng thời là một đòi hỏi khách quan. 

Ỏ những phần trên, tham luận có ý định trình bày ba giải 
pháp có tính thực tiễn để xử lý mối quan hệ giữa bảo tổn, giữ gìn 
và phát huy di sản văn hóa. Nếu nói gọn lại, đó là phát huy vai trò 
của cộng đồng, là sử dụng một đội ngũ chuyên sâu về nghề nghiệp 


và xã hội hóa với những nội hàm cụ thể của phương thức này. 
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Song, tất cả những giải pháp đó sẽ không triển khai có hiệu quả nếu 
thiếu một nhân tố thứ 4, đồng thời là nhân tố có vị trí quyết định: 
Cơ chế quản lý nhà nước và đội ngũ cán bộ văn hóa thực hiện, vận 
dụng cơ chế đó trong hoạt động thực tiễn. Nếu gộp ba giải pháp trên 
thành một vế, thì sẽ xuất hiện một quan hệ mới: Cơ chế quản lý nhà 
nước và vai trò của cộng đồng trong bảo tôn, giữ gìn và phát huy di 
sản văn hóa. Chúng ta đã có Luật Di sản văn hóa và nhiều văn bản 
dưới luật để thực hiện chức năng, nhiệm vụ quản lý nhà nước đối 
với lĩnh vực này. Chúng ta đã bảo vệ thành công và được UNESCO 
công nhận nhiều di sản quý của chúng ta ở những cấp độ khác nhau. 
Chúng ta đã và đang khai thác các giá trị của di sản cho phát triển 
kinh tế du lịch, coi đó là tài nguyên quý giá và độc đáo của ngành 
kinh tế đang từng bước trở thành “mũi nhọn” này. Song, vẫn còn 
không ít những điểm nghẽn và những khó khăn. Tham luận này 
không có khả năng và ý định bàn về bổ sung hay điều chỉnh Imật, 
mà chỉ xin đề xuất một vài vấn đề có tính thực tiễn trên cơ sở sự trải 
nghiệm cụ thể của bản thân. 

Như ở phần đầu đã đề cập, trong thực tiễn còn rất nhiều di sản 
văn hóa thuộc nhiều loại hình khác nhau trên đất nước ta, chúng 
ta đã bảo tổn và phát huy được bao nhiêu % trong tổng số các di 
sản cần bảo tồn? Ở nhiều nơi, những năm gần đây, đã tiếp tục phát 
hiện những di sản mới. Trong khi đó, bao nhiêu di sản đã được bảo 
tồn, được làm “sống lại”, nhưng rồi lại bắt đầu xuống cấp (theo chu 
kỳ của nó) hoặc có dấu hiệu “tàn”, cả di sản vật thể và phi vật thể. 
Phải chăng cần có một cuộc khảo sát, điều tra, phát hiện mới từ địa 
phương đến Trung ương để có bức tranh tổng thể có thể bao quát 
tương đối đầy đủ về di sản văn hóa cả nước. Tôi được biết, từ lâu 
cơ quan quản lý nhà nước đã có và vẫn đang bổ sung cho bức tranh 


đó, song, đến nay, chắc rằng còn nhiều khoảng trống. Tôi ngõ ngàng 
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khi được biết, các dòng họ Việt Nam, các dân tộc sống trên đất nước 
ta còn có bao nhiêu kỳ tích lịch sử - văn hóa chưa được nghiên cứu, 
phát huy, làm sống lại nó cho hiện tại và tương lai. Một ví dụ cụ thể: 
tôi cố gắng đọc, song không thể đọc được nhiều các sử thi, trường ca 
Tây Nguyên. Những bộ sách đồ sộ, nhưng liệu có thể làm nổi việc 
đưa các trường ca đó vào chính không gian văn hóa của nó? Các 
làn điệu dân ca vô cùng độc đáo của ta như quan họ, hát đúm, hát 
xoan, hát ví giặm, bài chòi... được sân khấu hóa, song chẳng lẽ chỉ 
dừng lại ở đó để trình diễn trong các kỳ họp, hội nghị hoặc đưa lên 
truyền hình? Nếu nhìn theo một quy trình, một “vòng đời” của các 
di sản đó thì công việc của cơ quan quản lý nhà nước cần mở rộng 
hơn nhiều, đặc biệt trong việc hướng dẫn cho cộng đồng, phối hợp 
với các tổ chức xã hội, nghề nghiệp khác để có thể tạo nên sự xuyên 
suốt giữa bảo tồn và phát huy di sản trong đời sống đương đại. Đồng 
hành với cộng đồng, mà không phải là “hành” cộng đồng là chức 
năng, là nghĩa vụ và là lương tâm của người quản lý nhà nước các 
di sản văn hóa. Cùng với phẩm chất cần có đó, cơ quan quản lý nhà 
nước từ cấp Trung ương đến cấp địa phương cần có chi phí để đầu tư 
cho công tác bảo tổn, giữ gìn và phát huy đi sản, không phải một lần 
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mà cho các chu kỳ cần thiết đảm bảo di sản đó 


4”? 


sống lâu dài” trong 
hiện tại và tương lai, đặc biệt đối với những di sản không tự nó có 
thể trở thành “hàng hóa đặc biệt” trong nền kinh tế thị trường. Tôi 
cảm thấy cơ quan quản lý di sản còn quá nghèo, không phải ta (đất 
nước ta) còn nghèo mà có lẽ là sự thấu hiểu các giá trị to lớn, độc đáo 
của các di sản văn hóa của những người có trách nhiệm còn hạn hẹp 


và nghèo nàn? 
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NGUŨN LỰC VĂN HÚA - TÀI NRUYÊN HIẾM 
H0 SỰ PHÁT TRIẾN CỦA THỦ ĐÔ 


1. Tôi thực sự tâm đắc và đồng cảm với chủ đề của hội thảo: 
“Nguồn lực văn hóa và thương hiệu sáng tạo trong chiến lược phát 
triển Thủ đô Hà Nội” do Thành ủy - Ủy ban nhân dân thành phố 
Hà Nội phối hợp với Bộ Biên tập Tạp chí Cộng sản đề ra. Đó là cách 
đặt vấn đề mới và thể hiện một tầm nhìn mới về vị trí, vai trò của 
văn hóa trong chiến lược tổng thể phát triển Thủ đô Hà Nội trong 
những năm tới, phù hợp với truyền thống, đặc điểm riêng và tính 
ưu việt, sự nổi trội của Hà Nội. 

Từ kết quả, thành tựu và những hạn chế, khuyết điểm của quá 
trình thực hiện sự nghiệp đổi mới, Đảng ta đã chỉ ra yêu cầu phải xử 
lý đúng, hài hòa, biện chứng các mối quan hệ lớn, trong đó thường 
xuyên nhấn mạnh quan hệ giữa “tăng trưởng kinh tế và phát triển 
văn hóa, thực hiện tiến bộ và công bằng xã hội”. Tuy vậy, thực tiễn 
nhiều năm qua đã chỉ rõ, tuy có những bước phát triển, song thành 
quả trong lĩnh vực văn hóa chưa tương xứng với các lĩnh vực khác, 
chưa đủ tầm mức tác động có hiệu quả đối với sự phát triển của đất 
nước, trong khi đó, nhiều vấn đề tiêu cực, đáng lo ngại của bản thân 
lĩnh vực văn hóa đang gây nhiều bức xúc trong đời sống xã hội. Như 
vậy, theo suy nghĩ của mình, tôi nhận thấy, từ chủ đề Hội thảo, có 
3 vấn đề, 3 yêu cầu ở mức độ, cấp độ khác nhau cần trao đổi và lý 
giải: Một là, ngăn chặn, đẩy lùi sự xuống cấp nghiêm trọng về một 


số mặt văn hóa, đạo đức, lối sống; Hai là, tập trung xây dựng, phát 
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triển văn hóa tương xứng với các lĩnh vực khác; Ba là, làm cho giá 
trị văn hóa thấm sâu vào mọi lĩnh vực, thành sức mạnh nội sinh 
quan trọng của phát triển bền vững. Ba yêu cầu đó đặt ra đối với cả 
nước và đặc biệt đối với Thủ đô Hà Nội - trung tâm chính trị, kinh 
tế, xã hội và văn hóa của đất nước. Giải quyết ba yêu cầu đó chính 
là xử lý thành công quan hệ “nguồn lực văn hóa và thương hiệu sáng 
tạo trong chiến lược phát triển Thủ đô Hà NộtT”. 

Những năm gần đây, đặc biệt từ Đại hội XII của Đảng, rút kinh 
nghiệm của sự phát triển, chúng ta bàn nhiều về mối quan hệ giữa 
phát triển theo chiều rộng và chiều sâu và nhận ra rằng, đã đến lúc, 
để đạt được sự phát triển bền vững phải giải quyết “kết hợp có hiệu 
quả” hai chiều phát triển ấy, song cần “chú trọng phát triển chiều 
sâu”. Đối với Hà Nội, để phát triển chiều sâu, phát triển bền vững, 
chắc chắn không phải là khai thác tài nguyên thiên nhiên (khoáng 
sản), cũng không thể là đất đai, là nhân công giá rẻ... (những nhân 
tố trực tiếp tạo nên sự phát triển chiều rộng) mà là hai nguồn vốn 
cực kỳ quan trọng, hai nguồn lực nổi trội, đặc trưng của Hà Nội, đó 
là nguồn lực văn hóa, nguồn lực con người. Con người xây dựng văn 
hóa cho chính mình và đến lượt nó, văn hóa có sứ mệnh cao quý là 
trực tiếp nuôi dưỡng, phát triển toàn diện con người theo lý tưởng 
chân - thiện - mỹ. Có nghĩa là, khi nói nguồn lực văn hóa đã bao 
hàm trong đó nguồn lực con người được đào tạo, giáo dục, phát triển 
toàn diện. 

2. Vậy đặc trưng của nguồn lực văn hóa Hà Nội là gì? Đặc 
trưng đó có thể tạo ra được “thương hiệu sáng tạo” trong chiến lược 
phát triển bền vững của Thủ đô không? Tuy không phải là người 
gốc Hà Nội, song qua 65 năm sống ở Hà Nội, tự nhận là người con, 


người trưởng thành từ Hà Nội, xin nêu lên một số cảm nhận về 
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đặc trưng văn hóa Hà Nội, chắc chắn không thể đầy đủ và có thể 
chưa thật chuẩn xác. 

- Hà Nội có những di sản, giá trị, thành tựu văn hóa của riêng 
mình, không lẫn với bất cứ nơi nào trên đất nước của chúng ta, tạo 
nên đặc trưng lịch sử - tỉnh thần - diện mạo của Hà Nội. Có thể đi 
tới bất kỳ một di sản, một công trình nào của Hà Nội qua hơn ngàn 
năm lịch sử đều nhận ra rất rõ cái riêng đó. Chúng ta hoàn toàn có 
thể thấu hiểu lịch sử ngàn năm ấy của Hà Nội qua các di sản văn 
hóa. Không chỉ là lịch sử, mà hồn cốt, tâm thế, tầm vóc, thế giới tỉnh 
thần của người Hà Nội hiện ra vô cùng sinh động, đầy sức thuyết 
phục nằm sâu trong các di sản ấy. Một Thánh Gióng ở đền Gióng, 
một nỏ thần ở Cổ Loa, một thanh gươm ở hồ Hoàn Kiếm... nhiều vô 
cùng những vẻ đẹp như vậy của Hà Nội. 

- Hà Nội là nơi hội tụ, kết tỉnh và tỏa sáng các tỉnh hóa của văn 
hóa Việt. Những giá trị văn hóa ở Hà Nội vừa là dấu ấn của Hà Nội 
vừa chứa đựng trong đó những nét tiêu biểu nhất, đặc trưng độc đáo 
của văn hóa Việt Nam qua hàng ngàn năm lịch sử. Văn Miếu - Quốc 
Tử Giám không chỉ là trường đại học đầu tiên của nước ta mà ở đó 
còn hàm chứa hết sức sinh động một triết lý lớn của cha ông, của 
dân tộc ta: “Hiền tài là nguyên khí quốc gia”. Tứ trấn của Hà Nội 
không chỉ là để bảo vệ Hà Nội, mà còn là biểu tượng sâu sắc của ý 
chí sắt đá bảo vệ trái tim Tổ quốc, đất “rồng bay” của dân tộc. Giữa 
làng hoa Ngọc Hà có hẳn một Bảo tàng chiến thắng B52. Đó quả 
là một biểu tượng tuyệt đẹp không chỉ của người Hà Nội mà của cả 
dân tộc ta. 

- Giữ vững hồn cốt của văn hóa Hà Nội, văn hóa Việt Nam, 
Hà Nội, trong lịch sử phát triển của mình, đã tiếp nhận và hội tụ 
văn hóa Đông - Tây, từ đó tạo nên vẻ đẹp đa dạng, phong phú của 


mình. Sự không thuần nhất, nếu được đặt trong một kết cấu hài hòa 
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sẽ tạo nên tính đa sắc màu của văn hóa Hà Nội. Ví như, bên cạnh 
Hoàng thành Thăng Long chứa đựng chiều sâu lịch sử của cả dân 
tộc qua hàng chục thế kỷ, ta thấy có công trình Phủ Chủ tịch mang 
dấu ấn của kiến trúc Pháp, có Lăng Hồ Chí Minh có dấu ấn của văn 
hóa Việt Nam hiện đại và cả văn hóa Nga và gần đây có công trình 
nhà Quốc hội. Một quần thể văn hóa như vậy là đặc trưng, là vẻ đẹp 
độc đáo của văn hóa Hà Nội. Những công trình kiến trúc theo phong 
cách châu Âu, đặc biệt là Pháp đã là một bộ phận không thể tách rời 
của văn hóa Hà Nội. 

- Một đặc trưng rất quan trọng của văn hóa Hà Nội: bản thân 
Hà Nội là nơi kết hợp giữa những giá trị văn hóa đã định hình với 
những giá trị, hiện tượng mới đang ngày càng xuất hiện - vừa phong 
phú, hấp dẫn, vừa có phần hỗn tạp và thiếu quy hoạch. Bên cạnh 
khu phố cổ đang mọc lên những nhà cao tầng hiện đại. Gần ngay 
đền Trấn Quốc là một tòa nhà khách sạn đồ sộ được xếp hạng đẳng 
cấp quốc tế. Những khu đô thị mới với một quần thể hàng trăm nhà 
chung cư cao cấp lần lượt ra đời mà cách đó không xa là khối các 
nhà ống, các khu tập thể lâu đời đã xập xệ... Đẹp xen kẽ xấu, hiện 
đại xen kẽ thô sơ, cũ kỹ. Các lễ hội truyền thống của Hà Nội đang 
được phục hồi, đặc biệt ở các vùng Hà Nội mở rộng, đồng thời Hà 
Nội cũng là nơi thâm nhập và thể nghiệm các loại hình nghệ thuật 
mới, hiện đại trong văn học, âm nhạc, mỹ thuật, múa, sân khấu điện 
ảnh, kiến trúc... 

- Tất cả những di sản, công trình, tác phẩm văn hóa, văn học, 
nghệ thuật của Hà Nội từ hơn một ngàn năm nay đã trực tiếp nuôi 
dưỡng, phát triển và định hình nhân cách con người được sống, làm 
việc trong không gian văn hóa Hà Nội. Các nhà văn hóa, nhà Hà Nội 


học đã dày công nghiên cứu đặc trưng người Hà Nội và dù có những 
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ý kiến khác nhau, song hầu như đều nhắc đến một đặc điểm nổi 
trội nhất của người Tràng An là thanh lịch. Đó là một đặc trưng đã 
hình thành trong quá trình lịch sử và trở thành một yêu cầu đối với 
những người sống trong không gian văn hóa Hà Nội, vì vậy, không 
nên nghĩ rằng, đặc trưng đó là sự tự nhiên mà có trong mọi người 
Hà Nội. Phải làm cho văn hóa Hà Nội - cả truyền thống và hiện đại - 
thấm sâu vào mọi mặt của đời sống người Hà Nội mới có thể phát 
huy, giữ gìn và phát triển đặc trưng riêng có đó của người Hà Nội. 
Có nghĩa là, Hà Nội có một tiềm năng văn hóa lớn, phong phú, lâu 
đời, đa dạng, và đó chính là tài nguyên tinh thần cho sự phát triển 
Hà Nội. Tôi nghĩ rằng, đó là tài nguyên hiếm, rất hiếm của Hà Nội, 
không phải nơi nào cũng có đổi dào như ở Hà Nội. Vấn đề còn lại là 
khả năng, năng lực, tài năng biết khai thác, khai thông nguồn tài 
nguyên đó như thế nào vì sự phát triển của Hà Nội trong tương lai. 

3. Những năm qua, Hà Nội đã nỗ lực làm được nhiều việc để 
khai thông và phát huy nguồn lực, tài nguyên văn hóa phục vụ cho 
sự phát triển của Hà Nội. Song, giá trị của nguồn tài nguyên này 
còn rất lớn. Khác với các tài nguyên vật chất, khi đã khai thác, tài 
nguyên vật chất sẽ cạn kiệt, còn nếu biết cách khai thác, khai thông, 
tài nguyên văn hóa của Hà Nội sẽ không bao giờ vơi cạn, nó sẽ còn 
mãi giá trị với thời gian và con người. 

- Ở nhiều nơi và ở Hà Nội đều có kế hoạch khai thác các giá trị 
của di sản văn hóa cho kinh tế du lịch để du lịch trở thành ngành 
kinh tế mũi nhọn góp phần tạo nên sự tăng trưởng của kinh tế 
nói chung. Điều đó hoàn toàn đúng và rất cần thiết. Nhiều nước 
trên thế giới đã và đang làm như vậy. Song, mặt khác, có lẽ cần 
nghĩ rộng hơn. Khai thác, khai thông nguồn lực văn hóa ở Hà Nội, 


trước hết và quan trọng nhất là để xây dựng con người Hà Nội cho 


Phân II: 1⁄2: 349 


hôm nay và cho cả mai sau. Phải chăng đây là cái đích cần đạt tới. 
Có nghĩa là, khai thông nguồn lực văn hóa có nhiệm vụ kép, không 
thể tách rời nhau: xây dựng, nuôi dưỡng các giá trị trong nhân cách 
con người Hà Nội và góp phần cho phát triển kinh tế du lịch Hà 
Nội. Có lúc nào đó, chúng ta chỉ nghĩ đến nhiệm vụ thứ hai? Có lúc 
nào đó, chúng ta chỉ nghĩ đến việc tăng các sản phẩm văn hóa cụ 
thể cho đời sống hàng ngày của con người mà lãng quên việc đánh 
giá các sản phẩm đó tác động như thế nào đến nhân cách, phẩm giá 
con người? Tích cực hay tiêu cực, bổ ích hay vô bổ, xây đắp hay tàn 
phá nhân cách? Phải chăng, khai thông nguồn lực văn hóa trước hết 
không phải là các thao tác nghề nghiệp mà lại là khai thông nhận 
thức, nâng cao trình độ thấu hiểu văn hóa. Hình như, điều này đã 
được nói rất nhiều, đã trở nên mòn cũ, song, trong thực tiễn, nó vẫn 
là, luôn luôn là một đòi hỏi gay gắt, không dễ vượt qua. 

- Có người đã sơ bộ tính rằng, Hà Nội có hàng trăm, hàng 
nghìn các di sản, các công trình văn hóa, các lễ hội cả truyền thống 
và cách mạng; Hà Nội hàng tháng, thậm chí, hàng ngày, là nơi sản 
xuất, sáng tạo hàng nghìn các sản phẩm văn hóa, văn học, nghệ 
thuật... Một khối lượng đồ sộ khó nơi nào có được. Song, hình như 
cái khối lượng đó chưa được quy tụ lại, hội tụ lại vì mục tiêu kép 
trên? Có biểu hiện còn tản mạn, có giá trị còn ở dạng tiểm ẩn, lại 
có cái gì đó rất xô bồ, chạy theo số lượng hoặc đáp ứng nhu cầu tầm 
thường của một bộ phận công chúng? Khai thông nguồn lực văn hóa 
theo hướng liên kết các di sản, các công trình văn hóa của Hà Nội 
thành các con đường di sản, các hành trình văn hóa. Tôi nghĩ tới con 
đường từ truyền thống đến hiện đại, từ huyền thoại đến hiện thực. 
Hà Nội đã có thí điểm những chuyến ôtô du lịch đi đến các điểm di 


sản, song cần quy hoạch bao quát hơn, không chỉ phục vụ cho khách 
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du lịch đáo qua, nghe qua, mà cho những người yêu thích Hà Nội, 
đặc biệt là thế hệ trẻ, yêu thêm và thấu hiểu Hà Nội qua việc được 
sống, được thấu hiểu các giá trị ẩn sâu trong các di sản, công trình 
văn hóa đó. Một vài ví dụ nhỏ: con đường di sản “Tứ bất tử”, con 
đường di sản “tứ trấn” Hà Nội, hành trình văn hóa từ Hoàng thành 
Thăng Long đến Phố cổ, đến làng hoa Ngọc Hà và Bảo tàng Hồ Chí 
Minh, Bảo tàng chiến thắng B52, hành trình văn hóa từ di sản cổ 
Việt Nam đến các công trình văn hóa mang dấu ấn phương Tây... 
Tạo nên các hành trình văn hóa như vậy sẽ tăng thêm hiệu quả, sức 
hấp dẫn, tính hệ thống trong tiến trình lịch sử của sự phát triển văn 
hóa Hà Nội. (Ở châu Âu, người ta đã tổ chức những cuộc hành trình 
văn hóa như vậy từ nhiều năm nay, không chỉ vì phát triển du lịch 
mà nằm trong chương trình giáo dục, trải nghiệm của học sinh, của 
tuổi trẻ, và của cả những người đã trưởng thành). 

- Trí thức là lực lượng rất quan trọng trong toàn bộ quá trình 
văn hóa từ sản xuất, sáng tạo đến truyền bá và nhận định hiệu quả 
của văn hóa đối với người tiếp nhận. Hà Nội là nơi hội tụ đông đảo 
nhất tỉnh hoa đó. Khai thông nguồn lực văn hóa, xét về mặt chủ thể 
của văn hóa, chính là năng lực khai thác, phát huy các nhà khoa học 
trên tất cả các lĩnh vực rộng lớn của văn hóa để họ trở thành người 
đồng hành với đội ngũ lãnh đạo, quản lý, người trực tiếp tạo ra các 
sản phẩm văn hóa đồng thời là người tư vấn, phản biện. Có lẽ, đây 
là lợi thế lớn nhất của Hà Nội, mà thời gian qua chúng ta chưa khai 
thác hết. Mặt khác, nếu nhìn nhận khoa học, công nghệ là một lĩnh 
vực cực kỳ quan trọng của văn hóa, theo nghĩa rộng và bao quát 
nhất của nó, thì Hà Nội có đủ điều kiện để đưa các thành tựu mới 
của khoa học, công nghệ vào các hoạt động kinh tế. Với ý nghĩa đó, 


Hà Nội nên tập trung cho khởi nghiệp sáng tạo, cho lựa chọn ưu thế 
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của mình trong việc phát triển công nghiệp văn hóa. Xin đề nghị 
có sự trao đổi, thảo luận sâu trên hai vấn đề rất quan trọng này. 
Khai thông nguồn lực văn hóa cho sự phát triển bền vững của Hà 
Nội không chỉ là làm sống lại quá khứ, truyền thống trong hiện tại 
mà còn kích hoạt sức mạnh văn hóa của hiện tại cho sự phát triển 
của Hà Nội tương lai. Với suy nghĩ đó, xin kiến nghị, Hà Nội nên coi 
phát huy sức mạnh văn hóa là một đột phá chiến lược trong sự phát 


_ ` 
triển của mình. 
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VAI TRÙ GỦA BÁ0 HÍ TRŨNG VIỆC THÔNG TIN, 
§IẢI ĐÁP ðÁC VẤN ĐỀ GẤP BÁCH CỦA XÃ HỘI 
TRƯỚC THÁCH THỨC °ỦA CHUYỂN ĐỔI Số QUỐC 61A 
VÀ HỘI NHẬP QUỐC TẾ 


1. Ban tổ chức hội thảo “Báo chí với thời cuộc trong bối cảnh 
chuyển đổi số” đặt hàng cho tôi viết tham luận với tiêu đề trên. Thực 
ra, tôi có thay đổi một từ “giải quyết” bằng hai từ “thông tin, giải 
đáp” để giảm bớt yêu cầu rất cao đối với báo chí. Cũng có thể thêm 
từ “tham gia” sau từ “giải quyết”, vì “giải quyết các vấn đề cấp bách 
của xã hội” đòi hỏi sự phối hợp của nhiều ngành trong hệ thống 
chính trị - chính quyền. Song, đồng cảm với Ban tổ chức Hội thảo, 
tôi nghĩ rằng, tiêu đề tham luận trên đòi hỏi sự lý giải quan hệ chặt 
chẽ của cùng 3 yếu tố: 

Chuyển đổi số=> Báo chí => Các vấn đề cấp bách của xã hội, 
có nghĩa là đặt báo chí hiện nay và những năm tới trong một bối 
cảnh, một quá trình rất mới ở nước ta, nói riêng và trên thế giới nói 
chung: chuyển đổi số. Trong khi đó, do sự vận động, phát triển rất 
khẩn trương, nhanh, đa chiều, phức tạp, khó dự báo của đời sống 
kinh tế, chính trị, xã hội, văn hóa... đã và đang làm nảy sinh những 
vấn đề cấp bách cần có tiếng nói kịp thời, trung thực, tỉnh táo của 
báo chí. Câu hỏi đặt ra trực tiếp là: báo chí phải làm như thế nào 
trước đòi hỏi rất mới đó? Tôi nghĩ như vậy và cảm nhận rằng, khó có 


thể trả lời trong một tham luận, đặc biệt chỉ là ý kiến chưa thể giải 
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đáp ngay đối với nền báo chí, hệ thống và đội ngũ báo chí của chúng 
ta hiện thời. Với suy nghĩ đó, và với hiểu biết có hạn, tham luận chỉ 
dừng lại ý định, đề xuất một vài suy nghĩ ở dạng nêu vấn đề để lắng 
nghe, tiếp nhận những ý kiến của các bạn đồng nghiệp. 

2. Vài năm gần đây, do công việc và cả do sự “ồn ào” của dư 
luận xã hội, tôi có dành thời gian tìm hiểu về những vấn đề mới, 
“thời thượng” như cách mạng công nghiệp 4.0, kinh tế số, chuyển 
đổi số, IoT... Nhiều ý kiến, bàn luận, lý giải “vàng thau lẫn lộn”. Có 
nhận định chừng mực, cân nhắc, tỉnh táo. Có cả “cao đàm khoát 
luận”, “chém gió”... Trong sự bề bộn, có lẽ phải tìm được những nhận 
định khoa học, có minh chứng và phân tích thuyết phục do những 
chuyên gia sâu trong và ngoài nước - về các lĩnh vực mới trên. 

Qua các tài liệu đã đọc và sự trải nghiệm bước đầu, tôi nhận 
thấy rằng, các nhà khoa học, các chuyên gia đều có chung nhận 
định: chuyển đổi số (digital transformation) là xu hướng, xu thế tất 
yếu trong thời đại ngày nay. Tất cả các nước, đặc biệt đối với các 
nước đang phát triển ở thời kỳ đầu - như nước ta chẳng hạn - đều 
đang đứng trước cả thời cơ và thách thức: hoặc vượt lên trong cuộc 
cách mạng công nghiệp 4.0 hoặc tụt hậu, bị bỏ lại ngày càng xa 
nếu không kịp thời nắm bắt và triển khai quá trình chuyển đổi số. 
Chuyển đổi số tạo ra sự đổi mới căn bản, toàn diện các hoạt động của 
toàn xã hội, thâm nhập vào mọi lĩnh vực của đời sống, của phương 
thức sống và làm việc của người dân, vì vậy, chuyển đổi số không 
đơn giản chỉ là quá trình số hóa và nâng cấp mức độ ứng dụng công 
nghệ thông tin và truyền thông (ICT), mà là một bước ngoặt, bước 
phát triển về chất lượng tạo nên đột phá to lớn trong phát triển kinh 
tế - xã hội và đời sống con người. 

Vào ngày khai mạc Diễn đàn kinh tế thế giới ở Davos năm 2015 
(cách hiện nay - 2020 - 5 năm), John Chambers, chủ tịch Cisco Systems 
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đã phát biểu tại hội nghị có chủ đề “Bối cảnh kỹ thuật số mới”, 
rằng: “tôi đã thấy kịch bản này trước đây. Ngày hôm nay (tức 2015), 
chúng ta đang ở thời điểm quyết định. Hãy xem những gì đã xảy ra 
với Internet vào những năm 1990, (giờ đây) phải nhân điều đó lên 
gấp 5 đến 10 lần, đó là những gì bạn sắp thấy trong tương lai và 
lợi ích là điều mà tất cả mỗi người trong chúng ta đều có thể thấy. 
Trong ngắn hạn, bạn sẽ thấy mọi quốc gia, mọi doanh nghiệp, mọi 
công dân, mọi gia đình, mọi phương tiện, mọi thứ có thể mang trên 
người được đều sẽ được kết nối. Thông điệp này sẽ cho phép bạn 
thay đổi mọi thứ”!. Đến nay mới chỉ sau 5 năm, dự báo và thông 
điệp trên của John Chambers đang trở thành hiện thực. Cái mà ông 
gọi là “sắp thấy trong tương la? đến nay, chúng ta đã và đang thấy. 
Và cái gì có thể “kết nối” được tất cả, từ đó “thay đổi mọi thứ” như 
thông điệp của John Chambers, đó chính là công nghệ Internet vạn 
vật - loT sẽ kết nối mọi người và mọi thứ vào trong cùng một mạng 
lưới liên tục mà Jeremy Rifkin gọi là “cơ sở hạ tầng của cuộc cách 
mạng công nghệ thông minh lần thứ ba - Internet vạn vật - IoT”. 
Internet vạn vật sẽ mở ra một trật tự mới trong các mối quan hệ của 
con người, từ trật tự dọc sang ngang và điều này sẽ ảnh hưởng đến 
cách chúng ta vận hành kinh doanh, quản lý xã hội, giáo dục trẻ 
nhỏ và tham gia vào đời sống người dân?. Tôi quan tâm đến nhận 
định này. Có người nhấn mạnh tác động mạnh mẽ, toàn diện, làm 
biến đổi cơ bản đến kinh tế, đến thị trường và doanh nghiệp. Điều 
đó hoàn toàn đúng, song .J. Rifkin không chỉ nói đến “vận hành kinh 
doanh”, mà còn cho rằng, chuyển đổi số “mở ra một trật tự mới trong 


các mối quan hệ của con người”, ảnh hưởng đến “quản lý xã hội, 


1, 9. Nicolas Windpassinger: Internet vạn vật (IoT): Chuyển đổi số hay 
là chết, Ñxb. Thông tin và Truyền thông, Hà Nội, 2020, tr.11. 
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giáo dục trẻ em và tham gia vào đời sống người dân”. Dự báo và 
nhận định đó là toàn diện và sâu sắc. Tôi coi đây là điểm tựa về lý 
luận và thực tiễn để suy nghĩ về vị trí, vai trò, sự biến đổi tất yếu 
phải xảy ra đối với báo chí trong quá trình và kết quả của chuyển 
đổi số, vì báo chí là một thành phần, một nhân tố hữu cơ của xã hội, 
của đời sống con người, do đó, một mặt, nó chịu tác động trực tiếp 
của chuyển đổi số và mặt khác, nó phải tham gia tích cực, chủ động 
vào quá trình này, nếu nó không muốn bị loại bỏ hay trở thành anh 
hề đồng chạy theo cuộc sống hiện đại đang vận hành theo những 
quy luật của chuyển đổi số. Xin lấy một ví dụ nhỏ: cách đây dăm 
ba năm, chúng ta có thể rất vừa lòng đặt mua một cuốn sách từ 
hiệu sách và nhận nó sau ít ngày hoặc trực tiếp đến hiệu sách lục 
tìm. Bây giờ, cùng với cách làm truyền thống trên, nếu bạn cần có 
ngay lập tức cuốn sách mình muốn chỉ cần gõ tên sách và nhấn vào 
“mua”, bạn không cần phải lục tìm trong hiệu sách, không cần cả gọi 
điện thoại, đơn giản chỉ cần nhấn chuột, sách sẽ đến với bạn. (Riêng 
tôi, thành thói quen “lạc hậu”, tôi vẫn hay đến hiệu sách)). Có lẽ báo 
cũng như vậy và có khi còn nhanh hơn sách rất nhiều, đặc biệt là 
các vấn đề thời sự bức xúc, cấp bách diễn ra trong đời sống xã hội. 
Số phận những tờ báo, những thông tin trên những tờ báo được sản 
xuất theo quy trình cũ, “truyền thống” sẽ như thế nào nếu như nó đã 
“chậm chân,” đã trở nên lạc hậu? Internet, mạng xã hội, blog, vlog... 
đã “nhanh chân” hơn rất nhiều, dù đúng hay sai, tôn trọng sự thật 
hay xuyên tạc, tiếng nói có trách nhiệm xã hội hay chỉ là sự “chém 
gió”, “tự sướng” cá nhân, vì lợi ích xã hội hay chỉ để kiếm tiền... Khi 
tôi đang nghĩ và bắt đầu viết những dòng trên thì trên VTV1 đưa 
tin: dư luận đang có những ý kiến trái chiều nhau (khá gay gắt) về 
sách giáo khoa Tiếng Việt lớp 1. Người cho là đổi mới. Người cho 


là chưa thể đánh giá vì mới bắt đầu học có ít tuần. Một cô giáo lại 
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đề nghị các giáo sư soạn sách giáo khoa hãy lên vùng núi, vùng dân 
tộc thiểu số mà dạy. Một người mẹ với sự căng thẳng tột độ hiện trên 
khuôn mặt mệt mỏi, bơ phờ, chán nản kêu lên: phải “đánh vật” với 
bài học tiếng Việt của con cả đêm, có lúc đến 11 giờ đêm! Phóng viên 
VTV đưa lên mạng, nêu vấn đề, ngay lập tức có tới 352 ý kiến tương 
tác! Bao giờ cơ quan chủ quản (Bộ Giáo dục - Đào tạo), cơ quan chỉ 
đạo (Ban Tuyên giáo) có ý kiến để báo chí có tiếng nói vừa phản ánh 
đúng, phân tích có lý, có tình và có giá trị định hướng dư luận? Chờ 
đợi, băn khoăn, lo lắng và cả hoang mang đến bao giờ được giải đáp? 
Báo chí sẽ thực hiện chức năng của mình theo sự chỉ đạo của Đảng 
và Nhà nước “phát triển các phương tiện thông tin đại chúng đồng 
bộ, hiện đại, thông tin chân thực, đa dạng, kịp thời, phục vụ có hiệu 
quả sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc” (Cương lĩnh 2011) như 
thế nào? Ví dụ trên đây chỉ là một trong vô số những vấn đề cấp 
bách, bức xúc mà báo chí phải “chịu trận”, thường đi sau, ở thế bị 
động trước “tốc độ” của Internet! 

Phải chăng, cần có một sự thay đổi, đổi mới rất cơ bản của báo 
chí để báo chí tiếp tục vừa là người bạn đồng hành, vừa góp phần 
định vị (định hướng) cho cuộc hành trình của cuộc sống và con 
người đương đại đang diễn ra với tốc độ ngày càng nhanh do tác 
động của chuyển đổi số. Vấn đề quá lớn, trong phạm vi hiểu biết có 
hạn của mình, bài viết này chỉ xin đề cập đến một vài suy nghĩ như 
là đề xuất của một độc giả đối với báo chí và xuất bản. 

3. Nhận thức được chuyển đổi số là xu thế tất yếu của thế giới 
hiện nay, Đảng và Nhà nước ta đã dành thời gian nghiên cứu tình 
hình và ngày 3/6/2020, Chính phủ đã phê duyệt “Chương trình 
chuyển đổi số quốc gia đến năm 2025, định hướng đến năm 2030” 
(Quyết định số 749/QĐ-TTg) với nhiều mục tiêu và chỉ số cơ bản 


rất cao: “Việt Nam trở thành quốc gia số, ổn định và thịnh vượng, 
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tiên phong thử nghiệm các công nghệ và mô hình mới, đổi mới căn 
bản, toàn diện hoạt động quản lý, điều hành của chính phủ, hoạt 
động sản xuất kinh doanh của doanh nghiệp, phương thức sống, 
làm việc của người dân, phát triển môi trường số an toàn, nhân 
văn, rộng khắp”. Đó là mục tiêu hàm chứa khát vọng và ý tưởng 
lớn đòi hỏi sự phấn đấu rất cao mới có thể thực hiện được chỉ trong 
vòng 10 năm tới. Trên cơ sở đó, quyết định trên đã xác định một 
loạt vấn đề hệ trọng từ 6 quan điểm đến 6 nhiệm vụ và giải đáp, 
từ 9 nhiệm vụ phát triển chính phủ số đến 5 nhiệm vụ, giải pháp 
phát triển kinh tế số, 7 nhiệm vụ phát triển xã hội số và chỉ ra 8 
lĩnh vực ưu tiên chuyển đổi số như y tế, giáo dục, tài chính - ngân 
hàng, nông nghiệp, giao thông vận tải và logistics, năng lượng, 
tài nguyên và môi trường, sản xuất công nghiệp. Phác thảo ra 
bức tranh trên để thấy, nếu thực hiện được các mục tiêu, chỉ số và 
nhiệm vụ trên sẽ trực tiếp góp phần tạo nên một Việt Nam mới, 
hiện đại, đổi mới căn bản, toàn diện hầu hết các lĩnh vực của đời 
sống theo hiệu quả của quá trình chuyển đổi số. 

Trong bối cảnh rất mới, rộng lớn của quá trình chuyển đổi số đó 
của nước ta, báo chí cần tính đến sự chuyển đổi của chính mình. Mặt 
khác, quá trình trên cùng với rất nhiều vấn đề mới luôn xuất hiện, 
đặt ra cần nghiên cứu, giải đáp, trong đó có những vấn đề cấp bách, 
bức xúc, nóng bỏng, phức tạp cần tiếng nói của báo chí đảm bảo 
đúng sự thật, kịp thời, có khả năng định hướng dư luận xã hội, góp 
phần tạo sự đồng thuận, thống nhất cao vì mục tiêu chung, “mẫu số 
chung” là xây dựng và bảo vệ Tổ quốc, “dân giàu, nước mạnh, dân 
chủ, công bằng, văn minh”. Tiếng nói đó phải trở thành chủ đạo, có 
sức thuyết phục cao, đủ sức đẩy lùi, lật tẩy những tiếng nói sai trái, 


lệch lạc, phản động, cơ hội, vô trách nhiệm luôn có cơ hội phát tán 
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và tương tác trên Internet, mạng xã hội... Đó là thách thức mới và 
rất lớn đối với báo chí chính thống của chúng ta. 

Tôi thực sự thấm thía khi đọc trong cuốn sách Internet vạn 
vật (IoT) chuyển đổi số hay là chết có hai nhận định tưởng như 
hiển nhiên, nhưng thực ra có vai trò quyết định của chuyển đổi số. 
Một là “Thách thức lớn nhất cho cuộc chuyển đổi số sang IoT nằm 
ở yếu tố con người... Trên thực tế, tài sản có giá trị nhất của một 
doanh nghiệp chính là con người mà họ sử dụng”'. Và hai là “Lãnh 
đạo tạo ra tầm nhìn và chiến lược liên quan. Họ có khả năng tiếp sức 
cho nhân viên của họ nhằm kích thích sự đổi mới...”?. 

Đối với những vấn đề cấp bách, bức xúc của xã hội, để báo chí 
hoàn thành chức năng trên của mình, đội ngũ lãnh đạo, chỉ đạo báo 
chí cần sự nhanh nhạy, nắm bắt kịp thời, ngay lập tức các thông tin 
về các sự kiện, biến cố vừa và đang diễn ra, đủ bản lĩnh và trình 
độ chỉ đạo báo chí vào cuộc, để báo chí tỉnh táo và kịp thời sử dụng 
công nghệ thông tin hiện đại truyền tải thông tin chính thống trên 
các phương tiện thông tin đại chúng. Một quy trình hoạt động, điều 
hành báo chí theo phương thức hiện đại cần được xây dựng. Sự phối 
hợp nhịp nhàng, nhanh nhạy giữa các cơ quan chức năng (chỉ đạo, 
quản lý, tham mưu) cần được thiết lập trên cơ sở sử dụng công nghệ 
thông tin. Phải chăng, lâu nay chúng ta chưa làm tốt theo hướng 
này (một tuần giao ban một lần, trong khi đó, sự kiện, biến cố đã 
xảy ra, dư luận xã hội như những chuyển động “braonơ”, người làm 
báo và người dân hoặc không nắm được thông tin chính thức hoặc đã 
tiếp nhận thông tin từ các kênh khác, đúng - sal, thật - giả... không 


xác định). Để đáp ứng yêu cầu kịp thời, nhanh nhạy, chuẩn xác, 


1, 9. Nicolas Windpassinger: Internet vạn vật (IoT): Chuyển đổi số hay 
là chết, Sđd, tr.12, 221. 
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có giá trị định hướng khi có vấn đề, sự kiện, biến cố bức xúc, nhạy 
cảm hoặc những quyết định lớn, hệ trọng, có lẽ cần có một công báo 
(In và điện tử) của Đảng và Nhà nước được chuyển đến rộng khắp 
cho người dân. (Cổng thông tin điện tử của Chính phủ rất cần thiết, 
song chưa bao quát được các vấn đề của cả đất nước). 

Thời gian qua, chúng ta phát triển rất nhanh số lượng các tờ 
báo và tạp chí, cả in và điện tử. Lúc đầu, nhiều người nghĩ rằng, 
lượng và chất của thông tin sẽ nhiều hơn, đa dạng, phong phú hơn. 
Điều đó có thật, song mặt khác lại nhận thấy: sự lặp lại các thông 
tin diễn ra khá thường xuyên trên các mặt báo, cả 1n và truyền hình. 
“Công nghệ” trao tin cho nhau, xào xáo tin có nguy cơ phát triển. 
Người đọc ngày càng giảm đi vì chán với các thông tin trùng lặp 
như vậy, chưa kể thông tin về hội họp, lễ nghi, sự có mặt của lãnh 
đạo có lúc chiếm thời lượng “báo hình” và “đất” trên báo in một thị 
phần khá lớn. Tệ hơn nữa là các tin giật gân, câu khách dưới nhiều 
“chiêu” khác nhau được đăng tải. Tôi nhớ, trong bài “Nói chuyện tại 
hội nghị toàn quốc lần thứ nhất về công tác huấn luyện và học tập” 
ngày 6/5/1950, Bác Hồ nói: “Báo chí cũng phải hợp lý hóa. Đừng bày 
biện ra nhiều thứ. Làm ít nhưng làm cho hẳn hoi. Không hợp lý 
hóa lại như thế thì rốt cuộc báo viết ra không ai muốn đọc mà tốn 
kém một trăm thứ. Đoàn thể cứ co cổ lại chịu tiền để mấy chú làm 
báo ngồi vẽ voi, vẽ ngựa mà không ai đọc”!. Phải chăng, ý kiến đó 
chưa hề lạc hậu trong thời đại chuyển đổi số hiện nay, mà còn hoàn 
toàn phù hợp với yêu cầu tổ chức lại hệ thống báo chí trong bối cảnh 
chuyển đổi số. 

Trong quá trình phát triển kinh tế số, người ta quan tâm nhiều 


đến “khách hàng”. “Hãy đặt mình vào vị trí khách hàng: đây là 


1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.6, tr.363. 
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điểm khỏi đầu cho bất kỳ hành trình chuyển đổi số nàở'', còn Jeff 
Bezos cho rằng: “Tại Amazon, chúng tôi có ba ý tưởng cốt lõi và đã 
kiên định với nó suốt 18 năm. Đó là lý do chúng tôi thành công: Đặt 
khách hàng lên trên hết, sáng tạo và kiên nhẫn”. Từ những dữ kiện 
được xây dựng công phu, họ đi tới “các phân khúc khách hàng” và 
qua đó đạt tới mục đích “khách hàng mục tiêư”. Trước tác động của 
chuyển đổi số, báo chí chúng ta cũng phải đi tới mục tiêu đó. Phải 
chăng, cần có những loại báo khác nhau để phục vụ cho các phân 
khúc khác nhau của khách hàng người đọc và đạt tới sự thu hút của 
khách hàng mục tiêu. Những vấn đề cấp bách của xã hội được đề 
cập, phản ánh, giải đáp trên các loại hình báo chí của chúng ta phải 
tạo được sức thuyết phục, hấp dẫn, niềm tin của khách hàng mục 
tiêu này. Khách hàng mục tiêu này chính là những người lao động 
chân chính, trung thực, gắn bó với sự nghiệp cách mạng và đổi mới 
của chúng ta. Báo chí hãy giúp cho họ niềm tin, bản lĩnh, sự tỉnh 
táo và sức tự đề kháng trước những vấn đề nóng bỏng, bức xúc đặt 
ra trong cuộc sống và trước những thông tin sai trái, xuyên tạc, bịa 
đặt ác ý. 

Sự đổi mới để đáp ứng yêu cầu mới trong quá trình, bối cảnh 
chuyển đổi số còn phụ thuộc một phần quan trọng trong cơ cấu tổ 
chức, quy trình của hoạt động báo chí. Đến nay, rất nhiều cơ quan 
báo chí ở ta còn hoạt động theo phương thức truyền thống với một 
quy trình đã tôn tại nhiều năm nay. Chuyển đổi số đòi hỏi phải thay 
đổi, song, không thể cùng một lúc, trong một thời gian ngắn, báo chí 
có thể thay đổi cơ bản, toàn diện cơ cấu tổ chức, hệ hình tư duy, mô 


hình hoạt động của mình. Học tập kinh nghiệm của chuyển đổi số 


1. Nicolas Windpassinger: Internet vạn vật (IoT): Chuyển đổi số hay là 
chết, Sđd, tr.195. 
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trong kinh tế và các lĩnh vực khác, người ta nói đến “chuyển đổi từ 
biên góc - chiến lược biên góc”. Nội hàm của chiến lược biên góc này 


X Ấ 


là “một sự lựa chọn tốt hơn cho bạn là hãy duy trì các kênh và thị 
trường hiện tại, giữ vững các hoạt động chủ chốt của công ty đồng 
thời đầu tư cho những cơ hội mới từ phần góc của các hoạt động cốt 
lõi. Bạn có thể so sánh nó với việc ghép tặng: cơ thể bạn vẫn sống 
trong khi bạn thay đổi một phần cơ thể bằng những bộ phận mới 
và hiện đại hơn”. Có nghĩa, đối với các cơ quan báo chí, đổi mới ở bộ 
phận cốt lõi, có năng lực tác chiến nhất để nó hiện đại hơn, đáp ứng 
tốt nhất việc nắm vững, phản ánh và giải quyết những vấn đề lớn, 
cấp bách, hệ trọng, thời sự đòi hỏi báo chí phải kịp thời lên tiếng. 
Tập trung hiện đại hóa bộ phận quan trọng này sẽ làm tăng thêm 
sức mạnh, sức thuyết phục của tờ báo, đáp ứng những đòi hỏi mới 
của quá trình chuyển đổi số. Song, dù hiện đại đến mấy về công 
nghệ, để có tiếng nói có trọng lượng của tờ báo trước các vấn đề cấp 
bách của xã hội, điều cần hơn cả là con người, mà trước hết là những 
nhà báo bản lĩnh, dũng cảm, tỉnh táo, tâm huyết và luôn luôn trực 
tiếp có mặt ở những nơi đầu sóng ngọn gió của cuộc sống để thấu 
hiểu nó, để khám phá sự thật và truyền lại cho người đọc của mình. 
Và, những nhà báo như vậy vẫn là nhu cầu, mong mỏi cao nhất 
của tất cả các cơ quan báo chí trong thời kỳ chuyển đổi số đầy khẩn 


trương hôm nay và mai sau trên đất nước ta. 
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VÀI SUY NGHĨ WỀ NÂNG A0 CHẤT LƯỢNG, HIỆU QUÁ 
SÁCH LÝ LUẬN, CHÍNH TRỊ ĐÁP ỨNG YÊU ðẦU ÔNG TÁC 
TƯ TƯỞNG TRŨNG TÌNH HÌNH MỨI 


1. Tôi hoàn toàn đồng cảm với chủ đề Hội thảo khoa học Sách 
lý luận, chính trị với sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc được tổ 
chức nhân dịp kỷ niệm 75 năm Ngày truyền thống Nhà xuất bản 
Chính trị quốc gia Sự thật. Và có lẽ sự đồng cảm không phải chỉ vì 
chủ đề đó phù hợp với chức năng, nhiệm vụ của Nhà xuất bản và 
cũng không chỉ để kỷ niệm 7ð năm Ngày truyền thống Nhà xuất 
bản, mà vì những lý do rộng lớn, sâu xa và khách quan hơn, vì vấn 
đề đặt ra vừa có ý nghĩa rất cấp thiết vừa có ý nghĩa lâu dài, có tính 
chiến lược, lại đang đứng trước những thách thức, yêu cầu mới, rất 
mới. Tôi cảm nhận như vậy nên không dùng cặp từ quen thuộc “thời 
cơ và thách thức”, “cơ hội và khó khăn”, không hiểu có chuẩn xác 
không? Xin được lắng nghe các tham luận và ý kiến trao đối. 

Vì vấn đề rất lớn mà Ban Tổ chức “đặt hàng” cho tôi, tự lượng 
sức mình, tôi thêm cụm từ “Vài suy nghỉ”, có nghĩa là chỉ cố gắng 
góp bàn vài điều với sự hiểu biết của mình và thêm từ “hiệu quả” 
bên cạnh từ “chất lượng” vì nghĩ rằng, theo “vòng đời” của sách, của 
hoạt động xuất bản, phải gắn hai phạm trù đó với nhau mới đi tới 
mục đích cuối cùng của quy trình xuất bản. Tôi nghĩ như vậy, vì đã 
được đọc một số công trình thực sự có chất lượng, có giá trị nhưng 
chỉ có đủ tiền in 200 hoặc 300 bản thì khó đạt tới hiệu quả thực tế 
khi dân số nước ta đã gần 100 triệu! Tôi cũng nghĩ như vậy, khi được 
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biết, một số cuốn sách được viết công phu, có chất lượng cao, chứa 
đựng tâm huyết của người viết, song chỉ để “tặng”, để phân phối và 
từ đó nằm “trang tr” trên các giá sách, kệ sách của cơ quan, đơn vị, 
của người được phân phối “theo quy định”! Thêm một từ “hiệu quả” 
vào tiêu đề để tự dẫn dắt suy nghĩ của mình, cố gắng đi từ lý luận 
đến thực tiễn để đề xuất “con đường và phương thức” nhằm nâng 
cao chất lượng, hiệu quả sách lý luận, chính trị trước những đòi hỏi 
và thách thức trong tình thế mới hiện nay và những năm tới. 

Thực ra, xét đến cùng nếu sách có chất lượng, sách tốt, sách 
hay, dù viết về đề tài nào, thì cũng có ý nghĩa, giá trị về lý luận, về 
chính trị, nếu nhìn từ ý nghĩa sâu rộng của hai phạm trù này. Kể 
chuyện về Thánh Gióng, về Hai Bà Trưng, viết về các di sản văn 
hóa dân tộc, viết về sách pháp luật, sách nghiên cứu, sáng tác văn 
học, nghệ thuật... đều có hàm chứa và truyền tải trong đó ý nghĩa 
lý luận, chính trị về lòng yêu nước, tự hào dân tộc, lý luận về nhà 
nước pháp quyền... Hay nói một cách khác, xuất bản sách lý luận, 
chính trị không chỉ là chức năng riêng của Nhà xuất bản Chính trị 
quốc gia Sự thật mà còn là nhiệm vụ chung của hệ thống xuất bản 
ở nước ta. Từ đó, mở ra những con đường khác nhau để đạt tới mục 
tiêu của sách lý luận, chính trị. Có ý kiến cho rằng, nhiều năm trước 
đây, sách giáo khoa của ta có biểu hiện “chính trị hoá”, nên đã hạn 
chế tính phong phú, khách quan, đa dạng của nội dung... Điều đó 
là có thật trong một số sự lựa chọn cụ thể nào đó trong sách lịch sử, 
văn hóa, văn học... do hạn chế của cách nhìn trong một thời kỳ lịch 
sử trước đây, song từ đó xuất hiện khuynh hướng “phi chính trị hóa” 
sách giáo khoa là một sa1 lầm, lệch lạc đáng lo ngại. 

Trình bày những suy nghĩ trên để đi tới hai nội dung mang 
tính khách quan, một là, xuất bản sách có ý nghĩa lý luận, chính 


trị - theo những cách khác nhau - là nhiệm vụ chung của xuất bản, 
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và hai là, cần chỉ ra đặc trưng riêng của sách lý luận, chính trị để 
xác định vị trí, vai trò của Nhà xuất bản Chính trị quốc gia Sự thật. 
Ỏ nội dung thứ hai này, tôi quan tâm đến từ “trực tiếp” trong nhận 
biết đặc trưng của loại sách này trong Chỉ thị số 20-CT/TW ngày 
27/1/2003 của Ban Bí thư Về nâng cao chất lượng, hiệu quả của công 
tác xuất bản, phát hành sách lý luận, chính trị trong tình hình mới, 
có nhấn mạnh: “Trực tiếp truyền bá, bảo vệ, phát triển chủ nghĩa 
Mác - Lênin, tư tưởng Hồ Chí Minh, quan điểm, đường lối, chính 
sách, pháp luật của Đảng và Nhà nước; góp phần xây dựng tư tưởng, 
thế giới quan, nhân sinh quan cách mạng: giáo dục, nâng cao trình 
độ, bản lĩnh chính trị cho cán bộ, đảng viên và nhân dân”. Chỉ thị 
xác định đặc trưng bản chất và mục tiêu chính yếu của sách lý luận, 
chính trị, từ đó khẳng định vị trí, vai trò nòng cốf, chủ lực của Nhà 
xuất bản Chính trị quốc gia Sự thật. Cần nhận thức rõ quan điểm 
này. Đặc trưng trên không hề hạn chế việc nỗ lực tìm tòi các con 
đường và phương thức đa dạng, sinh động để đạt tới đặc trưng và 
mục tiêu trên của sách lý luận, chính trị và từ đó, sự chủ động tham 
gia của các nhà xuất bản khác trong việc làm phong phú, tính hiệu 
quả của mảng sách này. 

Những điều trình bày trên đây được coi là điểm tựa lý luận và 
thực tiễn để suy nghĩ về việc nâng cao chất lượng, hiệu quả của sách 
lý luận, chính trị trong tình hình tới. 

2. Thời gian vừa qua, do công việc được giao, tôi đã đọc kỹ và 
nhiều lần dự thảo các văn kiện trình Đại hội XIII của Đảng. Tôi tìm 
thấy trong đó có rất nhiều nội dung gợi ý cho việc tìm đề tài của sách 
lý luận, chính trị, không phải để minh họa cho văn kiện, tuyệt đối 
không nên làm theo hướng đó (như một số cuốn sách đã làm như thế 
thời gian vừa qua), mà là sự bàn sâu, bàn thêm, là sự phát triển và đặc 


biệt là sự tổng kết, nghiên cứu thực tiễn để đặt ra những vấn đề mới, 
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kể cả những vấn đề khó, những ẩn số cần lý giải về mặt lý luận và 
chính trị. Chỉ xin nêu vắn tắt một vài gợi ý như vậy. Khi “dự báo 
tình hình thế giới và đất nước những năm sắp tới” trong Dự thảo 
Báo cáo chính trị nêu một loạt những vấn đề mới. Chỉ xin trích ra ở 
đây hai, ba câu rất ngắn: “Trên thế giới, tình hình sẽ tiếp tục diễn 
biến hết sức nhanh chóng, phức tạp, khó lường”, “Bốn nguy cơ mà 
Đảng ta đã chỉ ra còn tổn tại, có mặt còn gay gắt hơn” và “tình hình 
thế giới và trong nước... đặt ra nhiều vấn đề mới, yêu cầu mới nặng 
nề, phức tạp hơn đối với sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc...” 
Những nhận định đó, đối với việc xuất bản sách lý luận, chính trị 
hàm chứa hai vấn đề lớn. Một là, đặt công tác xuất bản, phát hành 
loại sách này trong một bối cảnh rất mới, phức tạp và khó khăn hơn 
nhiều so với trước đây, và hai là, những nhận định trên trở thành 
những gợi ý cho việc nghiên cứu, đề xuất và giải đáp những vấn đề 
lý luận, chính trị mới đang và sẽ đặt ra. Đó cũng chính là những 
vấn đề đang nảy sinh trong thực tiễn hiện nay và nhiều năm tới 
đòi hỏi sách lý luận, chính trị tìm lời giải đáp. Người đọc hôm nay 
cũng đang mong chờ sách lý luận, chính trị trả lời những câu hỏi 
đầy day dứt trong suy nghĩ và tình cảm của họ: Đất nước ta sẽ vượt 
qua những “diễn biến hết sức nhanh chóng, phức tạp, khó lường” 
trên thế giới như thế nào? Vì sao “bốn nguy cơ” có mặt còn gay gắt 
hơn, khắc phục nó bằng cách nào? “Vấn đề mới, yêu cầu mới nặng 
nề, phức tạp hơn” là gì? Liệu chúng ta có chỉ ra trúng và khả năng 
vượt qua nó sẽ như thế nào? Tôi nghĩ rằng, đó là những vấn đề đặt 
ra cho sách lý luận, chính trị thời gian tới. 

Xin lấy một dẫn chứng khác. Trong bài “Chuẩn bị và tiến hành 
thật tốt Đại hội XIII của Đảng, đưa đất nước bước vào một giai đoạn 
phát triển mới” (Báo Nhân Dân, ngày 01/9/2020), đồng chí Tổng Bí thư, 
Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng có nhiều ý kiến chỉ đạo toàn diện, 
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có ý nghĩa chiến lược và tính thực tiễn sâu sắc. Rất nhiều gợi mở lý 
thú và cấp thiết cho hoạt động xuất bản sách lý luận, chính trị trong 
bài viết quan trọng này. Chỉ xin nêu một ví dụ. Qua nhiều kỳ đại 
hội, đồng chí Nguyễn Phú Trọng rất tâm đắc và nhấn mạnh nhiều 
lần, phải “đặc biệt chú trọng xử lý tốt hơn các mối quan hệ” và đó 
là những “mối quan hệ lớn phản ánh các quy luật mang tính biện 
chứng, những vấn đề ]ý luận cốt lõi về đường lối đối mới ở nước ta đòi 
hỏi toàn Đảng, toàn dân, toàn quân ta phải nhận thức đầy đủ, thật 
sự thấm nhuần, quán triệt sâu sắc, và thực hiện thật tốt, có hiệu 
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quả”!. Trong bài viết của mình, đồng chí đã nêu lên 10 mối quan hệ 
lớn đó?. Nghĩ sâu về từng mối quan hệ, rõ ràng đây là những vấn đề 
rất lớn của sách lý luận, chính trị ở cả hai phương diện: lý luận và 
thực tiễn. Và trong từng mối quan hệ lại chứa đựng những đề tài cụ 
thể, đa dạng và phong phú cho sách lý luận, chính trị. Nghiên cứu, 
tổng kết thực tiễn để đào sâu, làm rõ các quan hệ đó, chỉ ra cái được 
và những cái chưa được trong “xử lý” các quan hệ đó là nhiệm vụ 
của sách lý luận, chính trị, vì đồng chí Nguyễn Phú Trọng đã khẳng 
định, đó là “những vấn đề lý luận cốt lõi về đường lối đổi mới ở nước 
ta”?. Có những công trình, những bộ sách về 10 mối quan hệ lớn này 
là con đường, là giải pháp nâng cao chất lượng, hiệu quả của sách lý 
luận, chính trị hiện nay và những năm tới. 

3. Những diễn biến hết sức nhanh chóng, phong phú, phức tạp, 
khó lường không chỉ diễn ra trong các lĩnh vực lớn của đời sống xã 
hội, mà còn đối với lĩnh vực xuất bản, trong đó, điều cần đặc biệt 


quan tâm là đối tượng phục vụ, đối tượng hướng tới của hoạt động 


1, 2, 3. Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng: “Chuẩn bị và 
tiến hành thật tốt Đại hội XIII của Đảng, đưa đất nước bước vào một giai 
đoạn mới”, truy cập www.nhandan.com.vn, ngày 31/8/2020. 
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xuất bản - người đọc, người tiếp nhận. Câu hỏi đặt ra, đến nay, chưa 
có lời giải đầy đủ và chuẩn xác là: mức độ quan tâm đến sách lý 
luận, chính trị, ai, đối tượng nào quan tâm, tâm huyết tìm đọc sách 
lý luận, chính trị? Các xu hướng biến đổi của việc đọc và văn hóa đọc 
hiện nay là gì? Rất cần một sự điều tra xã hội học nghiêm túc, khoa 
học và khách quan. 

Theo cảm nhận và trải nghiệm của mình, tôi nghĩ rằng, trong 
việc đọc và văn hóa đọc đang có sự phân hóa, phân nhóm và cá thể 
hóa rõ rệt. Tính đồng nhất, thống nhất như thời chiến tranh không 
còn nữa. Từ góc độ trải nghiệm và dự báo, có lẽ, hiện nay đã và đang 
xuất hiện 5 xu hướng nổi trội sau đây trong “thế giới người đọc”. 
Thứ nhất, xu hướng đọc phục vụ nghề nghiệp của bản thân, tìm 
hiểu, sưu tầm, nghiền ngẫm, nghiên cứu loại sách chuyên môn, 
chuyên ngành đáp ứng nhu cầu phát triển chuyên môn của mỗi 
người. Thứ hai, xu hướng đọc trên mạng là xu hướng lớn làm biến 
đổi sâu sắc diện mạo, nội dung, phương thức đọc. Thứ ba, một xu 
hướng mới xuất hiện, đó là đọc theo nhu cầu cá nhân, sự say mê, ý 
thích cá nhân, không phụ thuộc vào loại sách nào. Thứ £ư, xu hướng 
đọc giải trí, tìm đến sách để giải tỏa sự căng thẳng và ngược lại, đọc 
sách khi có thời gian nhàn rỗi... Và thứ năm là xu hướng lười đọc 
sách, không chỉ đối với người có trình độ học vấn thấp mà còn lan 
sang cả một bộ phận sinh viên, người giàu có và một bộ phận cán bộ 
có chức, có quyền chỉ lo đời sống vật chất, coi nhẹ giá trị tinh thần, 
trí tuệ và tâm hồn. 

Các xu hướng trên đều đang vận động, biến đổi, chưa định 
hình, có cả mặt tích cực xen kẽ những biểu hiện tiêu cực, thiếu lành 
mạnh, rơi vào thị hiếu tầm thường. Trước tình hình, đặc điểm mới 
trên, xuất bản phải nghĩ tới một cách căn cơ đối tượng của mình, đặc 


biệt đối với sách lý luận, chính trị. Tính định hướng là một đặc trưng 
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nổi bật của sách lý luận, chính trị. Trong khi đó, xu hướng tiếp nhận 
nhu cầu của người đọc đã thay đổi mạnh và sâu sắc như phân tích ở 
trên, vì vậy sách lý luận, chính trị phải tự đặt cho mình một nhiệm 
vụ kép: Vừa có năng lực định hướng tư tưởng lý luận, chính trị, thế 
giới quan, nhân sinh quan vừa có khả năng đáp ứng nhu cầu của 
người đọc, khơi dậy, phát hiện, nuôi dưỡng nhu cầu lành mạnh, thị 
hiếu tốt đẹp. Nếu không thực hiện được nhiệm vụ kép này, sách lý 
luận, chính trị sẽ rơi vào hai tình trạng, hoặc là áp đặt đối với người 
đọc hoặc là chạy theo nhu cầu của thị trường. Rơi vào hai trạng thái 
trên, sách lý luận, chính trị sẽ đánh mất vị trí, vai trò cần thiết của 
nó. Chỉ thị số 20-CT/TW yêu cầu sách lý luận, chính trị không chỉ 
ở “chất lượng chính tr, “tính khoa học” mà còn nhấn mạnh “tính 
thực tiễn, tính thuyết phục và hấp dẫn”. Đó là nhận thức mới về 
mặt lý luận cần vận dụng sáng tạo, kiên quyết trong toàn bộ quy 
trình xuất bản sách lý luận, chính trị. Thời gian qua, đã xuất hiện 
một số sách đáp ứng nhiệm vụ kép trên, tạo nên tác dụng, lan tỏa 
trong đời sống xã hội, nhưng bên cạnh đó, cũng có không ít những 
sách lý luận, chính trị viết theo kiểu cũ, chỉ nhằm định hướng khô 
khan, tuyên truyền áp đặt, lý thuyết, giải thích dài dòng, minh họa, 
thiếu thuyết phục vì thế không được công chúng tiếp nhận, không 
tạo được hiệu quả cần có trong đời sống xã hội. Sách lý luận, chính 
trị phải có khả năng “kích hoạt” nhu cầu của bản thân người đọc, 
đồng thời đáp ứng được sự biến đổi và phát triển của bốn xu hướng 
đang hình thành và giảm thiểu tối đa xu hướng thứ năm là lười 
đọc. Trong kinh doanh, F. Benger đã nêu kinh nghiệm: “Nếu bạn 
biết tìm nhu cầu của thiên hạ và giúp họ thỏa mãn được thì bạn đã 
thành công”. Đối với hoạt động xuất bản, có lẽ nhiệm vụ còn khó hơn 
nhiều, không chỉ thỏa mãn được yêu cầu mà còn định hướng, nuôi 


dưỡng, phát hiện nhu cầu của “thiên hạ” người đọc. 


Phần II: 12%: 369 


Cũng trong kinh doanh nói chung, người ta nhấn mạnh việc 
điều tra nhu cầu khách hàng, “phân khúc khách hàng” và từ đó 
nhắm tới đích là “khách hàng mục tiêu”. Để sách lý luận, chính trị 
đến được với khách hàng, có lẽ, cũng cần cả ba khâu đó, để đi tới tập 
trung cho khách hàng mục tiêu của mình. 

Đối với sách lý luận, chính trị, “khách hàng mục tiêu” đó không 
phải tự nhiên mà có, mà bản thân chất lượng, tính khoa học, tính 
thực tiễn, sự thuyết phục và sức hấp dẫn của nó sẽ “lôi kéo”, tập hợp 
“khách hàng mục tiêu” của mình - những người ham mê tìm đến 
những vấn đề lớn, thời sự, cốt lõi và hệ trọng của đời sống xã hội, đời 
sống đất nước. 

Lâu nay, hoạt động phát hành sách lý luận, chính trị của chúng 
ta còn ít nhiều lúng túng, thua khá xa hoạt động phát hành các loại 
sách khác của các nhà sách tư nhân, có nhiều lý do, trong đó, có lẽ 
chúng ta còn “bỏ trống” công việc điều tra tổng thể nhu cầu người 
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đọc, “phân khúc” người đọc để đi tới nắm chắc và phát triển “người 
đọc mục tiêu” của sách lý luận, chính trị. Phải coi công tác phát 
hành với tư cách không chỉ là bán sách, phân phối sách, mà phải trở 
thành một khoa học - thực tiễn, nghiên cứu “khách hàng” của mình 
để từ đó giúp cho công tác chỉ đạo, biên tập, tổ chức lực lượng tác giả, 
cộng tác viên. Có lẽ cần phải tổ chức lại lực lượng phát hành gồm 
những người thực sự am hiểu nhu cầu của “khách hàng”, quy luật 
của thị trường và gắn bó, đồng hành với người biên tập ngay từ đầu, 
có năng lực và kinh nghiệm đưa sách đến các địa chỉ quen thuộc do 
mình xây đắp và gắn bó đồng thời không ngừng tìm cách phát triển, 
phát hiện “khách hàng tiềm năng” của sách lý luận, chính trị. 

4. Vậy, khách hàng - người đọc mục tiêu của sách lý luận, 
chính trị là ai và họ có liên quan gì đến nội dung và cách thể hiện 


của sách? 


370 2e VÀ là; 


Tôi nghĩ rằng, người đọc của sách lý luận, chính trị tập trung 
vào hai đối tượng quan trọng: cán bộ, đảng viên, đặc biệt đối với 
những người có khả năng, tiểm năng phát triển trong hệ thống chính 
trị và quảng đại quần chúng nhân dân. Gắn liền với hai đối tượng 
đó, có lẽ, là hai loại sách. Một là những cuốn sách lý luận, chính trị 
thể hiện kết quả nghiên cứu có giá trị trên các lĩnh vực quan trọng 
của đời sống đất nước, những cuốn sách đào sâu, chuyên sâu vào các 
vấn đề lý luận, chính trị đang đặt ra trong thực tiễn. Ở đây, rất cần 
một tư duy hệ thống, theo hai chiều ngang và chiều dọc nằm trong 
kế hoạch đề tài, kế hoạch xuất bản của Nhà xuất bản. Chiều ngang 
là khả năng tìm kiếm và tổ chức bản thảo bao quát được các lĩnh vực 
trọng yếu: Kinh tế, chính trị, văn hóa, xã hội, môi trường... Chiều 
dọc là chăm lo, tìm kiếm những công trình có bước phát triển mới, 
có kết quả mới và có cách nhìn mới về một vấn đề lý luận, chính trị 
so với các công trình đã được công bố trước đó. Trong công việc này 
cần có tầm nhìn, sự hiểu biết sâu rộng của lãnh đạo, quản lý và sự 
phối hợp giữa các ban của Nhà xuất bản. Trong thời gian phụ trách 
Vụ Xuất bản của Ban Tư tưởng - Văn hóa Trung ương, tôi nhận 
thấy trong kế hoạch đề tài hằng năm của Nhà xuất bản có không ít 
những đề tài trùng lặp, có những bản thảo (dự kiến) lặp lại những 
kết quả đã được công bố và có cả những đề tài “ảo”... 

Đối tượng hết sức quan trọng của Nhà xuất bản Chính trị quốc 
gia Sự thật là quảng đại quần chúng nhân dân, đặc biệt là cán bộ, 
đảng viên ở cơ sở. Gắn liền với đối tượng này là loại sách lý luận, 
chính trị phổ thông, phổ cập, cơ bản, thiết thực, dễ hiểu, dễ vận 
dụng để nâng cao trình độ và “nâng cao năng lực hoạt động thực 
tiễn của cán bộ, đảng viên và nhân dân” (Chỉ thị số 20-CT/TW). Vừa 
qua, Nhà xuất bản đã lưu ý triển khai loại sách này, song, cần tiến 
hành có hệ thống, coi như một đột phá vừa cấp thiết, vừa lâu dài 


trong hoạt động xuất bản sách lý luận, chính trị. Có lẽ, cần đầu tư 
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xây dựng một chương trình, một đề án có tính hệ thống trong một 
thời gian tương đối dài để có được những bộ sách lý luận, chính trị ở 
dạng này, có khả năng bao quát các lĩnh vực trọng yếu của đất nước 
để góp phần tạo nên một nền tảng tri thức cơ bản cho quần chúng, 
góp phần nâng cao dân trí trên lĩnh vực lý luận, chính trị. Công việc 
này cần sự đổi mới triệt để, vượt qua lối mòn tư duy cũ, tạo nên cách 
làm mới ö ba lực lượng: các tác giả, biên tập viên và cán bộ phát 
hành. Tôi được biết, ở các nước như Pháp, Anh, Đức, Nhật... một số 
nhà xuất bản đã thực hiện công việc này đạt được kết quả lớn. Xin 
nêu vài ví dụ: Tác giả WIII Durant - người được coi là tiên phong 
trong việc “phổ thông hóa triết học”, đã viết cuốn sách Câu chuyện 
triết học được xuất bản ở cả năm châu lục với hàng chục triệu bản 
và người ta không tính hết, cuốn sách đã được tái bản bao nhiêu lần. 
Cách đây mấy năm, tôi đọc một cuốn sách truyền bá những triết 
lý của đạo Tin Lành dành cho tuổi trẻ của một nhà xuất bản nước 
ngoài. Cuốn sách chứa đựng trong nó những tư tưởng cốt lõi của đạo 
Tin Lành nhưng được thể hiện bằng những câu chuyện ngắn, súc 
tích gắn với các hình ảnh, bức tranh minh họa và sự diễn đạt sinh 
động, dễ hiểu, hấp dẫn, phù hợp với tuổi trẻ. Người ta đã in và phát 
hành 150 triệu bản trên toàn thế giới, trong đó có bản tiếng Việt. Ở 
Pháp có bộ sách Tôi biết gì? (Que Sais-Je? được ấn hành từ năm 
1940, đã được dịch ra 40 thứ tiếng. Tính đến năm 2004, bộ sách đã 
được xuất bản, tái bản hơn 160 triệu bản. Trên giá sách của tôi, hiện 
có khoảng vài chục đầu sách loại phổ thông, phổ cập đó được xuất 
bản ở Đức với giá chỉ 1 mark, 1 eurol 

Cả hai loại sách lý luận, chính trị gồm chuyên sâu và phổ cập 
là những sản phẩm chủ yếu giúp tạo nên chất lượng và hiệu quả của 
sách lý luận, chính trị trước yêu cầu, đòi hỏi ngày càng cao và thách 


thức ngày càng gay gắt trong thời kỳ mới. 
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VÀI CẢM NHẬN VÀ M0NG ƯứC ĐỐI Vi 
TẠP PHÍ °ÔN6 SẲN 


1. Khi nhận được giấy mời viết tham luận cho hội thảo: “Tạp 
chí Cộng sản: 90 năm xây dựng và phát triển”, tôi thấy ngợp vì bản 
thân mới có mặt trên đời này hơn 75 năm. Trong đó cũng chỉ làm 
việc hơn năm mươi năm, có nghĩa là tạp chí của chúng ta ra đời khi 
tôi mới là “hạt bụi” nói vui như nhà thơ Chế Lan Viên. Làm sao có 
thể hiểu được chặng đường 90 năm ra đời, xây dựng và phát triển 
của tạp chí lớn và rất quan trọng này không chỉ của Đảng mà của 
cả sự nghiệp cách mạng Việt Nam? Tôi vội lật mấy số tạp chí mà tôi 
may mắn có, đọc và ngẫm nghĩ một dòng chạy ngang trên bìa 1 của 
tạp chí: “Cơ quan lý luận chính trị của Ban Chấp hành Trung ương 
Đảng Cộng sản Việt Nam”. Tôi hiểu, có lẽ đây chính là vị trí, vai 
trò đặc trưng nhất của tạp chí này, không lẫn với bất cứ tờ báo, tạp 
chí nào khác. Mặt khác hiểu cho rõ, cho trúng, cho đầy đủ nội hàm 
của câu trên cũng không phải là dễ: “Lý luận chính trị” bao hàm 
những nội dung gì và nó lại là của cơ quan lãnh đạo cao nhất của 
Đảng: Ban Chấp hành Trung ương Đảng. 90 năm với biết bao biến 
thiên, thay đổi cực kỳ phong phú, phức tạp, nhiều khúc ngoặt lịch sử 
không ngờ, không thể lường trước của toàn thế giới và của đất nước 
ta. Trong tình hình đó, tạp chí không thể đứng yên, mà phải thay 
đổi và phát triển, vừa đáp ứng được tình hình, yêu cầu mới, vừa giữ 


vững được vị trí, vai trò, chức năng của mình đã được xác định từ 
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khi nó ra đời. 90 năm tạp chí vẫn đứng vững và phát triển. (Xin mở 
một ngoặc đơn: Không ít tạp chí lý luận chính trị của một số đảng đã 
phá sản trong những năm qua). Phải chăng, kiên định và sáng tạo, 
giữ vững truyền thống và nỗ lực đổi mới nhằm đáp ứng yêu cầu của 
từng chặng đường cách mạng 90 năm qua là bài học, là kinh nghiệm 
thực tiễn sâu sắc của Tạp chí Cộng sản? Thuộc thế hệ hậu sinh, tôi 
nghĩ như vậy có vẻ lý thuyết quen thuộc quá rồi chăng? Song, nghĩ 
sao, viết vậy, mong Hội nghị cảm thông. Nếu trong thực tế, không 
giải quyết được một cách biện chứng hai yêu cầu trên, chắc rằng, 
Tạp chí của chúng ta không đứng vững được đến ngày hôm nay. 
Công lao, sự đóng góp thầm lặng của nhiều thế hệ cán bộ của Tạp 
chí từ năm 1930 đến nay đã làm nên thành quả tưởng như là “tất 
nhiên” nhưng thực sự lớn lao đó. Với nhận thức và tình cảm đó, tôi 
xin bày tỏ lòng cảm phục đối với Tạp chí nhân dịp kỷ niệm 90 năm 
của Tạp chí Cộng sản. 

2. Với cái tật hay thích tự chất vấn và lại tự tìm câu trả lời, tôi 
tự hỏi: Tại sao lại cần có Tạp chí Lý luận chính trị, trong khi từ năm 
1930 đến nay, trên đất nước ta đã có hàng nghìn tờ báo và tạp chí 
ra đời, phát triển rồi lại sập tiệm, đóng cửa... với nhiều lý do khác 
nhau, cả khách quan và chủ quan. Đến nay, nước ta có đến 6.700 
báo và tạp chí (không kể trên mạng xã hội, internet...). Không tự 
tìm được câu trả lời thỏa đáng, tôi tìm đến với Bác Hồ, không phải 
để trốn trách nhiệm, sợ mình sai hoặc trả lời không đúng, mà tìm 
về cội nguồn vững chắc nhất: Cội nguồn tư tưởng Hồ Chí Minh. Vô 
vàn những đặn dò quý báu cách đây 60 - 70 năm mà đọc lại vẫn như 
là Bác vừa mới nói hôm qua, hôm nay. Trong bài “nói chuyện” tại 
hội nghị toàn quốc lần thứ nhất về công tác huấn luyện và học tập 


ngày 6 tháng 5ð năm 1950 Bác Hồ nói: “Báo chí cũng phải hợp lý hóa. 
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Đừng bày biện ra nhiều thứ. Làm ít nhưng làm cho hẳn hoi. Không 
hợp lý hóa lại như thế thì rốt cuộc báo viết ra không ai muốn đọc mà 
tốn kém một trăm thứ. Đoàn thể cứ co cổ lại chịu tiền để mấy chú 
làm báo ngồi vẽ voi, vẽ ngựa mà không a1 đọc”!. Phải chăng, báo chí 
của chúng ta đang trong tình trạng này? Vậy, Tạp chí Lý luận chính 
trị có cần không? Tôi tìm tiếp trong Hồ Chí Minh toàn tập. 

Ngay sau khi Đảng Cộng sản Việt Nam thành lập, trong “Thư 
gửi đại diện Đảng Cộng sản Pháp ở Quốc tế Cộng sản”, Bác Hồ viết 
như sau: “Cần giáo dục các đồng chí An Nam chúng tôi, vì trình độ 
tư tưởng, lý luận và kinh nghiệm chính trị của các đồng chí đó còn 
rất thấp. Tôi yêu cầu các đồng chí: (a) cho chúng tôi một tủ sách các 
tác phẩm của Mác và Lênin và các sách khác cần cho việc giáo dục 
Cộng sản chủ nghĩa; (b) gửi cho chúng tôi báo LHumanité và tạp 
chí Inprekorr và cả Điều lệ, Cương lĩnh của Đảng và Đoàn Thanh 
niên cộng sản”?. Nhưng, chắc chắn rằng, Bác Hồ nhận thấy cần phải 
có tạp chí lý luận riêng của Đảng Cộng sản Việt Nam, nên chỉ mấy 
tháng, sau bức thư trên, tháng 8/1930, số đầu tiên của Tạp chí Lý 
luận của Đảng ra đời để hôm nay, chúng ta tổ chức hội thảo 90 năm 
ra đời, xây dựng và phát triển của Tạp chí. 

Bác Hồ thiết tha yêu cầu giáo dục cho đảng viên trình độ tư 
tưởng, lý luận và kinh nghiệm chính trị, vậy Bác giải đáp: “Lý luận 
quan trọng đối với Đảng như thế nào? Lênin, người thầy vĩ đại của 
chúng ta đã tóm tắt sự quan trọng của lý luận trong mấy câu sau: 
“Không có lý luận cách mạng thì không có phong trào cách mạng” 
và “chỉ có một đảng có lý luận tiền phong hướng dẫn thì mới có thể 


làm tròn được vai trò chiến sĩ tiền phong”°. 


1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.6, tr.363. 
2. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.3, tr.25. 
3. V.I. Lênin: Toàn tập, Sdd, t.11, tr.93. 
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Thế là đã rõ. Tạp chí Học tập trước đây và nay là Tạp chí Cộng 
sản là tạp chí lý luận chính trị của Đảng, trong suốt 90 năm qua đã 
kiên trì đi theo và nỗ lực cao nhất, vượt qua nhiều thách thức gay 
gắt cả về thực tiễn và đặc biệt là về lý luận để thực hiện tư tưởng 
cực kỳ hệ trọng của Hồ Chí Minh về giáo dục và nâng cao trình độ, 
năng lực lý luận chính trị cho cân bộ, đẳng viên. Có như vậy, cán bộ, 
đảng viên mới làm tròn vai trò chiến sĩ tiền phong như khẳng định 
của Bác. 

Vậy, nội hàm của lý luận chính trị là gì? Tôi chú ý xem kỹ và 
thử đối chiếu các chuyên mục của tạp chí qua một số tạp chí mà 
tôi có. Không có điều kiện đối chiếu qua các thời kỳ, nhưng chỉ qua 
những gì tôi biết, Tạp chí đã luôn chú ý bổ sung, thay đổi, điều 
chỉnh, phát triển và hoàn thiện các chuyên mục, xây dựng thêm 
các ấn phẩm khác và tạp chí điện tử. Song, dù có thay đối, bổ sung, 
mở rộng ra sao, Tạp chí vẫn chú trọng xoay trục xung quanh yêu 
cầu “lý luận chính trị của Đảng. Đó là một thành công, trong khi 
không ít báo, tạp chí đang phá rào, bỏ qua, thậm chí xa rời tôn chỉ, 
mục đích đã được xác định của mình. Nói tạp chí “Lý luận chính 
tr, người ta dễ cho rằng, tạp chí đặt những lý thuyết trừu tượng, 
khô khan, thậm chí đã cũ mèm. Không, hoàn toàn không phải như 
vậy và không thể như vậy. Cho tôi trở lại với tư tưởng Hồ Chí Minh: 
“Chúng ta phải nâng cao sự tu dưỡng về chủ nghĩa Mác - Lênin để 
dùng lập trường, quan điểm, phương pháp chủ nghĩa Mác - Lênin 
mà tổng kết những kinh nghiệm của Đảng ta, phân tích một cách 
đúng đắn những đặc điểm của nước ta. Có như thế, chúng ta mới có 
thể dần dần hiểu được quy luật phát triển của cách mạng Việt Nam, 
định ra được những đường lối, phương châm, bước đi cụ thể của cách 
mạng xã hội chủ nghĩa thích hợp với tình hình nước ta. Như thế là 


phải học tập lý luận, phải nâng cao trình độ lý luận chung của Đảng, 
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trước hết là của cán bộ cốt cán của Đảng”!. Các ý trên trong “Diễn văn 
khai mạc lớp lý luận khóa một trường Nguyễn Ái Quốc” (7/9/1957) 
của Bác Hồ quyện chặt vào nhau, song thử “bóc tách” các nội dung 
chính, nhấn mạnh những điểm quan trọng sau: 

- Nâng cao lập trường, quan điểm, phương pháp chủ nghĩa 
Mác - LânIn. 

- Từ đó, tổng kết những kinh nghiệm của Đảng ta. 

- Phân tích một cách đúng đắn những đặc điểm của nước ta. 

- Hiểu được quy luật phát triển của cách mạng Việt Nam. 

- Định ra đường lối, phương châm, bước đi cụ thể của cách 
mạng thích hợp với tình hình nước ta. 

- Nâng cao trình độ lý luận chung của Đảng, trước hết là cán 
bộ cốt cán của Đẳng. 

Đối chiếu với các chuyên mục của tạp chí, tôi nghĩ rằng, đó có 
lẽ cũng chính là các nội dung trong tư tưởng Hồ Chí Minh, những 
nội dung lý luận cực kỳ quan trọng và phong phú thuộc về nội hàm 
“lý luận chính trị”. 90 năm qua, Tạp chí đã đi theo hướng đó. Có 
nghĩa là, như Bác Hồ dặn: dùng lập trường, quan điểm, phương pháp 
Mác - Lênin để giải quyết những vấn đề của cách mạng Việt Nam, 
để tổng kết thực tiễn chỉ ra quy luật đặc thù của Việt Nam nhằm 
góp phần xây dựng chủ nghĩa xã hội thích hợp với Việt Nam. Nhiệm 
vụ thật to lớn, khó khăn đòi hỏi một sự sáng tạo không ngừng, 
qua 90 năm qua và nhiều năm sắp tới. Nếu nghĩ theo sự chỉ dẫn của 
Hồ Chí Minh thì công việc “lý luận chính trÿ của Tạp chí Cộng sản 
sẽ là không có kết thúc, bởi vì, từ nay, cách mạng nước ta đang đi 
trên con đường chưa có trước, chưa có tiền lệ - con đường đổi mới sâu 
sắc chủ nghĩa xã hội theo định hướng “dân giàu, nước mạnh, dân 


chủ, công bằng, văn minh”. 


1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.11, tr.92. 
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3. Trình bày những suy nghĩ trên để cố gắng đi tới một cảm 
nhận rằng, Tạp chí của chúng ta đã hoàn thành xuất sắc công việc 
được giao, đồng thời, phía trước còn rất nhiều việc cần làm. Kiên 
định chỉ có một giá trị thực sự khi nó phát triển và sáng tạo. Trong 
ý nghĩa ấy, tôi xin nêu một vài đề xuất nhỏ. 

Thực tiễn cực kỳ phong phú của thế giới và trong nước sẽ là 
mảnh đất màu mỡ để tìm kiếm, tổng kết, đúc kết những vấn đề lý 
luận, đặt ra những vấn đề mới, rất mới cần lý giải. 

Vì vậy, mong rằng, tạp chí mở rộng hơn nữa việc tổng kết thực 
tiễn để đặt ra những vấn đề lý luận mới nảy sinh từ thực tiễn. Phải 
chăng, ở đây cần tránh rơi vào khuôn mẫu đã được định hình hoặc 
rơi vào tình trạng lý luận minh họa cho những luận cứ vốn được coi 
như là “tiên để” (Trong toán học người ta thường nói đã là tiên đề 
thì không cần, không thể chứng minh)). Giải quyết được vấn đề này 
sẽ có khả năng mở ra những hướng nghiên cứu lý luận thực sự cần 
thiết cho thực tiễn, cho sự chỉ đạo của lãnh đạo Đảng trước những 
đòi hỏi mới, thách thức mới. 

Tạp chí Cộng sản là cơ quan lý luận chính trị của Ban Chấp 
hành Trung ương. Vì vậy, tất yếu nó coi chức năng chủ yếu là định 
hướng chính trị, tất nhiên phải bằng chất lượng khoa học, sức 
thuyết phục của nó. Song, khi người đọc, người tiếp nhận, từ thực 
tiễn sống và do trình độ được nâng cao của họ, người đọc có nhu cầu, 
có khả năng đặt ra những câu hỏi lý luận, tự họ nêu ra những vấn 
đề lý luận cần giải đáp. Có lẽ vì thế mà đối với báo chí hiện đại, xử 
lý biện chứng giữa chức năng định hướng và đáp ứng nhu cầu của 
người đọc là một đặc điểm mới, hay nói một cách khác là thực hiện 
đồng thời chức năng kép của sản phẩm báo chí: Trong thông tin có 
định hướng và định hướng bằng thông tin chân thực và chuẩn xác. 


Phải chăng, thời gian khá dài trước đây có một nếp quen, một số 
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sản phẩm báo chí chỉ chú trọng định hướng, hướng dẫn thuần túy, 
chủ quan và ngược lại, những năm gần đây lại xuất hiện một số sản 
phẩm báo chí chỉ chạy theo đáp ứng nhu cầu, kể cả nhu cầu không 
lành mạnh, tầm thường của một bộ phận công chúng, từ đó, loại báo 
“lá cải” xuất hiện... Trong tình hình đó, tôi nghĩ rằng, với chức năng 
và kinh nghiệm của mình, Tạp chí Cộng sản nỗ lực xử lý tốt nhất 
đặc điểm mới trên đang đặt ra cho báo chí hiện đại. Những ấn phẩm 
mới, cách thể hiện mới trong một số bài đăng trên tạp chí thể hiện 
rõ kết quả đó. 

Sách và báo có một đặc trưng rất riêng biệt. Đó là “vòng đời” 
của nó. Vòng đời đó đi từ giá trị tiềm ẩn (có thể có hoặc ít, thậm 
chí không có) trong sách, bài báo trong các con chữ đến giá trị hiện 
hữu, hiện thực khi sách, báo được bạn đọc tiếp nhận. Có nghĩa là, 
nếu sách, báo không được người đọc tiếp nhận thì cái gọi là giá 
trị của nó vĩnh viễn là tiềm ẩn. Chỉ khi người đọc tiếp nhận, suy 
nghĩ, phân tích, cảm thụ thì giá trị tiềm ẩn ấy mới hiện hữu trong 
trí tuệ, tinh thần và tình cảm của người đọc. Vì thế, hình như có 
người đã nhận xét đại ý rằng, những ý hay trong sách, báo là £iển 
vốn, những ý hay trong óc là phần lãi sinh ra từ tiền vốn đó. Về 
mặt lý thuyết, điều trên không mới, song về mặt thực tiễn đặt ra 
nhiều vấn đề cần suy nghĩ. Làm những gì để đưa tạp chí đến với 
người đọc và làm cách nào để người đọc có được “phần lãi” càng 
nhiều càng tốt sinh ra từ tiền vốn (giá trị) có trong các ấn phẩm 
của Tạp chí. Tôi trộm nghĩ, có lẽ phải đầu tư nhiều hơn nữa vào 
tất cả các khâu của Tạp chí, từ hệ thống các chuyên mục đến định 
hướng nội dung bài vở, từ tìm cách mới thể hiện nội dung “lý luận 
chính trị” đến xây dựng, phát triển đội ngũ cộng tác viên phù hợp 
thích ứng với tình hình mới và đặc biệt là đổi mới mạnh mẽ khâu 


bạn đọc và phát hành. Lâu nay, có người nghĩ rằng, phát hành là 


Phần II: 12%: 379 


khâu cuối cùng của hoạt động báo chí. Nếu nghĩ đến vai trò của 
bạn đọc nằm trong quy luật vòng đời của sách, báo, thì bản thân 
khâu phát hành, sau khi hoàn thành như là khâu cuối cùng, nó sẽ 
trở thành khâu đầu tiên của một quy trình mới sản xuất sách, báo. 
Phát hành phải tìm được địa chỉ của người đọc, hiểu thấu nhu cầu 
của họ, từ đó “mách bảo” cho khâu chuẩn bị nội dung những vấn đề 
lý luận nào đang đặt ra trong thực tiễn và người đọc đang cần giải 
đáp những vấn đề lý luận gì. Ỏ phương diện này, phát hành không 
phải là phân phối, mà phải trở thành một khoa học - thực tiễn, góp 
phần tạo nên sức sống của báo chí. 

Tôi nghĩ rằng, những năm qua, Tạp chí Cộng sản đang nỗ lực 
tìm tòi, đổi mới để hoàn thành ngày càng tốt hơn trọng trách của 
mình. Những suy nghĩ trên đây chỉ là những cảm nhận và ước mong 
của một bạn đọc, một cộng tác viên thỉnh thoảng tham gia một vài 


bài với tạp chí. 
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NHỮNG KỶ NIỆM VỀ TRUNG TƯỚNG PHAN HNG CƯ" 


Sau Đại thắng mùa Xuân năm 1975, tôi đang là chiến sĩ của 
đơn vị rađa thuộc Quân chủng Phòng không - Không quân, được 
điều về Tổng cục Chính trị làm trợ lý văn học. Cũng thời gian đó, 
Cục Văn hóa tách khỏi Cục Tuyên huấn và Cục trưởng là Đại tá 
Phạm Hồng Cư vừa trở về sau Chiến dịch Hồ Chí Minh. Từ đó đến 
cuối năm 1978, tuy chỉ là chiến sĩ và sĩ quan trẻ nhưng tôi được làm 
việc nhiều với thủ trưởng Hồng Cư về công tác văn hóa - văn nghệ 
quân đội. Trong cảm nhận của tôi lúc đó, Đại tá Phạm Hồng Cư 
là hình ảnh tiêu biểu của một trí thức, tham gia quân đội từ những 
năm đầu kháng chiến chống Pháp, đã trở thành một người chỉ 
huy, một cán bộ chính trị giàu tri thức và sự trải nghiệm sâu sắc. 
Rất nhiều kỷ niệm không thể quên trong công việc và cả trong đời 
thường với thủ trưởng Phạm Hồng Cư, tôi xin kể vài kỷ niệm thay 
nén tâm nhang tưởng nhớ ông. 

Một buổi cuối năm 1975, ông gọi tôi lên giao nhiệm vụ: “Văn 
học, nghệ thuật Việt Nam 30 năm qua có một đề tài lớn và cũng 
là thành tựu độc đáo là đề tài chiến tranh cách mạng và lực lượng 
vũ trang. Quân đội với một đội ngũ nghệ sĩ - chiến sĩ ngày càng 
trưởng thành và phát triển đã trực tiếp góp phần làm nên thành 
tựu đó. Anh hãy dành thời gian nghiên cứu, tổng kết vấn đề này 


và báo cáo với lãnh đạo cục”. Thật đúng với mong ước từ lâu nên 


* Đăng trên Báo Quân đội nhân dân, tháng 5/2021. 
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tôi dành 5-6 tháng đọc, nghiên cứu, suy nghĩ, trao đổi và có được đề 
cương chi tiết gần 70 trang. Thật bất ngờ và lo lắng khi thủ trưởng 
Phạm Hồng Cư yêu cầu tôi báo cáo trực tiếp kết quả đó với lãnh 
đạo cục. Hằng tuần, các thủ trưởng dành cho tôi một buổi. Có mặt 
thường xuyên trong các buổi báo cáo của tôi là Đại tá, Cục trưởng 
Phạm Hồng Cư và các phó cục trưởng: Đại tá, nhà thơ Chính Hữu, 
Đại tá Chu Tự Di và Đại tá Mai Trọng Thưởng. Các anh đã nghe 
và đóng góp nhiều ý kiến, có khi trao đối, thảo luận say sưa, sôi 
nổi cả những vấn đề lớn vượt qua báo cáo của tôi. Kết luận đợt báo 
cáo đó, thủ trưởng Phạm Hồng Cư nói đại ý rằng: Tổng kết không 
phải là để đấy mà nhằm rút ra bài học kinh nghiệm để tiếp tục tạo 
cho được các thành tựu mới về đề tài chiến tranh cách mạng và 
lực lượng vũ trang, đề tài giải phóng và bảo vệ Tổ quốc sau chiến 
tranh. Đó là trách nhiệm của chúng ta! 

Thấm nhuần sâu sắc chỉ đạo đó, nhiều năm sau, khi đảm 
nhiệm cương vị Phó phòng, Trưởng phòng văn nghệ, rồi Phó Cục 
trưởng Cục Tuyên huấn, tôi cùng các đồng nghiệp, đồng đội tham 
mưu với thủ trưởng Tổng cục Chính trị, Bộ Quốc phòng triển khai 
liên tục các cuộc vận động lớn, các hoạt động trọng điểm về văn hóa - 
văn nghệ trong quân đội có sự phối hợp chặt chẽ với văn nghệ sĩ cả 
nước để tiếp tục sáng tác, sản xuất, trình diễn, lưu giữ, truyền bá 
các tác phẩm mới về đề tài trên. 

Kỷ niệm trên không phải của riêng tôi với thủ trưởng Hồng 
Cư mà có thể khẳng định rằng, ông là một trong những người có dự 
cảm sâu sắc, đặt nền móng cho sự phát triển của mảng văn học - 
nghệ thuật lớn, tạo nên sự độc đáo, vẻ đẹp riêng của nền văn nghệ 
cách mạng Việt Nam. Dự cảm của ông thầm lặng, ít người biết đến, 
nhưng lại có vai trò rất lớn trong công tác sáng tạo văn hóa - văn 


nghệ về đề tài chiến tranh cách mạng và lực lượng vũ trang. 
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Trong những năm kháng chiến chống Mỹ, cứu nước, phụ trách 
Cục Tuyên huấn, thủ trưởng Hồng Cư luôn nhấn mạnh vai trò của 
công tác tư tưởng trong xây dựng quân đội về chính trị. Ông thường 
xuyên nói rằng, hoạt động văn hóa - văn nghệ phải là một sức mạnh 
đặc biệt của công tác tư tưởng, trực tiếp xây dựng phẩm chất Bộ đội 
Cụ Hồ. Tôi được biết, ông là người tham mưu và “nhà thiết kế” giàu 
kinh nghiệm trong việc phát hiện, bồi dưỡng, đào tạo, phát huy tài 
năng của những người chiến sĩ - nghệ sĩ trong quân đội. Trong đó, 
ông đặc biệt nhấn mạnh việc đưa các đoàn nghệ thuật, các văn nghệ 
sĩ đi sâu, đi xa, đi lâu đến các chiến trường khắp Bắc - Trung - Nam 
để “hòa mình” với cán bộ, chiến sĩ, với chiến trường, tạo cảm xúc để 
sáng tạo. 

Năm 1978, từ Cục trưởng Cục Văn hóa (Tổng cục Chính trị), 
ông được điều động, đảm nhiệm cương vị Chủ nhiệm Chính trị rồi 
Phó Tư lệnh về Chính trị Quân khu 2. Trong thời gian đó, tôi cùng 
5 nhà văn quân đội được cử lên Quân khu 9. Đoàn đến gặp ông tại 
Quân khu bộ đóng ở Yên Bái. Sau khi báo cáo ngắn gọn, ăn một bữa 
cơm với ông, ông nói: “Dũng đưa ngay các anh ấy lên mặt trận tiền 
phương của quân khu đóng ở Vị Xuyên (Hà Giang). Ở đó là cuộc đời 
thực của người lính đang chiến đấu bảo vệ biên cương của Tổ quốc”. 
Ngay lập tức, đoàn chúng tôi lên Vị Xuyên, xin được lên chốt nhưng 
các đồng chí chỉ huy đơn vị không đồng ý mà bố trí cho chúng tôi 
gặp những chiến sĩ từ trên chốt trở về thay ca. Họ cắm chốt nhiều 
ngày, có người tóc dài như “cụ non”. Chúng tôi hỏi chuyện, các anh 
kể: “Chúng em bám vào đá để sống, để bảo vệ bằng được từng mỏm 
đá, dãy núi của biên cương Tổ quốc”... 

Với lời khuyên chân thành, sâu sắc của mình, thủ trưởng Hồng 
Cư đã cho chúng tôi được gần gũi với bộ đội, thấu hiểu phẩm chất 


kiên cường, chịu đựng đến tận cùng mọi gian khổ, hy sinh mà họ 
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vẫn rất lạc quan. Những đồng đội của chúng tôi xuống chốt, tắm 
rửa, cắt tóc, cạo râu và lại chuẩn bị cho đợt lên chốt mới. Sau chuyến 
đi ấy, những bài viết kịp thời của các nhà văn, nhà thơ, như: Nguyễn 
Trọng Oánh, Nguyễn Đức Mậu, Phạm Hoa... ra đời, đậm sâu chất 
lính bảo vệ biên cương. 

Xin chân thành cảm ơn Trung tướng Phạm Hồng Cư, người trí 
thức cách mạng, người chỉ huy, lãnh đạo giàu kinh nghiệm và từng 
trải trong hoạt động công tác Đảng, công tác chính trị của quân đội 
và cao hơn cả, đó là một tấm gương Bộ đội Cụ Hồ trọn vẹn trong cả 


cuộc đời mình. 


384 ‹7⁄« VÀ 1%: 


TÂM CR0 TRÍ TUỆ bỦA 0 QUAN THAM MƯU 
HIẾN LƯC &ÚP PHẦN VÀ0 THÀNH CŨNG CỦA 
SƯ NGHIỆP ĐẤU TRANH GIẢI PHÚNG DÂN TỘC 


1. Khi được ban tổ chức hội thảo với chủ đề “Bộ Tổng Tham 
mưu Quân đội nhân dân Việt Nam trong sự nghiệp đấu tranh giải 
phóng dân tộc xây dựng và bảo vệ Tổ quốc (1945-2020)” đề nghị viết 
tham luận, tôi có phần bỡ ngỡ. Là cán bộ chính trị trong quân đội 
2ð năm, lại đã “xa” quân đội hơn 20 năm, tôi nghĩ, mình có phần 
“ngoại đạo” những vấn đề đặc thù về quân sự, chiến lược, tham mưu 
chiến lược. Sau đó, nghĩ lại, điều đó chỉ đúng một phần, bởi vì trong 
quân đội của chúng ta, một đặc trưng làm nên sức mạnh bách chiến 
bách thắng chính là sự kết hợp hết sức nhuần nhuyễn, xuyên thấm 
vào nhau giữa chính trị và quân sự. Đi sâu vào thực tế xây dựng và 
chiến đấu với các đơn vị, cán bộ chính trị có điều kiện và tất yếu phải 
nâng cao trình độ, năng lực quân sự của mình để tránh “làm chính 
trỰ chung chung, tách rời với nhiệm vụ quân sự, kỹ thuật, hậu cần, 
đặc biệt là những vấn đề quân sự khoa học và nghệ thuật quân sự, 
kỹ thuật quân sự ngày càng hiện đại. Trong khả năng có hạn của 
mình, tôi đã cố gắng học tập, tìm hiểu các vấn đề đó trong 25 năm 
đảm nhiệm công tác chính trị. Tuy vậy, vẫn còn tự hoài nghi mình, 
để chuẩn bị cho bài tham luận này, tôi đã vội đọc lại “Lịch sử Quân 
đội nhân dân Việt Nam” và một số tài liệu, tư liệu, công trình về 


quân sự mà tôi lưu giữ, sưu tầm được. 
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2. Tìm lại trong trí nhớ, tri thức và sự trải nghiệm trực tiếp 
của mình và từ các tài liệu, công trình trên, tôi thấy ngợp quá. Ban 
tổ chức yêu cầu bài viết chỉ từ 6-8 trang. Nếu nghĩ kỹ về tầm trí tuệ 
của cơ quan tham mưu chiến lược, thì mỗi chiến dịch lớn, mỗi đòn 
tấn công có ý nghĩa chiến lược, tạo nên bước ngoặt của chiến tranh 
từ năm 1946 đến năm 1975 cũng cần phải có một chuyên đề sâu và 
kỹ để làm rõ tầm trí tuệ ấy, sự “vắt óc tìm mưu đánh giặc”. Có lẽ 
phải tìm cách viết khác và chỉ xin dừng lại điểm qua ở dạng khái 
quát một số sự kiện chiến tranh lớn trong kháng chiến chống Mỹ 
nhằm cố gắng làm rõ, ở mức độ có thể, yêu cầu của đề tài mà ban tổ 
chức đặt ra cho người viết. 

Tôi nhớ, R. Salan trong Đông Dương đỏ có viết một câu về 
tổ chức quân sự của ta trong chiến tranh: “Đó là một bộ máy 
chiến tranh không gì sánh kịp”. Còn trong Chân trần, ý chí thép, 
GŒ. Zumwalt cho rằng “Họ bao quát được không những nghệ thuật 
quân sự mà còn giải quyết những vấn đề quân sự rất phức tạp”. Ông 
còn cho rằng, muốn nhìn thấu bản lĩnh, ý chí, sức sáng tạo của Quân 
đội nhân dân Việt Nam, hãy nhìn vào đường mòn Hồ Chí Minh, địa 
đạo Củ Chi, những “kỳ tích quân sự”, “ví dụ vô song về sự toàn thắng 
của trí tuệ con người đối với máy móc”. “Sự toàn thắng của trí tuệ 
con người” đó chính là sự toàn thắng của đường lối, chiến lược quân 
sự của Đảng, của lòng yêu nước và của chiến lược chiến tranh nhân 
dân trong các cuộc chiến tranh giải phóng, thống nhất và bảo vệ Tổ 
quốc. Trong bộ máy chỉ đạo, tổ chức tiến hành các cuộc chiến tranh 
đó, Bộ Tổng Tham mưu Quân đội nhân dân Việt Nam là cơ quan 
tham mưu chiến lược với truyền thống sáng ngời đã được Bác Hồ, 
Đảng và nhân dân khẳng định “Trung thành, mưu lược, tận tụy, 
sáng tạo, đoàn kết, hiệp đồng, quyết chiến, quyết thắng”. Đó là sự 


tổng kết cô đọng nhất những phẩm chất đặc biệt nổi bật của cơ quan 
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tham mưu chiến lược này. Cùng với sự phát triển của Quân đội 
nhân dân Việt Nam và từ thực tiễn hoạt động cực kỳ phong phú qua 
các cuộc chiến tranh, Bộ Tổng Tham mưu được xác định chức năng 
kép của mình. Một mặt, trên cơ sở quán triệt chủ trương, phương 
hướng, nhiệm vụ quân sự của Đảng mà trực tiếp là Bộ Chính trị, 
Quân ủy Trung ương trong từng giai đoạn, từng chiến trường, Bộ 
Tổng Tham mưu nghiên cứu cụ thể hóa thành các chỉ thị, kế hoạch, 
mệnh lệnh... và chủ trì phối hợp, hiệp đồng với các đơn vị liên quan, 
tổ chức triển khai thực hiện và trực tiếp chỉ đạo, điều hành, hướng 
dẫn các đơn vị quân đội tiến công địch về mặt quân sự... Mặt khác, 
Bộ Tổng Tham mưu có chức năng theo sát diễn biến cuộc chiến, 
nghiên cứu, đánh giá tương quan lực lượng giữa ta và địch, phán 
đoán âm mưu, thủ đoạn của địch, từ đó kịp thời đề xuất chủ trương, 
biện pháp đối phó, trực tiếp góp phần vào quá trình lãnh đạo, chỉ 
đạo chiến tranh của Bộ Chính trị, Quân ủy Trung ương và Bộ Quốc 
phòng. Như vậy, trong chức năng kép ấy, Bộ Tổng Tham mưu vừa 
là cơ quan tham mưu, đề xuất vừa là cở quan tổ chức, chỉ huy, điều 
hành, đặc biệt trong các chiến dịch lớn tạo nên bước ngoặt trong 
chiến tranh và trên các địa bàn quan trọng, có ý nghĩa chiến lược. 

3. Có lẽ, trước khi bàn về các chiến dịch lớn, các địa bàn chiến 
lược, cần có một cách nhìn tổng quát hơn 20 năm kháng chiến chống 
Mỹ, cứu nước. 

Vào những năm cuối của cuộc kháng chiến chống thực dân 
Pháp, Bác Hồ và Đảng ta đã tính đến khả năng hiện thực phải tiếp 
tục chiến đấu với kẻ thù mới là đế quốc Mỹ. Giữa tháng 7/1954, tại 
Hội nghị Ban Chấp hành Trung ương Đảng lần thứ 6 (mở rộng), 
Chủ tịch Hồ Chí Minh trong báo cáo về tình hình và nhiệm vụ mới 
đã chỉ rõ: “Mỹ là kẻ thù chính của hòa bình thế giới, ta phải tập 
trung lực lượng chống đế quốc Mỹ” và “Mỹ đang biến thành kẻ thù 
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chính và trực tiếp của nhân dân Việt - Miên - Lào”. Trong ba nhiệm 
vụ mới, Bác xác định nhiệm vụ thứ hai là: “Tăng cường lực lượng 
quân đội nhân dân, xây dựng một quân đội nhân dân mạnh mẽ và 
thích hợp với yêu cầu của tình hình mới”). 

Thấu suốt tư tưởng chỉ đạo mang tầm chiến lược đó, chỉ 4, 5 
tháng sau, Bộ Tổng Tham mưu đã đề xuất việc chỉnh biên bộ đội chủ 
lực toàn quốc để trong tương lai phải tiến lên chính quy, hiện đại 
hóa. Đến tháng 11/1954 đã hoàn thành việc chỉnh biên 6 đại đoàn 
bộ binh theo biên chế thống nhất, gọn nhẹ nhưng tăng thêm trang 
bị vũ khí, nhất là vũ khí hỏa lực mạnh. Tại sao chiến tranh vừa kết 
thúc, hòa bình vừa lập lại mà chúng ta phải bắt tay ngay vào xây 
dựng và tổ chức lại quân đội? Nắm bắt nhanh nhạy sự chỉ đạo sáng 
suốt của Trung ương Đảng và Bác Hồ, dưới sự chỉ đạo trực tiếp của 
Quân ủy Trung ương và Bộ Quốc phòng, Bộ Tổng Tham mưu đã 
nhanh chóng triển khai thực hiện nhằm nâng cao năng lực chiến 


đấu của quân đội. Bộ Tổng Tham mưu đã âm thầm nghiên cứu, 


LÊ -4 


vắt óc” suy nghĩ để nhận ra đặc điểm mới của cuộc chiến đấu sắp 
tới, theo dự báo tài tình của Bác Hồ và Trung ương Đảng. Đối tượng 
tác chiến lần này là quân Mỹ, quân ngụy và cả chư hầu có trang 
bị hiện đại hơn hẳn ta lại được huấn luyện theo yêu cầu của chiến 
tranh hiện đại. Nước Mỹ có tiềm lực lớn về kinh tế và quân sự, có 
khoa học, kỹ thuật rất phát triển, có ảnh hưởng lớn trên thế giới... 
Trong khi đó, quân đội ta vừa ra khỏi chiến tranh, thua kém Mỹ về 
số lượng, vũ khí, trang bị kỹ thuật và kinh nghiệm chiến đấu hiện 
đại, đơn thuần là bộ binh, chưa có đủ các quân, binh chủng... Vấn 
đề đặt ra rất cấp bách phải làm, làm ngay, làm khẩn trương đồng 


thời phải làm lâu dài, có tính chiến lược. Bộ Tổng Tham mưu, ngay 


1. Trung tâm Lưu trữ Quốc phòng, H8.174. 
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từ những tháng năm sau chiến tranh chống Pháp đã đề xuất hai 
nội dung quan trọng, một là, về tư tưởng quân sự vẫn phải lấy nhỏ 
đánh lớn, lấy ít địch nhiều, vừa sẵn sàng chiến đấu, vừa xây dựng và 
hai là “tiến dần từng bước lên chính quy hóa và hiện đại hóa”. Hội 
nghị cán bộ quân sự do Tổng Quân ủy triệu tập trong cuối tháng 
11/1954 đã khẳng định nhiệm vụ chiến lược cực kỳ quan trọng trên. 
Chỉ có tiến lên chính quy hóa và hiện đại hóa là con đường duy nhất 
đúng để chuẩn bị đương đầu với cuộc chiến tranh hiện đại. Từ đó, 
trong suốt nhiều năm sau, Bộ Tổng Tham mưu đã kiên trì, khẩn 
trương, kịp thời và sáng tạo tiến hành thực hiện bằng được tư tưởng 
chiến lược trên. Từ năm 1955, cùng với việc tập trung, kiên quyết 
huấn luyện bộ đội theo phương châm chính quy hóa, Bộ Tổng Tham 
mưu đã tính toán các bước thực hiện hiện đại hóa quân đội. Các 
công việc này được Bộ Tổng Tham mưu triển khai trong nhiều năm 
để đến những năm 70 thế kỷ XX, chúng ta đã có một đội quân binh 
chủng hợp thành với các sư đoàn, rồi đến các quân đoàn thiện chiến. 
Thử nêu một vài mốc quan trọng. Tháng 3/1955 có nghĩa là trước 
ngày 30/4/1975 đúng 20 năm, đã thành lập Ban nghiên cứu sân bay 
(C47) trực thuộc Bộ Tổng Tham mưu với nhiệm vụ giúp Bộ Tổng 
Tham mưu nghiên cứu xây dựng lực lượng không quân Việt Nam. 
Ngay từ cuối năm 1955, khi xây dựng kế hoạch công tác năm 1956, 
trong 8 nhiệm vụ lớn thì nhiệm vụ đầu tiên được xác định là: “Huấn 
luyện quân sự của cán bộ: sắp xếp để đưa đại bộ phận cán bộ cần 
thiết đi học nước ngoài... mö trường sĩ quan lục quân và chuẩn bị 
cơ sở các trường khác”. Quá trình hiện đại hóa quân đội đã được Bộ 
Tổng Tham mưu tính toán từ cách đây 6ð năm thể hiện rất rõ tầm 
nhìn chiến lược và tầm cao trí tuệ của Bộ Tổng Tham mưu. Những 


sĩ quan, chiến sĩ được đào tạo chính quy, cơ bản ở nước ngoài và ở các 
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trường quân sự trong nước sẽ là một lực lượng quan trọng trong chỉ 
huy, tác chiến hiện đại, nắm vững và sử dụng thành thạo các vũ khí, 
khí tài, trang thiết bị quân sự hiện đại. (Tôi nhớ lại, trong những 
năm 1971-1972 đã có hàng vạn thầy giáo và sinh viên các trường 
đại học “xếp bút nghiên” lên đường ra trận). 

Ngay trong các năm 1956-1957, dưới sự chỉ đạo của Bộ Chính 
trị, Tổng Quân ủy, Bộ Quốc phòng, Bộ Tổng Tham mưu đã lập kế 
hoạch và chỉ đạo triển khai việc điều chỉnh tổ chức các đơn vị binh, 
quân chủng trong quân đội: bộ binh, pháo binh, thiết giáp, công 
binh, hóa học, thông tin, trinh sát, vận tải, phòng không, không 
quân, hải quân và một loạt các trường quân sự. Cũng vào giữa năm 
1957, Cục Tình báo (Cục 2) đã được thành lập thuộc Bộ Tổng Tham 
mưu. Từ đó, cùng với việc nâng cao chất lượng, trình độ tác chiến 
hiện đại của các sư đoàn bộ binh, các binh chủng, quân chủng lần 
lượt ra đời, tạo nên sức mạnh tổng hợp, hiện đại của quân đội ta. 

Từ năm 1955 đến năm 1957, khi Ngô Đình Diệm được Mỹ ủng 
hộ lên nắm chính quyền ở miền Nam, cách mạng miền Nam bị dìm 
trong biển máu, địch đánh phá các vùng căn cứ kháng chiến cũ một 
cách tàn bạo và trắng trợn nhằm tiêu diệt cách mạng và lực lượng 
vũ trang ta. Tình hình ấy đưa đến cho quần chúng: “một là vũ trang 
chống lại chúng, ha là đầu hàng chịu chết” (Báo cáo của Xứ ủy Nam 
Bộ, ngày 21/1/1960 với Trung ương Đảng). 

Nắm chắc tình thế cách mạng cực kỳ gay go ở miền Nam, dưới 
sự chỉ đạo của Bộ Chính trị, Tổng Quân ủy, ngay từ những năm 
1955-1958, Bộ Tổng Tham mưu đã tiến hành một loạt công việc 
tuyệt mật, chuẩn bị cho cuộc chiến đấu mới ở miền Nam. Đến giữa 
năm 1955, lực lượng cán bộ miền Nam tập kết, về cơ bản đã được 
tổ chức lại thành hai đại đoàn, 11 trung đoàn độc lập với hai nhiệm 


vụ cơ bản, trong đó nhiệm vụ thứ hai được xác định là: “Tiến hành 
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chiến tranh nếu kẻ địch phá hoại hiệp định để giành thắng lợi ở 
miền Nam”!. Sau khi thống nhất chỉ ra một số thiếu sót đối với cách 
mạng ở miền Nam, Hội nghị Tổng Quân ủy mở rộng (tháng 2, 3 
năm 1959) đã đề ra chủ trương chiến lược cực kỳ hệ trọng, kiên 
quyết và đầy sáng tạo: “Trên cơ sở quán triệt nhiệm vụ quân sự của 
Đảng và tư tưởng chỉ đạo tác chiến “Nam Bắc là một chiến trường” 
tích cực tiến hành các công tác chuẩn bị cho kế hoạch”?. Với trí tuệ 
đầy sáng tạo, táo bạo và tình cảm tâm huyết dành cho miền Nam, 
Bộ Tổng Tham mưu đã thực hiện một loạt công việc to lớn, có tầm 
chiến lược lâu dài cho sự nghiệp giải phóng miền Nam, thống nhất 
đất nước. Chỉ xin nêu vắn tắt và không thể đầy đủ một số sự kiện. 
Tháng 3/1959 chuẩn bị một lực lượng cán bộ ngoài Bắc gồm nhiều 
lĩnh vực quân sự khác nhau khoảng 800 cán bộ, chiến sĩ và một số 
vũ khí, điện đài vào Nam. Kế hoạch tháng 3/1960 tới nơi (Khu 5 và 
Tây Nguyên). Có lẽ từ đó, đi B trỏ thành một nhiệm vụ chiến đấu 
vẻ vang, niềm vinh dự, tự hào và lời kêu gọi thiêng liêng đối với cán 
bộ, chiến sĩ quân đội và toàn dân Việt Nam. Ngày 19/5/1959, thành 
lập Đoàn 559 nghiên cứu tiến hành mở đường vận chuyển chiến lược 
Trường Sơn để vận tải trên bộ đưa vũ khí, khí tài, trang bị chi viện 
cho chiến trường miền Nam. Đường mòn Hồ Chí Minh huyền thoại 
ra đời từ đó. Cũng trong tháng 5/1959, để kịp thời chi viện vũ khí 
cho cách mạng miền Nam trên biển, Bộ Tổng Tham mưu thành lập 
tiểu đoàn vận tải biển 603, làm nhiệm vụ vận chuyển vũ khí chi viện 
miền Nam. Đêm 27/1/1960 (30 Tết Canh Tý), Tiểu đoàn 603 chở 
10 tấn vũ khí rời sông Gianh vào Nam. Đường mòn Hồ Chí Minh 
trên biển hình thành từ đó, trở thành một “kỳ tích quân sự” trong 


nghệ thuật quân sự của quân đội ta. 


1. Trung tâm Lưu trữ Quốc phòng, HS.200, 202. 
2. Trung tâm Lưu trữ Quốc phòng, HS.202, 209. 
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Ba hoạt động quân sự trên đều bắt đầu từ năm 1959 và từ đó 
đến năm 1975 đã trở thành ba cuộc hành quân vĩ đại của quân đội 
ta, của cả dân tộc ta đi tới những chiến công hiển hách mà đỉnh cao 
tuyệt vời là Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử, tháng 4/1975. Một sự 
chuẩn bị thầm lặng, cực kỳ bí mật, công phu và đầy sáng tạo, táo 
bạo, khó thấy trong lịch sử chiến tranh. Vai trò của các thế hệ thuộc 
Bộ Tổng Tham mưu chính là những người “thiết kế” và phối hợp 
điều hành các hoạt động đó. 

Để làm rõ hơn tài trí hiếm có này, xin nhớ lại một sự kiện diễn 
ra ngay trong thời gian đó (1959). Chúng ta không bao giờ quên 
sự giúp đố của Trung Quốc đối với cách mạng Việt Nam, đối với 
quân đội của chúng ta trong hai cuộc kháng chiến chống thực dân 
Pháp và đế quốc Mỹ. Song, về tư duy chiến lược và suy nghĩ về cách 
mạng Việt Nam, họ khác chúng ta. Theo đề nghị của Đảng ta, tháng 
10/1959, sau khi nghiên cứu những vấn đề do Đảng ta đề nghị góp 
ý về đường lối cách mạng Việt Nam ở miền Nam, Trung ương Đảng 
Cộng sản Trung Quốc điện cho Đảng ta với nội dung, “đồng ý về 
việc phân tích căn bản tình hình Việt Nam và việc quy định nhiệm 
vụ cách mạng cho hai miền Bắc, Nam”, nhưng ở miền Nam “Trước 
mắt chưa có thể thực hiện cách biến cách mạng, mà chỉ có thể dùng 
phương châm thích hợp trường kỳ mai phục... cục diện chia cách này 
của Việt Nam có thể lâu dài... chờ đợi thời cơ, phải khéo biết giấu 
giếm lực lượng, tránh mọi động kích quá trồn, tự bộc lộ mình, gây 
tổn thất quá lón...”!. 

Như đã trình bày ở trên, chúng ta đã chuẩn bị cho một cuộc 
chiến tranh nhân dân với tư duy chiến lược khác, lấy nhỏ đánh lớn, 


lấy ít địch nhiều, vừa đánh vừa xây dựng và phát triển, càng đánh 


1. Trung tâm Lưu trữ Quốc phòng, HS.241. 
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càng mạnh, chuẩn bị đương đầu với một cuộc chiến tranh hiện đại. 
Tôi đọc tài liệu được biết, ngay từ đầu năm 1957, Bộ Tổng Tham 
mưu đã ban hành tài liệu huấn luyện cán bộ cao cấp “hành động 
của bộ đội trong chiến đấu hiện đại...” và tháng 10/1957, Bộ trưởng 
Bộ Quốc phòng quyết định mở lớp tập huấn về sư đoàn tấn công vào 
đầu tháng 3/1958. 

Như vậy, những bước đi chiến lược quan trọng trong việc xây 
dựng quân đội sẵn sàng đương đầu trong cuộc chiến tranh hiện đại 
và khi “Bắc Nam là một chiến trường” đã được Bộ Tổng Tham mưu 
chuẩn bị, nghiên cứu, đề xuất, thiết kế và phối hợp đồng bộ triển 
khai thực hiện từ giữa và cuối những năm ð0 của thế kỷ XX. Giờ 
đây, nhìn lại các bước đi đó, chúng ta thấy rõ tầm cao trí tuệ của các 
thế hệ cán bộ quân sự trong Bộ Tổng Tham mưu. Thử tóm tắt lại kết 
quả của những năm chuẩn bị đó: 

- Ba lần phát triển nhảy vọt về lực lượng là ba lần quân đội ta 
lớn mạnh hẳn lên: từ 17 vạn quân (1958) lên 30 vạn quân (1968), 
rồi 70 vạn quân (1966) và lên tới 1 triệu quân (1973), lực lượng hùng 
hậu chuẩn bị bước vào cuộc tổng tiến công tháng 4/1975. 

- Ba bước phát triển lớn về tổ chức cũng thể hiện rõ ba bước 
trưởng thành vượt bậc về xây dựng chính quy, hiện đại hóa quân đội 
và nâng cao sức mạnh chiến đấu tổng hợp, hợp đồng binh chủng: xây 
dựng chính quy và đổi mới trang bị (1954-1964), phát triển nhanh 
các quân, binh chủng không quân, cao xạ, tên lửa, rađa, thiết giáp, 
đặc công, pháo binh, công binh, thông tin... (1964-1967) và khẩn 
trương kịp thời xây dựng các binh đoàn chiến lược lớn, các quân 
đoàn 1, 2, 3, 4 (1973-1975). Tất cả các quân, binh chủng này đều 
đồng thời ra quân trong Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử (4/1975). 

- Nghiên cứu, xây dựng, điều chỉnh ngày càng hoàn thiện tổ chức 
lãnh đạo, chỉ huy, lực lượng, tiềm lực, sức mạnh tổng hợp của chiến 
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tranh nhân dân ở các địa bàn chiến lược các quân khu ở miền Bắc và 
các chiến trường ở miền Nam như Nam Bộ, Khu 5, Tây Nguyên, Trị - 
Thiên, đường số 9, đường Hồ Chí Minh trên bộ và trên biển... 

- Xây dựng và phát triển nhanh, vững chắc lực lượng vũ trang 
cách mạng ở các chiến trường miền Nam gồm ba thứ quân: bộ đội 
chủ lực, bộ đội địa phương, dân quân du kích, kết hợp nhuần nhuyễn 
đấu tranh vũ trang và đấu tranh chính trị...!. 

4. Vì không đủ khả năng để phân tích tài trí của cơ quan tham 
mưu chiến lược trong các chiến dịch có ý nghĩa chiến lược, tạo nên 
bước ngoặt của cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước do nó quá 
phong phú và đa dạng nên ở phần này, xin chỉ nêu tóm tắt và khái 
quát hai bước ngoặt có ý nghĩa quyết định trong cuộc chiến tranh và 
vai trò của Bộ Tổng Tham mưu góp phần tạo nên bước ngoặt đó. Đó 
là hai chiến dịch lớn trên hai địa bàn chiến lược: Điện Biên Phủ trên 
không cuối năm 1972 và Đại thắng mùa Xuân tháng 4/1975. 

- Từ giữa năm 1965, đế quốc Mỹ bắt đầu sử dụng Bð2 đánh 
phá một số căn cứ của ta ở miền Nam và sang năm 1966, đánh ra 
miền Bắc. Sau nhiều lần xuất kích đánh ở khu 4 và đặc biệt ở Hải 
Phòng (16/4/1972) giới quân sự Mỹ chủ quan đã huênh hoang tuyên 
bố “B52 có thể đánh bất cứ mục tiêu nào ở Bắc Việt Nam”. Để đối 
phó với địch, ngay từ năm 1968, Quân ủy Trung ương đã giao nhiệm 
vụ cho Bộ Tư lệnh Quân chủng Phòng không - Không quân xây 
dựng kế hoạch tác chiến chống địch tập kích bằng Bã2 vào Thủ đô 
Hà Nội. Tháng 1/1969 “dự thảo cách đánh máy bay chiến lược B52” 
đã hoàn thành. Một số đoàn cán bộ đã vào Quân khu 4 nghiên cứu, 


tìm cách đánh B52. 


1. Xem Tạch sử quân đội nhân dân Việt Nam, Nxb. Quân đội nhân dân, 
Hà Nội, 1994, t.II. 


394 ‹7⁄« VÀ CI1/%: 


Tháng 3/1972, Bộ Quốc phòng “Xác định đánh bại không quân 
Mỹ trên chiến trường Việt Nam và Đông Dương là nhiệm vụ quan 
trọng đặc biệt”. 

Đến tháng 4/1972, Bộ Tổng Tham mưu trong Chỉ thị số 22/CT-TM 
xác định: “đặt bộ đội thường trực toàn miền Bắc vào trạng thái thời 
chiến, thực hiện báo động cấp I ở tất cả các đơn vị”!. 

Tháng 6/1972, Bộ Quốc phòng khẳng định “Địch tăng nhanh 
không quân B52 nhiều hơn, không leo thang từng bước mà đánh 
dồn dập và đánh rộng ra nhanh... từ Thanh Hóa trỏ ra””. 

Từ tháng 7/1972, Bộ Tổng Tham mưu chỉ thị cho Quân chủng 
Phòng không - Không quân tiếp tục nghiên cứu và triển khai kế 
hoạch đánh B52 trong các tình huống phức tạp. Và chỉ trong tháng 
7/1972, Bộ Tổng Tham mưu đã ra một loạt chỉ thị để chuẩn bị mọi 
mặt cho kế hoạch này như về công tác ngụy trang, nghi binh, về 
điều lực lượng phòng không bảo vệ Hà Nội, về thành lập các đơn vị 
mới (cao xạ, tên lửa, dân quân tự vệ bắn máy bay bay thấp), cục tình 
báo báo cáo quy luật hoạt động Bã2... 

Từ tháng 9 đến giữa tháng 12/1972, Bộ Tổng Tham mưu tiếp 
tục chỉ đạo Quân chủng Phòng không - Không quân tiếp tục bổ sung 
lực lượng và nhiệm vụ, điều chỉnh bố trí lực lượng không quân, cao 
xạ, tên lửa và “Chuyển trạng thái chiến đấu cao nhất, đề phòng B52 
đánh đêm từ vĩ tuyến 20 trỏ ra” (Mệnh lệnh ngày 17/12/1972). 

Như vậy, trước ngày Mỹ dùng B52 ném bom Hà Nội một ngày, 
chúng ta đã sẵn sàng đón đánh B52 trên bầu trời Hà Nội. Sự chuẩn 
bị đó được thực hiện từ khi Chủ tịch Hồ Chí Minh đã dự đoán 
(7/1965): “Dù chúng (Mỹ) có B57, B52 hay “bê” gì đi chăng nữa ta 


1. Trung tâm Lưu trữ Quốc phòng, HS.1488. 
2. Trung tâm Lưu trữ Quốc phòng, H8.5247. 
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cũng đánh. Từng ấy máy bay, từng ấy lính Mỹ chứ nhiều hơn nữa 
ta cũng đánh, mà đã đánh là nhất định thắng”!. Sự chuẩn bị công 
phu, tỉnh táo, sự ra quân của các binh chủng hiện đại tên lửa, không 
quân, cao xạ, rađa, trong một thế trận chiến tranh nhân dân hùng 
mạnh là nguyên nhân về mặt quân sự dẫn tới chiến thắng vĩ đại: 
Điện Biên Phủ trên không năm 1972. Dưới sự chỉ đạo trực tiếp của 
Quân ủy Trung ương và Bộ Quốc phòng, sự hiệp đồng chặt chẽ, trực 
tiếp chỉ đạo của Bộ Tổng Tham mưu với Quân chủng Phòng không - 
Không quân đã góp phần cho chiến thắng đó. 

- Ở mục 3 của bản tham luận đã trình bày, làm rõ một nhận 
định rằng, để đi tới chiến thắng vĩ đại ngày 30/4/1975, Bộ Chính trị, 
Quân ủy Trung ương, Bộ Quốc phòng đã có những bước chuẩn bị 
cực kỳ công phu, đầy sáng tạo, nhìn xa trông rộng, trong đó Bộ Tổng 
Tham mưu đã có những đóng góp cụ thể, trực tiếp với tư cách là cơ 
quan tham mưu chiến lược trong bộ máy chỉ đạo cuộc chiến tranh 
giải phóng. Để làm rõ hơn, cụ thể hơn, phần này xin chỉ trình bày 
tóm tắt nhất (vì không thể đầy đủ), một số hoạt động nổi bật của Bộ 
Tổng Tham mưu trong bốn tháng đầu năm 1975 - thời kỳ bận rộn 
nhất, căng thẳng, dồn dập nhất để đi tới thắng lợi của Chiến dịch 
Hồ Chí Minh lịch sử. Đầu tháng 1/1975, Bộ Tổng Tham mưu chỉ đạo 
Bộ Tư lệnh Miền tiến công vào thị xã Phước Long - thị xã đầu tiên 
ta quyết tâm giải phóng. Đây là “phép thử” quan trọng để có thể đi 
tới quyết tâm chiến lược mới, táo bạo và chắc thắng. Ngay sau khi 
giải phóng Phước Long, Bộ Chính trị họp Hội nghị mở rộng (ngày 
7/1/1975) đã đi tới kết luận cực kỳ quan trọng “thời cơ lịch sử và khả 
năng thực tế để quyết chiến những trận cuối cùng... Kết thúc thắng 


lợi cuộc chiến tranh cứu nước trong năm 1975 hoặc 1976”. Sau khi 


1. Hồ Chí Minh: Tuyển tập, Nxb. Sự thật, Hà Nội, 1989, t.2, tr.372. 
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chỉ ra những nhiệm vụ lón, đồng chí Lê Duẩn căn dặn: “Bộ Tổng 
Tham mưu phải làm nhiều hơn nữa, nghiên cứu hơn nữa và có vị 
trí rất quan trọng trong việc thực hiện nghị quyết này”. Bộ Tổng 
Tham mưu đã liên tục triển khai một khối lượng công việc khổng 
lồ trên các mặt trận ở miền Bắc và miền Nam: chỉ thị cho Bộ Tư 
lệnh Quân đoàn 2 học tập nghệ thuật chiến dịch tấn công; tăng khối 
lượng vận chuyển của Bộ Tư lệnh Trường Sơn cho các chiến trường 
ở miền Nam; ra mệnh lệnh hành quân cho Sư đoàn 316; đưa Sư 
đoàn 10 vào chiến trường Tây Nguyên; điều động lực lượng, trang 
bị thông tin cho các chiến trường ở miền Nam; giao nhiệm vụ năm 
1975 cho Quân đoàn 1 “binh đoàn chiến lược để sử dụng vào thời cơ 
quan trọng nhất và giải quyết nhiệm vụ chủ yếu nhất. (Đến ngày 
13/3, Quân đoàn được lệnh chuyển sang nhiệm vụ sẵn sàng chiến 
đấu và đến ngày 18/3, Bộ Tổng Tham mưu ra lệnh điều động gấp 
Quân đoàn vào chiến trường miền Nam). 

Trong tháng 2/1975, Bộ Tổng Tham mưu triển khai kế hoạch 
vận chuyển hàng quân sự và dân sinh cho chiến trường miền Nam 
với số lượng khổng lồ để phục vụ cho cuộc tổng tiến công và cho cả 
khả năng chiến đấu lâu dài; điều một số tiểu đoàn xe tăng - thiết 
giáp với số lượng lớn vào chiến trường; thành lập Đoàn 232 (tương 
đương quân đoàn) vào tháng 2/1975, đồng thời lập kế hoạch đối 
phó với cuộc chiến tranh phá hoại miền Bắc khi địch bị thua đau 
ở miền Nam... 

Tháng 3/1975, chiến thắng vang đội giải phóng Buôn Ma 
Thuột với chiến thuật tài tình cài thế và nghi binh, đánh lạc hướng 
địch và sử dụng đánh binh chủng hợp thành. Ngay sau chiến thắng 
Buôn Ma Thuột, Bộ Tổng Tham mưu nhận định “thắng lợi lớn với 


1. Trung tâm Lưu trữ Quốc phòng, HS.5806. 
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nhịp độ nhanh hơn dự kiến” nên đã yêu cầu Bộ Tư lệnh Quân khu ð 
xây dựng kế hoạch phát triển tiến công với nhịp độ nhanh hơn 
(14/3/1975) và ba ngày sau đó, Bộ Tổng Tham mưu chỉ đạo Quân 
khu Trị - Thiên và Quân đoàn 2 đẩy mạnh tiến công tiêu diệt địch 
với tỉnh thần táo bạo, khẩn trương hơn. Với sự chỉ đạo đó, sự phối 
hợp trên các hướng chiến trường trở nên khẩn trương, nhịp nhàng, 
đồng bộ và hiệu quả hơn. 

Trong 3 tháng trên, Cục Tình báo thuộc Bộ Tổng Tham mưu 
liên tục báo cáo về tình hình địch, về những cú đánh bất ngờ mà 
địch không phát hiện được, về khả năng rất ít Mỹ trực tiếp can thiệp 
vào chiến trường miền Nam... 

Ngay sau khi Bộ Chính trị quyết định giải phóng Sài Gòn trước 
mùa mưa, Bộ Tổng Tham mưu đã đề xuất một loạt kế hoạch tiến 
công trên các mặt trận, đặc biệt từ Đà Nẵng trở vào. Để huy động lực 
lượng cho chiến trường miền Nam, ngày 27/3, Bộ Tổng Tham mưu 
đã chủ trì cuộc họp giao nhiệm vụ cho các quân chủng, binh chủng 
tổ chức lực lượng đi chiến trường và tất cả các công tác phải hoàn 
thành “trước ngày 10/4/1975”. Và từ đó trong suốt tháng 4/1975, Bộ 
Tổng Tham mưu đã bám sát các mặt trận, liên tục đốc chiến trên 
các hướng tiến công và tổ chức tác chiến hiệp đồng binh chủng, sử 
dụng lực lượng chuẩn bị cho trận quyết chiến cuối cùng, giải phóng 
Sài Gòn, giải phóng miền Nam, giải phóng Trường 8a, góp phần 
hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ chiến lược, ý chí sắt đá, tình cảm 
thiết tha của toàn dân tộc: giải phóng hoàn toàn miền Nam, thống 
nhất Tổ quốc, thu non sông về một mối. 

Kỷ niệm 7ð năm ngày thành lập Bộ Tổng Tham mưu, ghi lại 
những kỳ tích quân sự do các thế hệ tướng lĩnh, sĩ quan, chiến sĩ Bộ 


Tổng Tham mưu góp phần tạo nên, chúng ta hướng tới hàng triệu 
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đồng đội của chúng ta đã chiến đấu trên khắp các chiến trường, 
hàng vạn cán bộ, chiến sĩ đã hy sinh hay cống hiến một phần cơ thể 
mình vì sự nghiệp vĩ đại: giải phóng, bảo vệ và thống nhất Tổ quốc. 
Với ý nghĩa đó, các kỳ tích quân sự trên mãi mãi thuộc về họ, đồng 


đội của chúng ta với danh hiệu cao quý, thiêng liêng: “Bộ đội Cụ Hổ”. 
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§IÁ0 DỤC CHUẨN MỤC “BỘ ĐỘI CỤ Hổ” THÙI KỲ MỚI 


1. Hình ảnh và tên gọi “Bộ đội Cụ Hổ' là hiện tượng rất độc đáo 
không chỉ trong lịch sử đấu tranh vũ trang của dân tộc Việt Nam 
mà còn của văn hóa Việt Nam. Ít thấy có dân tộc nào trên thế giới 
mà nhân dân lấy tên lãnh tụ tối cao của mình đặt cho quân đội. Đây 
là sự biểu hiện cao nhất tình yêu và niềm tin của quần chúng dành 
cho người lính và hiếm có ở đất nước nào mà hình ảnh người chiến 
sĩ quân đội lại được toàn dân coi đó là một hình mẫu của con người 
trong thời đại mới để hết lòng tin yêu, quý trọng, động viên mọi thế 
hệ con cháu kế tiếp và noi theo gương sáng của bộ đội Cụ Hồ như 
dân tộc ta. Hơn 70 năm qua, từ khi xuất hiện tên gọi “Bộ đội ông 
Kế”, rồi sau đó “Bộ đội Cụ Hổ, tên gọi đó là một danh hiệu cao quý 
đối với những người chiến sĩ quân đội nhân dân và trở thành một giá 
trị văn hóa quân sự Việt Nam nói riêng và một giá trị độc đáo của 
văn hóa Việt Nam nói chung. 

Là một giá trị văn hóa, danh hiệu đó thấm sâu trong đời sống 
quân đội và được “truyền dẫn” từ thế hệ này sang thế hệ khác. Trải 
qua 7ð năm chiến đấu và trưởng thành, các thế hệ chiến sĩ quân đội 
nhân dân Việt Nam đã luôn luôn xứng đáng với danh hiệu của mình, 
với niềm tin của nhân dân, của Đảng và của Bác Hồ, người cha thân 
yêu của lực lượng vũ trang, người đã đúc kết hết mực cô đúc và sâu 
sắc đặc trưng căn cốt nhất của danh hiệu Bộ đội Cụ Hồ “Quân đội ta 
trung với Đảng, hiếu với dân, sẵn sàng hy sinh chiến đấu vì độc lập tự 
do của Tổ quốc, vì chủ nghĩa xã hội, nhiệm vụ nào cũng hoàn thành, 


khó khăn nào cũng vượt qua, kẻ thù nào cũng đánh thắng”. 
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Là một giá trị văn hóa dân tộc, cũng như lòng yêu nước, ý chí 
vì độc lập, tự do của Tổ quốc, giá trị “Bộ đội Cụ Hồ” phải được giữ 
gìn, bảo vệ tính bền vững và sự phát triển của nó, dù trong bất cứ 
tình huống nào, dù trong thời kỳ lịch sử nào, chiến tranh hay hòa 
bình, đặc biệt trong những giai đoạn có nhiều thách thức mới, như 
hiện nay và những năm sắp tới. Mặt khác, sự ra đời và phát triển 
một kiểu nhân cách như “Bộ đội Cụ Hồ” không bao giờ là một quá 
trình tự phát hay chờ có sẵn, tự nhiên mà có. Đó là một cuộc đấu 
tranh không mệt mỏi, tâm huyết và đầy trí tuệ, một công việc cực 
kỳ công phu, tỉnh tế và sâu sắc - sự nghiệp “trồng người” cần trăm 
năm nuôi dưỡng và chăm sóc như Bác Hồ căn dặn. Đầu đề của tham 
luận “Giáo dục chuẩn mực Bộ đội Cụ Hồ thời kỳ mới” xuất phát từ 
suy nghĩ và cách đặt vấn đề trên. 

2. Để xây dựng, củng cố và phát triển giá trị nhân cách, chuẩn 
mực “Bộ đội Cụ Hổ”, hiện nay và những năm sắp tới, chúng ta đang 
và sẽ đứng trước những thuận lợi, thời cơ và cả những thách thức 
mới, từ bên ngoài tác động và thâm nhập vào quân đội và từ bản 
thân bên trong quân đội. 

Nhân dân vẫn giữ vững niềm tin với quân đội, với môi trường 
quân đội, nơi rèn luyện con em mình về nhân cách. Nhân dân cảm 
thấy vững lòng khi có quân đội bên mình trước những khó khăn 
như lũ lụt, hạn hán, thiếu học, bệnh tật. Những hoạt động, việc làm 
của toàn quân trong những ngày này, khi đại dịch Covid-19 đang 
hoành hành đã tạo niềm tin yêu, sự vững lòng cho hàng triệu đồng 
bào ta. Công tác chính trị, tư tưởng - văn hóa trong quân đội đang 
được triển khai đúng hướng, có hiệu quả đã góp phần trực tiếp cho 
mục tiêu mà Đảng đã xác định trong nhiệm vụ xây dựng quân đội 


thời kỳ mới “Cách mạng, chính quy, tỉnh nhuệ, từng bước hiện đạT”. 
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Hàng vạn, hàng ngàn chiến sĩ, sĩ quan đang thầm lặng kiên cường 
vượt qua những thử thách khắc nghiệt của đời quân ngũ ở những 
nơi khó khăn nhất: biên giới, hải đảo, vùng sâu, vùng xa... Hàng 
vạn cựu chiến binh đang vật lộn với cuộc sống mưu sinh mà vẫn 
giữ vững phẩm chất “Bộ đội Cụ Hổ” trong đời sống bình thường, ít 
ai biết đến của mình. Dù chưa thể kể ra đầy đủ, song đó là những 
thuận lợi lớn, những kết quả quan trọng để chúng ta giữ gìn, củng 
cố và phát triển giá trị “Bộ đội Cụ Hồ” trong thời kỳ mới. 

Tuy vậy, chúng ta cũng đang đứng trước những đòi hỏi mới, cao 
hơn và những thách thức mới phức tạp hơn, đa chiều hơn. 

Các văn kiện của Đảng những năm gần đây đã chỉ ra rõ ràng 
những biến đổi to lớn, phức tạp, khẩn trương và khó lường của tình 
hình thế giới trên hầu hết các lĩnh vực trọng yếu của đời sống xã hội 
và quan hệ quốc tế. Tình hình đó tác động đối với quân đội trực tiếp, 
mạnh và sâu đòi hỏi sự tỉnh táo, bản lĩnh và năng lực đổi mới, sáng 
tạo trong xây dựng quân đội, mà trước hết là kiên trì xây dựng, nuôi 
dưỡng bản chất và phẩm chất cách mạng của người chiến sĩ. 

Những biến đổi cực kỳ sâu sắc, toàn diện của đất nước từ sau 
năm 1986 đến nay, cả những thành tựu và cả những vấn đề hoàn 
toàn mới đặt ra cho sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc hằng ngày 
tác động và thẩm thấu vào đời sống quân đội, đặc biệt tính tác động 
đa chiều của nó đối với tư tưởng, tình cảm, suy nghĩ của sĩ quan và 
chiến sĩ là một thực tế cần tỉnh táo nhận biết để kịp thời, chủ động 
định hướng, chỉ đạo và thực hành công tác chính trị, tư tưởng trong 
quân đội. Có ba nhân tố tác động trực tiếp đến tư tưởng, suy nghĩ 
của bộ đội cần thường xuyên đề phòng, đó là âm mưu, thủ đoạn diễn 
biến hòa bình của các thế lực thù địch, các mặt tiêu cực của đời sống 
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xã hội và sự biến đổi, đảo lộn các giá trị nhân cách trong xã hội. 
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Từ sự khái quát sơ lược trên, có hai vấn đề cần quan tâm ở đây. 
Một là, thực tiễn thế giới và trong nước đã, đang và sẽ diễn ra hoàn 
toàn khác trước (so với những năm kháng chiến 1945-1975), vì vậy, 
cần nhận thức hết sức tỉnh táo, khách quan, đánh giá đúng các thách 
thức mới và gay gắt của nó đối với xây dựng quân đội nói chung và 
trong việc tiếp tục giữ gìn, phát huy phẩm chất “Bộ đội Cụ Hồ” 
nói riêng. Hai là, kinh nghiệm quá khứ là rất quan trọng, song 
không nên chỉ làm theo kinh nghiệm một cách máy móc, cứng nhắc 
mà cần phải tìm tòi, sáng tạo cách làm mới, tư duy mới để tiến hành 
công tác chính trị, tư tưởng - văn hóa nhằm đáp ứng đòi hỏi mới, 
vượt qua thách thức mới. 

Nếu nhìn từ bên trong quân đội, trong quan hệ với đặc điểm 
của thời kỳ mới, cần chỉ ra những thách thức mới, ảnh hưởng trực 
tiếp đến nhiệm vụ xây dựng, củng cố, phát huy, phát triển phẩm 
chất, giá trị “Bộ đội Cụ Hồ”. 

Các thế lực thù địch đang ráo riết truyền bá tư tưởng “phi 
chính trị hóa quân đội”, đối lập quân đội với Đảng và hệ thống chính 
trị. Nhìn một cách trực tiếp, đó là cách kẻ thù muốn xóa bỏ danh 
hiệu “Bộ đội Cụ Hồ”, hòng biến người lính chỉ còn là công cụ, tách 
rời lý tưởng và sự lãnh đạo của Đảng. Vì vậy, vấn đề có ý nghĩa 
chiến lược là giáo dục, rèn luyện người chiến sĩ nắm vững một cách 
tỉnh táo, tự giác và chính xác đối tượng tác chiến của quân đội trong 
tình hình mới. Chệch mục tiêu này, một phẩm chất căn cốt nhất của 
“Bộ đội Cụ Hổ” không thể giữ vững: “Kẻ thù nào cũng đánh thắng”. 

Từ nay về sau, vấn đề môi trường quân đội đang và sẽ chịu 
những biến đổi, tác động mạnh và sâu, có thể khác rất nhiều với 
môi trường quân đội trong những năm kháng chiến. Sự thu hút, hấp 


dẫn của nó so với các môi trường khác có phần giảm đi vì thanh niên 
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có rất nhiều sự lựa chọn khác mà có khi không cần phải chịu nhiều 
gian khổ và cả hy sinh khi cần thiết. Theo thời gian, đúng với quy 
luật của nó, số sĩ quan chỉ huy trải qua chiến đấu ngày càng giảm 
đi, lính “tình nguyện” không còn nữa, thay vào đó là lính nghĩa vụ. 
Những biến đổi trong tư tưởng, suy nghĩ, tình cảm, nguyện vọng..., 
của sĩ quan và chiến sĩ đang diễn ra đa chiều, phức tạp hơn như 
nhu cầu hợp lý về đãi ngộ, chế độ, chính sách, nghề nghiệp, quan hệ 
giữa chỉ huy và phục tùng, cấp trên, cấp dưới..., kể cả những biểu 
hiện tiêu cực thâm nhập vào đơn vị như lợi ích kinh tế, chạy chức, 
chạy quyền, tham nhũng, hối lội và ăn hối lộ... cần nhìn thẳng vào 
những thách thức đó để đổi mới sâu sắc và sáng tạo công tác Đảng, 
công tác chính trị, tư tưởng, văn hóa trong quân đội nhằm xây dựng 
có hiệu quả chuẩn mực “Bộ đội Cụ Hồ” trước những thách thức ngày 
càng gay gắt. Xin nêu một dẫn chứng cụ thể. Một cựu chiến binh đã 
ở trong quân ngũ qua hai thời kỳ: những năm cuối của cuộc kháng 
chiến chống Mỹ và những năm hòa bình sau đó, đã tâm sự trong hồi 
ký của mình như sau: “Nếu như trong chiến tranh, tình đồng đội là 
cao cả, giữa chỉ huy và lính tráng sống không có khoảng cách, không 
có sự phân chia quyền lợi, sống chết có nhau thì sau khi chiến tranh, 
không còn cái chết cận kề nên tình thân giữa cán bộ và chiến sĩ ở 
nhiều đơn vị phai nhạt dần, người ta đối xử với nhau bằng mệnh 
lệnh chứ không phải bằng tinh thần đồng đội”. @Xn nói thêm: chưa 
kể có hiện tượng lính cũ “bắt nạt” lính mới, sĩ quan phân biệt đối xử 
“lính giàu” và “lính nghèo”!). Tình đồng đội là một giá trị vô cùng 
quý báu trong phẩm chất “Bộ đội Cụ Hồ”. Sự phai nhạt dần, “đối xử 
với nhau bằng mệnh lệnh” như được kể lại trong hổi ký trên rõ ràng 
là một thách thức mới đang ngày càng lộ ra trong môi trường quân 


đội hôm nay. 
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3. Trước những đòi hỏi và thách thức mới, một câu hỏi tất yếu 
đặt ra là: làm gì và làm như thế nào để tiếp tục củng cố, giữ gìn, 
phát huy và phát triển các giá trị và chuẩn mực “Bộ đội Cụ Hồ” 
trong thời kỳ mới? Đây là một câu hỏi lớn và những năm qua, trong 
quân đội, chúng ta đã nỗ lực rất nhiều để trả lời ngày một hiệu quả 
hơn câu hỏi đó. Song, phía trước còn nhiều vấn đề cần đầu tư suy 
nghĩ. Trong tham luận ngắn này, với tư cách là người lính, gần 2ð 
năm trong quân ngũ và sự trải nghiệm qua nghiên cứu khoa học của 
mình, người viết chỉ xin nêu vắn tắt mấy đề xuất sau: 

Khi nói về công tác giáo dục trong quân đội, có lần, Bác Hồ 
căn dặn: “người trước, súng sau”. Phải chăng, Người đã chỉ ra một 
yêu cầu cực kỳ quan trọng đối với quân đội cách mạng trước hết là 
phải giáo dục, xây dựng con người (bản lĩnh, trình độ chính trị, lý 
tưởng cách mạng, phẩm chất đạo đức, vẻ đẹp tinh thần, sự phong 
phú, lành mạnh của tâm hồn và lối sống...) của người cầm súng và 
chỉ trên cơ sở vững chắc đó mới rèn luyện kỹ, chiến thuật, “cách” sử 
dụng vũ khí... Mặt khác, cần luôn luôn nghĩ rằng, giáo dục chính 
trị không bao giờ được coi là đã hoàn thành sau khi lên lớp theo quy 
định, thậm chí là “rao giảng chay” các bài học về chính trị. Cách làm 
đó không phải là con đường tối ưu để vào được thế giới tỉnh thần, 
tình cảm, trí tuệ của người lính hôm nay. Công tác Đảng, công tác 
chính trị cần nâng cao năng lực và phương pháp, cần bằng toàn bộ 
hoạt động thực tiễn, cần sự nêu gương để tác động tổng hợp đến 
người chiến sĩ, để chuyển hóa những nhận thức, yêu cầu về chính trị 
thành niềm tin tự giác, thành tình yêu, thành phẩm chất bên trong 
bền vững của từng cán bộ, chiến sĩ. (Thời chiến tranh, người chiến 
sĩ ra trận, chiến đấu kiên cường, vượt qua mọi hy sinh vì “+a đi theo 


ánh lửa từ trái tim mình” là vì vậy). 
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Các giá trị, chuẩn mực nhân cách “Bộ đội Cụ Hồ” đã định hình 
trong những năm qua. Trước yêu cầu, đặc điểm của thời kỳ mới, cần 
nghiên cứu và xác định các giá trị căn bản, cốt lõi, bền vững và đặc 
thù để tập trung thống nhất trong công tác tuyên truyền, giáo dục 
cho thế hệ sĩ quan, chiến sĩ thời kỳ mới. Cần tiếp tục làm rõ hơn, 
sâu hơn, thuyết phục hơn và cả hấp dẫn hơn trong các bài giảng về 
các giá trị này để bộ đội tự hào, tự nguyện, tự giác noi theo, vươn lên 
như chính nhu cầu, mong ước của bản thân mình, của chính mình. 
Đông thời, để đáp ứng đòi hỏi của thời kỳ mới, từ tổng kết thực tiễn, 
cần khuyến khích, tiếp cận và bổ sung những chuẩn mực, giá trị mới 
đang hình thành trong đời sống quân ngũ thời kỳ công nghiệp hóa, 
hiện đại hóa, cách mạng công nghiệp 4.0 và hội nhập quốc tế để cán 
bộ, chiến sĩ vừa đáp ứng tốt nhất nhiệm vụ của mình trong quân đội 
vừa có khả năng tiếp cận, nối tiếp nhiệm vụ xã hội khi rời quân ngũ. 
Phải chăng, chuẩn mực mới đang hình thành đó là tác phong công 
nghiệp, năng lực trí tuệ, sự phát triển các năng lực, năng khiếu cá 
nhân, sự tự chủ và đề kháng trước những tác động phức tạp của tư 
tưởng, văn hóa thời kỳ đất nước hội nhập ngày càng sâu rộng. 

Từ nhiều năm qua, môi trường quân đội đã trở thành một 
trường học lớn rèn luyện con người. Đó là niềm tự hào của chúng ta 
và đó chính là cái nôi nuôi dưỡng, hình thành và định hình những 
phẩm chất cao quý của “Bộ đội Cụ Hổ”. Hiện nay và những năm 
sắp tới, môi trường đó đang đứng trước những thách thức mới (như 
mục 9 đã đề cập tới). Để vượt qua những thách thức đó, cần kiên 
quyết, kiên trì, có kế hoạch tập trung củng cố một cách vững chắc 
các giá trị văn hóa tốt đẹp của môi trường văn hóa trong các đơn vị 
quân đội, trước hết là làm giảm thiểu tối đa những tác động xấu từ 
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trong quân đội. Người viết tham luận này nhớ lại Chỉ thị 43, ngày 
12/5/1999 về “xây dựng môi trường văn hóa trong các đơn vị quân 
đội” đã nhấn mạnh các mối quan hệ cơ bản tạo nên vẻ đẹp của môi 
trường ấy là chỉ huy - phục tùng, sĩ quan - chiến sĩ, chiến sĩ - chiến 
sĩ, bộ đội - nhân dân, có nghĩa là, từ tầm nhìn văn hóa, trên nguyên 
tắc lấy xây dựng chính trị làm cơ sở, cần văn hóa hóa toàn bộ đời 
sống quân đội. 

Công tác đào tạo trong quân đội luôn giữ vai trò cực kỳ quan 
trọng trong quá trình “trồng người, bồi dưỡng các chuẩn mực 
“Bộ đội Cụ Hồ”. Những năm qua, hệ thống, quy mô, chương trình, 
nội dung đào tạo đang được đổi mới, đáp ứng nhu cầu mới của sự 
phát triển quân đội, trong đó, cần chú trọng hơn nữa giáo dục khoa 
học xã hội và nhân văn đối với tất cả các loại hình nhà trường trong 
quân đội. Cùng với các nội dung cơ bản, cần gắn chặt với thực tiễn 
quân đội và có khả năng giải đáp những vấn đề mới, những nhu cầu 
mới đang đặt ra trong đời sống của người chiến sĩ hôm nay. Phải 
chăng, trong các chương trình, nội dung giáo dục, cần làm sáng rõ 
hơn nữa những vấn đề lớn trong chức năng, nhiệm vụ của bộ đội 
thời kỳ mới như: Tổ quốc, dân tộc, nhân dân và người chiến sĩ, văn 
hóa Việt Nam và đời sống bộ đội, nhân dân và sự hiếu thảo của 
“Bộ đội Cụ Hổ”, lòng tự trọng, danh dự “Bộ đội Cụ Hổ” trong các tình 
thế lựa chọn của người lính... 

Trong quân đội có nhiều “binh chủng” trực tiếp tiến hành công 
tác tư tưởng văn hóa: lý luận, tuyên truyền cổ động, thi đua, văn hóa - 
văn nghệ, báo chí - xuất bản, báo cáo viên... Vấn đề đặt ra là: không 
chỉ phát huy, sử dụng chức năng, tính ưu việt của từng “binh chủng”, 
mà trong thời kỳ mới với đối tượng tác động mới, cần biết sử dụng 


tổng hợp, nhuần nhuyễn, sinh động sức mạnh, tính ưu việt của tất cả 
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các “binh chủng” đó để “đồng tác động” vào người lính. (Phải chăng 
lâu nay, còn có biểu hiện tách rời, hoạt động riêng lẻ!). Mặt khác, 
trong các hoạt động này, cần tạo cho người lính trở thành chủ thể tích 
cực, chủ động, ham thích, tự nguyện trực tiếp tham gia để tạo nên 
hiệu quả cao cho các hoạt động đó. Dừng lại chỉ ở vai trò người tiếp 
nhận một cách thụ động, đôi khi còn có phần ép buộc hay gượng ép sẽ 
làm giảm thiểu tối đa hiệu quả của công tác tư tưởng văn hóa. 

Biết sử dụng tổng hợp sức mạnh của các “binh chủng” trong 
công tác tư tưởng - văn hóa và chuyển hóa người tiếp nhận trở thành 
người chủ động hoạt động, làm chủ các hoạt động của mình là biểu 
hiện của năng lực mới của người làm công tác Đảng - công tác tư 


tưởng - văn hóa trong quân đội thời kỳ mới. 
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TÁC GIÁ 


- Họ tên: GS.TS. Đại tá Định Xuân Dũng; 

- Binh ngày 3/4/1945; 

- Nguyên quán: Thanh Khai, Thanh Chương, Nghệ An; 

- Từ 1966 đến 1975: Cán bộ giảng dạy Khoa Ngữ văn, Đại học 
Tổng hợp Hà Nội; 

- Từ 1975 đến 1999: Công tác trong quân đội. Trưởng phòng 
Văn nghệ quân đội (1988) kiêm Đoàn trưởng Đoàn Ca múa quân 
đội, Phó Cục trưởng Cục Tuyên huấn Quân đội (1990-1998), Phó 
Chủ nhiệm Chính trị Quân khu 4 (Bộ Quốc phòng); 

- Từ năm 1999 đến nay: Vụ trưởng Vụ Văn hóa; Vụ trưởng Vụ 
Xuất bản; Ủy viên Thường trực, Phó Chủ tịch Hội đồng Lý luận, 
phê bình văn học, nghệ thuật Trung ương (khóa III; Tổng Biên tập 
Tạp chí Lý luận phê bình văn học, nghệ thuật của Hội đồng Lý luận, 
phê bình văn học, nghệ thuật Trung ương (2008 - 12/2016); Ủy viên 
Hội đồng Lý luận Trung ương: Ủy viên Hội đồng Chức danh giáo 
sư (liên ngành Văn hóa, nghệ thuật, thể dục thể thao) (2009-2018); 
Nhà văn; Nhà báo; Chủ tịch Hội đồng khoa học Trung tâm nghiên 
cứu Văn hóa Việt Nam đương đại (Hội nghiên cứu khoa học Đông 
Nam Á). Thành viên Tổ Biên tập Văn kiện Đại hội IX, X, XI, XII 


của Đảng Cộng sản Việt Nam. 
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nghiệp hóa, hiện đại hóa (Chủ biên), Nxb. Chính trị quốc gia, 
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Văn hóa, văn học nghệ thuật Việt Nam đương đại - Một số vấn 
đề lý luận và thực tiễn (Tuyển chọn các bài viết 1966 - 2014), 
Nxb. Chính trị quốc gia - Sự thật, Hà Nội, 2015, 2 tập. 

Văn học - tiếp nhận tác phẩm và suy nghĩ lý luận, Nxb. Hà Nội, 
2016. 

Văn hóa và con người Việt Nam hiện nay - Mấy suy nghĩ từ thực 
tiễn, Nxb. Thông tin và Truyền thông, Hà Nội, 2016. 

Công tác tư tưởng - văn hóa trong xây dựng quân đội nhân dân 
Việt Nam (2 tập), Nxb. Quân đội nhân dân, Hà Nội, 2016. 

Định hướng và những nội dung cơ bản của lý luận văn nghệ 
Việt Nam (Chủ biên), Nxb. Chính trị quốc gia Sự thật, Hà Nội, 
2016. 

Họ Đinh với lịch sử phát triển dân tộc Việt Nam (Đồng chủ biên 
với PGS.TS. Định Quang Hả1), Nxb. Hồng Đức, Hà Nội, 2018. 
Văn nghệ với người lính và thời cuộc, Ñxb. Lao động, Hà Nội, 2018. 


Tổ quốc, đồng đội và văn nghệ, Nxb. Văn học (tái bản), Hà Nội, 2019. 
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29. Mấy vấn đề văn hóa - suy nghĩ và đối thoại, Nxb. Thông tin và 
Truyền thông, Hà Nội, 2020. 


30. Vang vọng lời nước non (12 tập). Tuyển chọn và biên soạn cùng 
Giáo sư Nguyễn Như Ý, Nxb. Thông tin và Truyền thông, 
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